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INTRODUCERE

Am ales numele regizorilor incluşi în acest volum în spiritul generării
unei vii dezbateri. Scopul nostru este să stimulăm  interesul pentru
 procesul creaŃiei teatrale a unora dintre regizorii secolului 20 şi 21 care
au marcat practica teatrală, şi nu să  generăm o listă definitivă care să
fixeze o dată pentru totdeauna reuşitele celor incluşi aici, în detrimentul
celor care nu au fost  incluşi. Am vrut să avem un amestec incitant de
sexe, de figuri mai vechi şi mai noi din peisajul teatral. Am amestecat în
mod deliberat articolele despre personaje binecunoscute cu articole
 despre aceia mai puŃini vizibili, dar la fel de interesanŃi.

Decizia de a nu alcătui ”NaŃiunile Unite ale teatrului”, cu reprezentări
proporŃionale de pe toate cele cinci continente este, de asemenea, o
 consecinŃă a hotărârii noastre de a face această carte mai degrabă
analitică decât descriptivă. Deşi cartea oferă un minimum de informaŃie
brută despre fiecare regizor, am simŃit că articolele despre fiecare dintre
ei ar trebui să fie mai puŃin  destinate furnizării de date biografice, decât
încercării de a atinge nucleul operei anumitor creatori şi de a surprinde
esenŃa acesteia în cele câteva paragrafe. Noi vedem fiecare articol ca pe
un ghid către inima operei acestor regizori, către principiile care animă
creaŃia lor. Ni s-a părut important să limităm geografic acest volum
 pentru a permite cititorilor să aplice înŃelegerea lor faŃă de opera unor
 regizori şi operei celorlalŃi.

O carte tip ”Cincizeci de chei” serveşte mai multor scopuri. Poate fi
folosită de către un cititor ca o carte de referinŃă, din când în când, pentru
verificarea discretă a cunoştinŃelor despre fiecare dintre cei incluşi. De
asemenea, trebuie să fie structurată în aşa fel încât să facă lucrurile
uşoare, atât pentru acela care vrea să ”verifice” rapid ceva, cât şi pentru
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studenŃi, actori, regizori sau oricare alt practician al teatrului care ar
putea dori să o citească de la început până la sfârşit. Pentru a satisface
atât pe iubitorul de teatru, cât şi pe student sau pe practicienii teatrului,
articolele încearcă să facă legătura între viziunea fiecăruia dintre regi-
zorii discutaŃi aici şi metodele aplicate pentru a pune în practică aceste
viziuni. Analizele sunt, aşadar, bazate, acolo unde este posibil, pe studii
despre repetiŃiile lor sau alte metode de lucru. Acestea, mai mult chiar
decât spectacolele în sine, sunt zonele în care pot fi  observate cel mai
bine metodele de lucru ale regizorilor. Pare semnificativ faptul că sem-
natarii articolelor, lucrând în mod independent, au ales să se centreze pe
relaŃia dintre regizor şi actor, ca element esenŃial al muncii regizorale.
Într-un secol care, teoretic, a produs teatru în toate genurile şi stilurile
imaginabile, legătura dintre actor şi regizor şi cercetarea operată de ei
împreună, pentru folosirea întregului potenŃial actoricesc, se dovedesc
două dintre cele doar câteva teme ce alcătuiesc faŃetele unei opere regi-
zorale. Există regizori care au lucrat obsesiv într-un cadru naturalist sau
realist şi regizori care au fost la fel de obsedaŃi, adesea din motive
politice, să dea operei lor poezia şi flexibilitatea ce vin din abordarea
mai relaxată a teatralităŃii. Oricât de diverse ar fi aceste  presupuneri, ele
au generat, aproape fără excepŃie, metode de antrenament al actorului ce
cuprind cele mai semnificative  contribuŃii aduse de fiecare dintre cei
 selectaŃi la dezvoltarea teatrului secolului 20 şi la intrarea lui în prima
decadă a secolului în care ne aflăm.

Date fiind scopurile diferite pe care le-au avut aceşti regizori, exer-
ciŃiile şi rutinele dezvoltate de ei au fost numeroase şi  distincte. Dacă
există o urmă comună ce poate fi identificată, aceea este înclinaŃia înspre
a lucra cu corpul, mai degrabă decât exclusiv cu mintea actorului şi, cel
mai frecvent, de a nu produce o separare între acestea. De la începuturile
”metodei acŃiunilor fizice” a lui Stanislavski şi ale ”biomecanicii” lui
Meyerhold şi până la hotărârea mai recentă a unor regizori ca Ariane
Mnouchkine sau Anne Bogart de a crea producŃii prin ateliere de lucru
cu actorii, mai degrabă decât pe baza unor texte scrise deja, a existat în
secolul 20 o tendinŃă puternică de a vedea teatrul ca pe o formă de artă
plastică mai mult decât una intelectuală. Capacitatea teatrului de a genera
o pletoră de imagini vizuale, acustice şi fizice, toate deodată, este o
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funcŃie a tendinŃei sale recente de a se baza pe acŃiune şi nu pe limbaj,
ca mediu de construcŃie a spectacolului. Această deplasare de la domi-
naŃia cuvântului înspre primatul corpului în mişcare constituie con-
tribuŃia esenŃială a artei regizorului la dezvoltarea teatrului în multiplele
sale forme de azi.

Shomit Mitter
Maria Shevtsova
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ANDRÉ ANTOINE (1858 – 1943)

Viziunea pe care Antoine dorea să o pună în aplicare când a creat primul
său teatru, Teatrul liber (1887-1994), a fost aceea de a  construi un teatru
de încercare (în orig.: théâtre d’essai), un teatru-atelier unde piesele
puteau fi montate fără să se Ńină cont de şansele lor de succes comercial.
El oferea un stagiu pentru scrierea noilor piese ale căror teme sau formă
provocatoare fuseseră respinse de alŃii. Dramaturgii deveneau parte din
companie, iar compania îşi dezvolta metodele în beneficiul textului.
Montarea în  decurs de 7 ani a 111 piese – drame în versuri, drame
 simboliste, farse negre, piese naturaliste cunoscute sau ”felii” într-un act
din viaŃa celor sărmani –  demonstrează că viziunea a fost pe deplin
 împlinită.

Era evident de la bun început că publicul era atras atât de mizan-
scenă, de interpreŃi şi simŃul lor de echipă, cât şi de piesele înseşi. Asta
se vedea încă şi mai bine în companiile de repertoriu profesioniste, având
resurse mai bune, Teatrul Antoine (1897 – 1906), şi mai târziu Teatrul
Odeon (1906-1914). SusŃinând în mod substanŃial integritatea  textului
dramatic într-o epocă a adaptărilor făcute la întâmplare, Antoine şi-a
asumat sarcina de a interpreta cu  acurateŃe pentru scenă lumea imaginată
de scriitor. Tocmai pentru că avea grijă cu asiduitate de nevoile piesei,
acest campion al teatrului dramaturgilor a devenit unul dintre iniŃiatorii
teatrului regizorilor.

Practica lui Antoine în montarea unei piese noi s-a  format  devreme
şi a rămas consistentă. Mai întâi, dramaturgul citea piesa pentru întreaga
companie. Apoi, Antoine  alcătuia o distribuŃie şi, singur cu textul,
proiecta o mizanscenă preliminară. Asta presupunea aşezarea piesei
într-o schemă de decor, cu planuri de scenă, marcarea intrărilor şi
 ieşirilor şi, prin cruciuliŃe şi săgeŃi, stabilirea poziŃiilor actorilor şi a
mişcărilor. În dezvoltarea mizanscenei, Antoine  altera rareori dialogurile,
dar textele lui de lucru arată că deseori înlocuia curajos indicaŃiile
 dramaturgului cu ale sale proprii. Interesant este că autorii dramatici nu
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numai că nu protestau împotriva acestor substituiri, dar le şi incorporau
ulterior în variantele publicate ale pieselor lor. 

Stilul actoricesc dezvoltat în teatrele lui Antoine era în mod evident
o prelungire a sensibilităŃii lui intuitive. Era în mod deli berat subtil,
 respingând ”a-r-t-i-c-u-l-a-r-e-a  exagerată” (Teatrul liber, mai 1890:82)
învăŃată la Conser vator. DiferenŃa faŃă de norma obişnuită atrăgea
 de seori  comentarii: ”nimic forŃat, nimic melodramatic, fără efecte, fără
Ńipete, fără gesturi mari” (Le Gaulois, 12 octombrie 1887).”Fără tras la
public, fără jucat pentru galerie” (George Moore, Pall Mall Gazette, 5
februarie 1889). Criticii lăudau ”adevărul”, ”simplitatea”, ”naturaleŃea”
jocului, dar şi  inteligenŃa şi înŃelegerea de care dădeau dovadă actorii. În
combinarea acestor elemente stau şi puterea şi contradicŃiile metodei lui
Antoine. Pentru el, actorul convingător nu numai că trebuia să-şi piardă
conştiinŃa de sine şi să devină personajul, dar trebuia şi să menŃină
 controlul asupra  rolului, pregătind fiecare mişcare şi intonaŃie prin
repetiŃii intense.1

RepetiŃiile lui Antoine aveau loc, de câte ori era posibil, pe scenă, cu
decor şi costume, astfel încât actorii să înveŃe să trăiască în şi cu ele. Se
presupunea că lumea piesei se  continuă şi în afara limitelor scenei, deci
actorii ştiau întotdeauna dacă intră din stradă sau dintr-o altă cameră.
Chiar şi lumi îndepărtate şi imaginare  precum aceea a lui Émile Bergerat
din La Nuit bergamasque/ Noaptea bergamască (1887) erau prezente în
mod concret, cu plante adevărate în grădini, în loc de picturi pe pânza
neagră a fundalului.  AcŃiunea era concepută nu ca o serie de Ńinte indi-
vi duale, ci ca un proces interactiv. Conştientizarea fizică reciprocă, con-
tactul vizual şi arta de a asculta erau de o importanŃă capitală. Dublurile
nu erau admise, nici măcar pentru cele mai mici roluri, din cauza nevoii
actorului de a ”trăi” rolul. Scenele erau lucrate din nou şi din nou.
Replici, gesturi şi interacŃiuni erau explorate până când deveneau o a
doua natură. Actorii erau îndemnaŃi să observe oamenii reali – o femeie
la piaŃă, un informator al poliŃiei, un patron de bar local – astfel încât
 Ńinuta, mişcarea şi felul de a vorbi să  arate trăsăturile fizice, psihologice

ANDRÉ ANTOINE
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şi sociale ale perso najelor. Odată ce Antoine era satisfăcut cu prelimi-
nariile, detaliile mizanscenei erau transcrise de regizorii tehnici şi trebuia
să fie urmate cu scrupulozitate. Paradoxul în ceea ce-i priveşte pe actori
era că ei trebuia să-şi ”trăiască” rolurile fără a omite însă nici o mişcare
din cele prevăzute anterior.

În mod obişnuit, locul de joc în teatrul francez era avanscena, cu
adresare directă la public. În teatrul lui Antoine, relaŃia dintre scenă şi
public s-a schimbat pentru prima dată. Mijlocul scenei a devenit centrul
acŃiunii, actorii fiind îndrumaŃi să joace între ei şi nu pentru auditoriu.
Sala era în întuneric (această practică datează abia din 1888), iar  actorii
nu conştientizau prezenŃa spectatorilor. Desigur, asta însemna schim-
barea de la stilul de joc expozitiv la cel iluzionist. Cum publicul nu mai
era situat în centrul atenŃiei, spectatorii au început să experimenteze
iluzia de a fi cei ce trag cu urechea, martorii neştiuŃi ai unei lumi  închise,
în care cele mai   intime griji ale personajelor erau dezvăluite. Cum
spunea John Jullien, bariera dintre scenă şi sală este acum ”al patrulea
perete, transparent pentru  public, opac pentru actori”2.

Ignorarea publicului era, desigur, numai o aparenŃă. Tocmai pentru
că Ńintea să obŃină un efect de realism  complet, Antoine trebuia să se
folosească de artificii pentru a-l obŃine. O instalaŃie nepotrivită, o imitare
prea evidentă a beŃiei, o prea bruscă oprire a ploii artificiale puteau să
compromită iluzia. Aşa încât mobila din scenă trebuia să fie uşoară, iar
lumina să fie direcŃionată  pentru a arăta ca şi cum ar fi intrat pe fereastră.
łăranii din  Cavaleria rusticană de Verga (1888) trebuia să arate ca nişte
 sicilieni, nu francezi, iar cei din The Weavers/łesătorii lui  Hauptman
(1893) să fie silezieni. Montarea cu Puterea întune ricului din 1888, cu
costumele vechi purtate de actori, icoanele şi samovarele din scenă,
 împrumutate din comunitatea emigranŃilor ruşi, a devenit proverbială,
un reper de montare autentică. Dar în fiecare caz era creată impresia de
autenticitate, adesea ca prin prestidigitaŃie. De exemplu, obiectele
 ”autentic” ruseşti din montare proveneau dintr-o clasă socială destul de
 diferită de aceea din piesa lui Tolstoi. Iluminatul „realist” era de fapt în
mod subtil întărit pentru a da mai multă claritate acŃiunii. Lanterne erau

13

ANDRÉ ANTOINE

2 (1892) Le Théâtre Vivant, Paris: 11



plasate  astfel încât să surprindă în raza lor de lumină expresii ale
chipurilor chinuite. Şi mai semnifi cativ: decorul era astfel aşezat încât să
arate cât mai natural posibil, fără a umbri vreodată acŃiunea. 

Cu cât o scenă părea mai sălbatică şi mai întâmplătoare, cu atât mai
atent fusese ea orchestrată. Mult admiratele scene cu mulŃimi ale lui
 Antoine erau create printr-un amestec de blocaje strategice şi
condiŃionări operative: regizorul folosea un fluier de supraveghetor ca
să-i facă pe  actori să răspundă prompt. Folosea practica celor de la
Teatrul Meiningen1 de a divide o mulŃime de 200 de persoane sau mai
mult în grupuri mici, fiecare cu un lider propriu şi având desemnată o
 activitate specifică. Sunetul de paşi mărşăluind, tobe şi împuşcături era
creat în culise, ca să dea  impresia de dezordine îndepărtată. Vocile
grupurilor mici avansând din adâncimea teatrului erau poziŃionate din ce
în ce mai aproape de scenă, ca să creeze impresia unei răscoale care se
apropie. Prima încercare a lui Antoine de a crea o mulŃime răsculată a
fost în La Patrie en danger/Patria în pericol (1889) în care, pentru a fi
cât mai convingător pentru public, l-a pus pe actorul Mevisto să strige
atât de realist înspre mulŃimea de pe scenă, încât acesta şi-a pierdut
vocea. În scena de la forum din Julius Caesar (1906) grupuri de actori
tuşeau, murmurau şi îi uşuiau pe cei care vorbeau în timpul discursului
lui Antoniu, care începe cu  ”Prieteni, romani, oameni de la Ńară...”,
creând impresia de opinii şi atitudini diferite în masa de oameni prezenŃi. 

Antoine era centrul creativ al teatrului său şi totul pleca şi se întorcea
la acela numit de toŃi ”patronul”. Deşi lucra  îndeaproape cu actorii,
scenografii şi scriitorii, practica lui era despotică. Nici un actor nu-i con-
trazicea intervenŃiile. El îşi menŃinea poziŃia prin forŃa propriei deter-
minări. În teatrele lui vechea funcŃie de coordonare a managerului de
scenă a cedat locul noilor funcŃii ale regizorului de scenă. Jucând în toate
montările create de el până la mutarea la Odeon, asumându-şi respon -
sabilitatea de a selecta  textele şi de a le înscena, susŃinând audiŃii pentru
actori, angajând maşinişti, supraveghind design-ul şi montarea decoru-
lui, dar asumându-şi şi responsabilitatea financiară pentru  întreaga antre-
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priză, Antoine a fost mai mult un practician al scenei decât un teoreti-
cian. Actorii lui erau obligaŃi să  înveŃe în procesul muncii, nu în şcoala
de teatru pe care dealtfel el o visa. A pretins şi a primit o remarcabilă
loialitate din partea trupei, mulŃi dintre actori rămânând cu el de-a lungul
anilor. Teatrele lui au devenit magneŃi pentru scriitori, actori,  regizori
nerăbdători să înveŃe.

În cele din urmă, ideea lui Antoine de a crea un teatru al
 dramaturgilor, care să funcŃioneze independent de cerinŃele impuse de
succesul comercial, a avut cel mai mare impact asupra teatrului viitor.
Aceasta a fost gândirea care a  animat primul proiect al lui Antoine,
Teatrul liber,  generând peste 12.000 de articole de ziar în primii trei ani
de funcŃionare. Multe dintre tacticile dezvoltate de Antoine pentru a
susŃine un asemenea teatru – o listă de  subscripŃie pe stagiune, care să
asigure securitatea financiară, seri de spectacol cu casa închisă pentru a
evita cenzorii, reprezentaŃii unice ale unor montări sau serii foarte scurte,
o echipă de actori amatori amestecaŃi cu actori profesionişti străluciŃi –
au inspirat practicile multor companii alternative  precum Freie Bühne
din Berlin, Théâtre d’Oeuvre al lui Lugné Poe, Teatrul Intim al lui
Strindberg, Teatrul de Artă din Moscova.
Alte lecturi:
Chothia, J. (1991) Directors in Perspective: André Antoine,  Cambridge:

 Cambridge University Press.
Henderson, J.A. (1971) The First Avant-Garde, London: Lawrence Verry.

Stokes, J. (1972) Resistible Theatres, London: Elek.
JEAN CHOTHIA

traducere de Cristina Modreanu
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VLADIMIR NEMIROVICI–DANCENKO (1858 – 1943)

Teatrul de Artă din Moscova este cunoscut, în general, în vest ca teatrul
lui Konstantin Stanislavski. Vladimir  Nemirovici-Dancenko, co-fonda-
torul său, este perceput ca având un rol  secundar. Cu toate acestea, fără
Nemirovici nu ar fi existat niciun teatru. Faimoasa întâlnire cu
Stanislavski de la restaurantul  Slavianski Bazar, în vara  anului 1897,
care a dus la crearea teatrului, a fost iniŃiativa lui Nemirovici. Spre
 deosebire de Stanislavski, Nemirovici nu a creat un sistem de actorie.
Aşa că, în timp ce moştenirea lui Stanislavski transcende Teatrul de Artă
din Moscova, moştenirea lui Nemirovici este inseparabilă de ‘MKhT’,
una dintre instituŃii culturale unice ale secolului al douăzecilea.

În anul 1897, Nemirovici era un dramaturg multi-premiat, ale cărui
piese fuseseră jucate la Teatrul Imperial Mic. Era, de asemenea, un
 recunoscut critic de teatru şi profesor ce căuta să  reformeze arta teatrală
rusă care, la sfârşitul anilor 1890 se dovedea a fi ruptă atât de viaŃa reală,
cât şi de aspiraŃiile literare şi artistice ale timpului. În timpul memora-
bilei întâlniri de la  Slavianski Bazar, Nemirovici şi Stanislavski au for-
mulat princi piile de bază ale Teatrului de Artă din Moscova. Noul teatru
avea să renunŃe la sistemul de staruri actoriceşti şi la distribuŃiile făcute
pe tipologii precum “rolul principal masculin” şi “june prim”, în
favoarea jocului de ansamblu. Repertoriul său urma să fie alcătuit din
piese cu un conŃinut artistic solid, care ar fi îngăduit teatrului să joace un
rol important social şi educaŃional. “Un teatru important şi semnificativ
trebuie să vorbească despre lucruri importante şi semnificative”, scria
Nemirovici. “Când arta nu mai serveşte acestui scop, ea devine o dis-
tracŃie pentru cei bogaŃi.”1

La acea întâlnire s-a stabilit, de asemenea, ca Stanislavski să aibă
 ultimul cuvânt în materie de regie, iar Nemirovici, ultimul cuvânt în
probleme de repertoriu şi dramaturgie. Curând au rea lizat, însă, că
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această împărŃire a responsabi lităŃilor era mai mult simbolică decât prac-
tică. Nemirovici Ńinea foarte tare ca repertoriul noului teatru să fie
 format, în principal, din piese contemporane. “Dacă teatrul s-ar dedica
exclusiv repertoriului clasic şi nu ar  reflecta viaŃa modernă, ar muri
foarte curând,”2 argumenta el. Pentru Nemirovici, unul dintre scopurile
principale ale noului teatru era să pună în scenă piesele lui Cehov. Pentru
Stanislavski, care era interesat în principal de repertoriul clasic, Cehov
nu se  remarca, în niciun fel, printre dramaturgii contemporani. Ani mai
târziu, Nemirovici şi Stanislavski  mărturiseau, amândoi, că la baza
Teatrului de Artă din Moscova a fost uniunea a două voinŃe creatoare
diferite şi, de multe ori, străine, una alteia. Conflictul din cadrul relaŃiei
dintre Stanislasvki şi Nemirovici a fost la fel de  esenŃial pentru Teatrul
de Artă din Moscova precum cel dintre personaje, pe scenă. 

Stanislavski a fost de acord cu montarea în 1898 a Pescăru şului, dar
a păstrat o rezervă în ceea ce priveşte piesa. Pentru  Nemirovici, succesul
montării era o problemă atât de reputaŃie personală, cât şi artistică. S-a
decis că Stanislavski va concepe planul de producŃie, pe baza căruia
 Nemirovici urma să repete cu actorii. Stanislavski a sugerat o mizan-
scenă care să fie în conformitate cu “adevărul vieŃii”, în timp ce
 Nemirovici s-a concentrat pe a transmite publicului “muzica” piesei, pe
care, susŃinea el, Stanislavski nu o simŃea. Caracteristica cea mai impor-
tantă a repetiŃiilor era abilitatea lui Nemirovici de a identifica jumătăŃile
de ton cu  ajutorul cărora putea crea o atmosferă “naturală”. Această
 atmosferă avea să devină mai târziu o marcă a spectacolelor produse de
Teatrul de Artă din Moscova. Nemirovici venea cu o sensibilitate acută
pentru stilul autorului, culoarea  piesei şi tonul pe care îl vroia de la
 actori. Pe de altă parte, talentul unic al lui Stanislavski era să vadă viaŃa
de dincolo de piesă. Pentru Stanislavski o piesă nu era atât un text  literar,
cât o transcriere în cuvinte a unei situaŃii reale, care putea fi retrăită pe
scenă. Când vorbea despre Othello nu vorbea despre o piesă a lui
 Shakespeare, ci despre povestea maurului din VeneŃia, pe care
 Shakespeare pur şi simplu o pusese pe hârtie.
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În contrast cu Stanislavski, care nu poseda un simŃ tragic al lumii,
Nemirovici avea o sensibilitate specială pentru tragedie, pe care era
 capabil să o pună în scenă cu succes. În 1903, cu doi ani înainte de Prima
RevoluŃie Rusă, Danceko a regizat Iulius Caesar „ca pe o tragedie a
 istoriei însăşi, ca pe tragedia cursului inevitabil al istoriei, ce aduce cu
el sfârşitul libertăŃilor republicane şi  triumful imperiului.”3

Ceea ce se remarca în spectacol era mulŃimea vibrantă,  colorată, atot-
distrugătoare, având multă energie, dar foarte puŃină raŃiune. Roma nu
era o capitală imperială, aşa cum apărea portretizată în picturile secolul
nouăsprezece, ci un oraş din sud, aflat în fierbere, un oraş gata de a fi
adus în stare de sclavie.

ProducŃia care a exprimat cel mai bine simŃul tragediei, ca şi cel al
stilului literar pe care Nemirovici-Dancenko îl avea, a fost propria
adaptare pentru scenă a romanului lui Dostoievski, FraŃii Karamazov.
Cea mai semnificativă  dintre toate producŃiile  Teatrului De Artă din
Moscova, a cărei  influenŃă se simte şi astăzi în multe dintre adaptările
 pentru scenă ale romanelor, a apărut aproape accidental. Teatrul era în
miezul repetiŃiilor la Hamlet, co-regizat de către  Gordon Craig şi
Stanislavski, când ultimul dintre ei s-a  îmbolnăvit grav, iar planurile de
a deschide stagiunea 1910/1911 cu Hamlet au fost abandonate. După o
întâlnire de  urgenŃă a consiliului director al Teatrului de Artă din
Moscova, Nemirovici a decis să deschidă stagiunea cu o reprezentaŃie a
FraŃilor Karamazov, împărŃită pe parcursul a două seri. Într-o scrisoare
adresată lui Stanislavski,  Nemirovici a descris succesul pe care producŃia
l-a avut “nu ca pe un triumf sau o victorie, ci ca pe o colosală revoluŃie,
care s-a petrecut fără vărsare de sânge”4, ce a introdus în Teatrul de Artă
din Moscova, şi, într-adevăr, în teatru, în general, o nouă formă de
 literatură, cea non-dramatică. Mai fuseseră dramatizate şi adaptate
 pentru scenă romane şi înainte, dar nimeni nu mai încercase până acum
să pună în scenă un roman întreg, fără ca mai întâi să-l transforme într-o
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piesă. În cazul FraŃilor Karamazov, nici măcar nu  exista un text fix:
 Nemirovici lucrase direct cu romanul. SemnificaŃia acestei  realizări a
Teatrului de Artă din Moscova  consta în faptul că, prin încălcarea tuturor
 convenŃiilor cunoscute, spectacolul reuşise să păstreze pe scenă structura
non-dramatică a romanului.  Nemirovici nu a adaptat romanul pentru
scenă; a adaptat scena pentru roman.

Nemirovici a împărŃit romanul lui Dostoievski în 21 de scene a căror
lungime varia de la 7 la 80 de minute, legate una de cealaltă de către un
povestitor care citea părŃile  fără dialog ale romanului, unele dintre aceste
secŃiuni având o durată de până la 30 de minute. Scenele se schimbau cu
viteză cinematică. Spectacolul era jucat pe o scenă goală, de mărime
 redusă. Nu  exista cortină şi nici decor iluzionist. Odată intrat în sală,
publicul vedea o parte din cortina Teatrului de Artă din Moscova, cu
pescăruşul brodat pe ea şi un amvon pentru narator, cu o carte  luminată
de o lampă cu abajur verde. La dreapta amvonului se vedea o perdea
care, de fiecare dată când povestitorul se oprea din citit, se mişca spre
dreapta, dezvăluind o platformă aproape goală pe care se aflau câteva
obiecte cheie ce semnalau o nouă scenă. Una dintre cele mai memorabile
scene era întâlnirea lui Ivan Karamazov cu diavolul. Vasili Kaşalov îi
juca atât pe Ivan, cât şi pe diavol. Pe parcursul a 32 de minute Kaşalov
vorbea atât în numele lui Ivan, cât şi în cel al diavolului, pe acesta din
urmă  interpretându-l doar cu o uşoară schimbare a intonaŃiei, pe o scenă
întunecată, aproape goală. Nemirovici a reuşit, astfel, să găsească în
FraŃii Karamazov acea unică combinaŃie între principiile  realismului
psihologic practicat de către Teatrul de Artă din Moscova şi tragedia
înaltă, pe care Stanislavski şi Craig încercaseră să o creeze în Hamlet.

FraŃii Karamazov a fost prima tragedie pusă în scenă de către Teatrul
de Artă din Moscova. A fost urmată, în anul 1913, de către o producŃie
întunecată şi mistuitoare a  Demonilor lui  Dostoievski. Dramatizările
 romanelor lui Dostoievski le-au oferit actorilor teatrului şansa de a-şi
folosi în întregime temperamentul tragic (ceea ce piesele lui Cehov nu
le permiteau să facă), oferindu-i, în acelaşi timp, lui Nemirovici,
 posibilitatea de a demonstra gustul său  pentru forme de teatru epic,
 monumentale, încărcate emoŃional.
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Această preferinŃă pentru dimensiuni mari, la scară, a asigurat, în
parte, succesul producŃiilor sale în timpul  perioadei sovietice, producŃii
printre care se numărau şi Duşmanii lui Gorki (1935), şi Ana Karenina
(1937).  Duşmanii, cu diviziunea sa precisă între inamici şi prieteni, avea
o linie care împărŃea scena în două lumi; pentru prima oară, Teatrul de
Artă din Moscova se situa total de partea “învingătorilor”,
refuzându-li-se “învinşilor” orice  simpatie. Acelaşi principiu al opozi -
Ńiilor binare definea şi stilul spectacolului Anei Karenina, unde
 Nemirovici a trasat o linie similară,  de data aceasta între Ana, plină de
forŃa vieŃii şi înghiŃită de o pasiune neîmblânzită, şi lumea ipocrită,
moartă emoŃional, care o înconjura. Spectacolul a fost primit cu  căldură
de către guvernul  sovietic, ajungând în prima linie a vieŃii artistice a,
ceea ce era pe atunci, Imperiul Sovietic. Spectacolele lui Nemirovici
 deveniseră exemple ale marelui stil “clasic” al anilor 1930.

Cu toate acestea, în aceeaşi perioadă, Nemirovici a creat una dintre
cele mai sincere şi lirice producŃii ale sale. Spectacolul cu Trei surori
din 1940, care avea drept teme  spe ranŃa, smerenia,  capacitatea de a
 îndura, a devenit un tribut adus Teatrului de Artă din Moscova, care
 fusese fondat pe principiile sincerităŃii şi ale  adevărului vieŃii, acum pe
cale de dispariŃie în Rusia sovietică. Până în 1940, puŃini mai “respirau
în acelaşi fel”5 cu personajele lui Cehov. Ceea ce pentru actorii Teatrului
de Artă din Moscova era natural în 1901 a fost nevoie să fie recreat artis-
tic în 1940.  Îngrijorat de pericolul de a transforma semitonurile în clişee,
 Nemirovici vroia acum dicŃie clară. Căuta sămânŃa piesei în nevoia
 angoasantă pentru o viaŃă mai bună, pe care o găsea  îngropată în  sub-
text. “Fiecare personaj poartă cu el o dramă  nespusă”, scria el, “o dramă
ascunsă, sentimente  ascunse, întreaga mare viaŃă care nu este exprimată
în  cuvinte.”6Vorbindu-le actorilor, Nemirovici scotea în  evidenŃă natura
muzicală şi poetică a limbii lui Cehov:  “Întreaga piesă, chiar dacă arată
viaŃa prozaică, este muzicală: limbajul ei este muzical şi sentimentele ei
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sunt  muzicale. Chiar şi feŃele care exprimă această realitate sunt
 muzicale”.7

Succesul piesei, cea mai poetică producŃie a sa, l-a încurajat pe Ne-
mirovici să revină, încă o dată, la Shakespeare. Cu 37 de ani mai înainte,
după spectacolul original cu Trei surori din 1901,  regizase Iulius Caesar.
De data aceasta s-a întors către Hamlet şi Antoniu şi Cleopatra, ambele
în tradu cerea lui Boris Pasternak. A creat un “centru special
 Shakespeare”, a cărui funcŃie nu era  limitată numai la  producŃia cu
Hamlet, ci a fost extinsă pentru a dirija toate producŃiile Shakespeare de
la Teatrul de Artă din Moscova. Nici Hamlet, nici Antoniu şi Cleopatra
nu au fost  terminate. Unul dintre motive a fost moartea lui Nemirovici
în 1943. Dezaprobarea lui Stalin faŃă de ultimele sale spectacole a fost
un alt motiv: Ńara era înecată în sânge, iar el nu avea timp pentru o piesă
ca Hamlet.
Alte lecturi
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bridge: Cambridge University Press.
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ARKADI OSTROVSKI
traducere de Anca IoniŃă
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KONSTANTIN STANISLAVSKI (1863 – 1938)

Regizor, actor şi profesor de teatru, Konstantin Stanislavski a fost un
co-fondator al Teatrului de Artă din Moscova (1898) care  credea că cea
mai înaltă condiŃie la care un actor poate aspira era aceea în care nu
 exista nici o  distincŃie între sinele său şi rol. În jurnalul de repetiŃii al lui
Nikolai Gorceakov la comedia lui Griboedov, Prea multă minte strică
(1924)1, Stanislavski îşi îndemna  actorii “să umple textul cu  sentimentele
lui  Griboedov.  Trebuie să creaŃi acele sentimente în inima voastră; tre-
buie să le trăiŃi pe scenă” (Gorceakov 1954:179). Actorul nu  trebuie să
pretindă că este altcineva; el trebuie, de fapt, să ajungă la condiŃia unei
metamorfoze totale. Actul teatral este eficient numai dacă se produce
“transformarea completă a acto rului în personajul piesei” (ibd.: 396).
Stanislavski nu vorbea aici despre constrângere, despre  manipularea per-
cepŃiei publicului în aşa fel încât să se creeze iluzia că acŃiunea de pe
scenă este “reală”. Există un sens mai profund în care actorul lui
Stanislavski creează, de fapt, realitatea pe scenă. Publicul crede în
 acŃiune  pentru că actorul crede şi el în ea. AcŃiunea de pe scenă este plau -
zibilă, pentru că este  adevărată.

Pentru Stanislavski actorii trebuie să “devină” perso najele. Trebuie
să gândească precum gândesc personajele lor şi să simtă ca şi ele.
Sarcina regizorului într-o astfel de situaŃie este să genereze, în repetiŃii,
condiŃiile care fac posibilă apariŃia unei  astfel de identificări. Partea
 interesantă despre moştenirea lui Stanislavski este că răspunsurile pe
care le-a adunat în faimoasa sa carte pe acest subiect nu  derivau, de fapt,
din tehnica pe care o folosea la repetiŃii. Mult lăudatul sistem
stanislavskian, era, în  realitate, aproape un eşec. A-l înŃelege pe
Stanislavski înseamnă să înŃelegi natura acestei contradicŃii.

Pe hârtie, soluŃia la provocările aduse de procesul de a  “deveni” per-
sonajul este destul de simplă. Dacă esenŃa problemei actorului este că,
iniŃial, personajul este o entitate străină cu care este greu să te identifici,
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pare logic să sugerezi că actorul trebuie să înceapă să cerceteze lumea
personajului atât de bine încât să fie capabil să intre în ea când vrea el.
După cum spune Stanislavski: “În limbajul actorului, a şti este sinonim
cu a simŃi (Stanislavski 1983: 5).

Una dintre metodele lui Stanislavski de a-i face pe actori să intre în
lumea piesei este să vizualizeze spaŃiul dramatic în  detaliu:

Două etaje ale cabinelor actorilor erau folosite… pentru a
reprezenta casa lui Orgon…Ni s-a spus să stabilim pozi Ńionarea
camerelor principale ale casei…
“Dacă stăpâna casei este bolnavă, s-ar simŃi comfortabil în
 camera pe care i-aŃi destinat-o? S-ar putea să fie prea zgomo-
toasă…”
Jucam astfel de evenimente.

(Toporkov 1979: 165-166)
Odată ce mediul fizic în care piesa are loc este înŃeles cum se cuvine,

actorii sunt invitaŃi să se proiecteze pe ei înşişi în acŃiune şi să se întrebe
cum ar reacŃiona ei, dacă ar fi puşi faŃă în faŃă cu situaŃii similare. Actorul
lui Stanislavski “trebuie să fie capabil să se pună pe sine însuşi în situaŃia
dată. Un actor trebuie să se   întrebe “Cum m-aş comporta dacă acest lucru
mi s-ar întâmpla în viaŃa reală?’” (Gorceakov 1953: 84-85). “Dacă” este
un cuvânt care revine neîncetat în scrierile lui Stanislavski. Prin folosirea
cuvântului “dacă”, actorul devine capabil să recunoască faptul că scena
este scenă şi nu realitatea; odată ce a realizat acest lucru el poate continua
procesul, pentru a accesa acel nivel mai adânc de identificare ce apare
atunci când actorii transpun situaŃiile din piesă, în viaŃa lor reală. “Dacă”
este un truc pe care actorii şi-l joacă lor înşişi, pentru că numai admiŃând
că piesa este ficŃiune, ei pot converti acea ficŃiune în realitate.

Un personaj este produsul nu numai al circumstanŃelor date, dar şi al
intenŃiilor sale. Pentru a simŃi la fel cu  personajul, nu este de ajuns ca
 actorul să cerceteze trecutul şi mediul acestuia, dar trebuie să înŃeleagă
care este scopul personajului, ce încearcă el să obŃină, mai ales că subiec-
tul unei piese se învârte, de multe ori, în jurul modului în care aceste
ambiŃii îşi ating scopul sau sunt  dejucate. Al doilea aspect major al abor-
dării stanislavskiene a problemei  construcŃiei personajului include
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 împărŃirea piesei în unităŃi, care, apoi, sunt etichetate cu un verb care
descrie foarte precis ce doreşte pesonajul să obŃină în acea unitate de
acŃiune:

“Cum intri în casa Guvernatorului? De ce ai nevoie ca să intri
înăuntru?
‘De o invitaŃie…’
‘Asta e… Întreaga scenă are acest scop. Totul duce către asta,
încearcă să obŃii numai asta.  Aceasta este sarcina ta…”

(Toporkov 1979: 95-96)
Analiza rolului în termeni de unităŃi de acŃiune şi obiective are avan-

tajul de a unifica actorul cu personajul prin  intermediul acŃiunii. Pe lângă
faptul că atribuie un motiv personajului, verbul folosit furnizează, de
asemenea,  actorului justificarea pentru a se comporta precum perso najul.
MotivaŃia personajului şi justificarea actorului sunt unite printr-un un
singur cuvânt.

Obiectivele fiecărei scene sunt apoi puse cap la cap într-o secvenŃă
care străbate întreaga lungime a piesei, pentru a crea ceea ce se numeşte
“firul roşu al acŃiunii”. Acest fir roşu al acŃiunii reprezintă harta rolului,
o schemă care  îl ajută pe actor să localizeze fiecare moment al piesei în
funcŃie de “supra-obiectivul” personajului sau scopul ultim:

“Şi care ar putea fi esenŃa acestui rol, Konstantin  Sergheevici?”
“Să fie oare a avea grijă de Pickwick? Dacă da, atunci încearcă
să subordonezi întregul tău comportament acestui scop: a-i purta
de grijă. Alege ceea ce este necesar  îndeplinirii acestui scop, şi
aruncă restul… Numai aşa  activitatea personajului va avea un
scop, în concordanŃă cu linia lui interioară.”

(Ibid.: 204)
Este important ca şi supra-obiectivul să fie văzut în termenii unui

verb, nu al unui adjectiv. Un adjectiv îi spune actorului cum este per-
sonajul, pe când un verb îi spune  actorului ce să facă. În sfârşit, procesul
de trecere de la aceste impulsuri la acŃiune, devine motorul piesei.

Acum că trecutul personajului fusese cercetat minuŃios iar  viitorul
cartografiat cu precizie, Stanislavski simŃea că actorii săi se aflau deja pe
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drumul către împlinirea viziunii sale de identificare completă cu perso -
najul. Cu toate  acestea, când au pus în practică ceea ce scrisese, actorii
săi au dat greş la modul cel mai jalnic. Primele două spectacole după
publicarea aşa numitului  sistem, Drama vieŃii (1907) a lui Hamsun şi
ViaŃa unui om (1907) a lui Andreev, erau marcate de faptul că actorii
erau foarte  conştienŃi de ei înşişi, ceea ce îi transformase în nişte infirmi.
Este cunoscută intervenŃia lui Nemirovici-Dancenko, care a fost nevoit
să  insiste ca Stanislavski însuşi să se retragă din rolul lui  Rostanov, rol
în care înregistrase, ca tânăr actor, unul dintre cele mai mari succese ale
sale. 

Privind înapoi la această perioadă, Stanislavski a realizat că actorul,
cu cât înŃelege mai multe despre personajul său, cu atât devine mai
 conştient de el însuşi  – şi mai puŃin  capabil să joace. Ca răspuns la
această problemă, a instituit aşa numita “Metodă a acŃiunilor fizice”.
Acest sistem de lucru era total opus “siste mului”, prin faptul că avea
drept punct de pornire ideea că un rol este locuit în modul cel mai
 eficient atunci când este abordat nu cu ajutorul minŃii (prin cercetare şi
analiză), ci prin intermediul corpului (de  exemplu prin mersul sau Ńinuta
personajului, sau prin machiaj). În aceste condiŃii, un actor foloseşte
primele stadii ale repetiŃiilor nu pentru a decide cum a fost copilăria
 personajului, ci cum arată personajul, sau cum merge, sau ce fel de păr
are.

Acesta fusese şi modul de lucru cu personajul al lui Stanislavski:
dacă trebuia să joace un bătrân, începea prin a imita fizic o persoană mai
în vârstă, cunoscută. Ceea ce Stanislavski descoperise de-a lungul anilor,
din practica lui de actor, era că stăpânirea atributelor fizice ale perso -
najului ducea aproape întotdeauna, printr-un proces misterios, către un
simŃ al stării interioare a personajului. Vasili Toporkov vorbeşte despre
asta ca despre “secretul lui  Konstantin Sergheevici: acela că prin
 execuŃia corectă a  acŃiunilor fizice…se poate pătrunde până la cele mai
adânci, cele mai complicate sentimente şi experienŃe emoŃionale” (ibid.:
87). Avantajul acestei metode de lucru este că evită auto-conştientizarea.
AcŃiunile generează starea emoŃională mai înainte ca actorii să aibă posi-
bilitatea să-şi dea seama de acest proces. Actorii “devin” personajele, în
ciuda lor înşile.
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Stanislavski folosise această tehnică destul de des ca să ştie că
funcŃionează: atunci când îşi asuma manierismele  externe al  personajelor
pe care le juca, sentimentele şi emoŃiile personajului se trezeau imediat
în el. Întrebarea care se naşte este: de ce nu şi-a bazat sistemul pe această
metodă de lucru? Poate, având în vedere că analiza este  inamicul
 mo dului corect de lucru cu această metodă, nu avusese niciodată vreun
motiv să înŃeleagă de ce “este  posibil să ajungi la caracteristicile inte-
rioare ale unui personaj prin intermediul celor exterioare” (Stanislavski,
citat în  Magarshack 1950: 46). Poate pentru că, având în vedere că
 sistemul trebuia să fie o lucrare explicativă, ceea ce era  inexplicabil nu
îşi avea locul în ea. Odată ce a decis să pună sistemul în scris,
Stanislavski pro babil că a cedat nevoii de raŃio na lizare pe care limbajul
o cere scriitorului. Stanislavski a produs un sistem care era coerent şi
logic. Cu toate acestea, sistemul nu se baza pe ceea ce făcea, de fapt, în
teatru, ci pe încercarea sa de a raŃionaliza tot ceea ce rea li zase până
atunci. Rezultatul a fost  catastrofal: în ultimii 23 de ani ai vieŃii sale
Stanislavski nu a mai jucat niciun rol.

Cu toate acestea a continuat să regizeze, iar când a rea lizat greşeala,
a respins o mare parte din ceea ce scrisese. Acesta a fost începutul celei
de a treia etape a dezvoltării sale ca actor şi  regizor. În prima etapă, abor-
dase instinctiv, aproape fără voia sa, problema construirii personajului
prin intermediul corpului.  Lucrase imitând tipuri fizice, folosind recuzita
fizică precum machiaj, mers şi costume. În etapa a doua, care a urmat
publicării sistemului, munca sa a  devenit mai cerebrală. Îşi încurajase
 actorii ca înainte de a intra în repetiŃii să studieze trecutul şi mediul
 personajului, precum şi motivaŃiile sale. Când acest sistem a dat greş, a
intrat în cea de-a treia etapă. A respins explicit o mare parte din el,
revenind la lucrul prin intermediul corpului. La repetiŃiile cu ultima sa
producŃie, Tartuffe (1938) Stanislavski repeta mereu că “atunci când
 actorul începe să raŃioneze … voinŃa se slăbeşte. Nu discutaŃi, acŃionaŃi”
(Toporkov 1979: 171).

De ce să stai cu lunile la masă, încercând să-Ńi forŃezi
 sentimentele adormite?... Ai face mai bine să te duci direct pe
scenă şi să te angajezi în acŃiune.

(Stanislavski 1983: 245)
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Munca lui Stanislavski a revenit exact în locul din care începuse. La
sfârşitul carierei sale, Stanislavski s-a întors la tehnicile care îl ajutaseră
să obŃină cele mai mari succese ca tânăr actor. 
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EDWARD GORDON CRAIG (1872 – 1966)

Ca fiu al actriŃei Ellen Terry, şi ca actor care mergea în turneu de la vârsta
de 6 ani, sub tutelajul legendarului actor Henry Irving, referinŃele lui
Edward Gordon Craig ca om de teatru sunt impecabile. Ironia soartei
face ca să nu fi  început să-şi perfecŃioneze toate acele aptitudini care au
făcut din el unul dintre cei mai mari regizori de teatru  britanici decât din
momentul în care a renunŃat, în anul 1897, la actorie şi s-a dedicat
 picturii.

Asta în cazul în care îl putem numi regizor: Craig a trăit 94 de ani,
vârstă până la care a regizat numai câteva spectacole, pe care le-a renegat
mai apoi, pentru că nu erau conforme cu idealurile sale. Craig a fost mai
mulŃumit de schiŃele sale de decor decât de spectacolele produse, pentru
că acestea îi dădeau posibilitatea de a-şi realiza visul despre o nouă
formă revoluŃionară de teatru, fără ca acesta să fie murdărit de intervenŃia
obositoare a realităŃii. 

Preocupat, întotdeauna, mai mult de spaŃiu şi lumină decât de
 acŃiune, Craig a produs o sumă de desene şi scrieri care se  opuneau cu
atâta emfază opiniilor contemporanilor săi, încât s-a trezit lăsat în afara
vieŃii teatrale britanice contemporane, într-o vreme în care avea foarte
puŃini prieteni în străinătate. Refuzul său de a face vreun compromis,
i-a servit la păstrarea noutăŃii  surprinzătoare a ideilor. Ca şi Artaud, care
a fost foarte influent fără să fi produs prea multe spectacole de teatru,
Craig era mai capabil să re-mo deleze cursul teatrului secolului douăzeci
prin  intermediul teoriei, decât prin cel al practicii.

La baza operei lui Craig stă ideea că teatrul este locul unde lumea
 inefabilă a spiritului îşi poate găsi expresia evanescentă. Pentru Craig,
sarcina regizorului era nu atât aceea de a reprezenta realitatea, cât de a
o transcende. Isadora Duncan observa nevoia lui Craig de a găsi în
 soli ditatea structurilor vizuale un mod de acces către lumea necorporală:

Creezi singura lume care merită trăită – imaginaŃia… eliberând
sărmanele suflete din infernul realităŃii şi al  materiei, le ridici în
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afara vieŃii în singura viaŃă - aceea de sus - unde spiritele pot
zbura  eliberate din acest  abominabil vis urât al materiei.

(Scrisoare către Craig, iunie 1913, 
citată în Innes 1983: 195)

Pentru Craig, munca unui regizor era reprezentată de lucrul cu miş-
carea şi lumina, în ideea de a distila acea  esenŃă spirituală către care,
credea el, aspirau toŃi artiştii. Teatrul lui Craig era un teatru în care forŃe
subliminale  încarnau stări emoŃionale nepângărite de materie. O lume
 abstractă, în care jocul dintre mişcare şi acŃiune, umbre şi lumină venea
înaintea unor probleme neimportante  precum intriga şi personajele. Era
o viziune pe cât de înălŃătoare, pe atât de himerică, iar Craig se agăŃa de
ea cu o tenacitate radiant impenetrabilă raŃiunii.

Regizorul ca agent autonom, idee atât de confortabil  acceptată azi,
era, pe vremea lui Craig, una radicală, ce aducea cu ea un număr incon-
fortabil de implicaŃii. Cea mai importantă dintre  acestea privea conceptul
de autoritate: nu era de aşteptat ca un  regizor să producă o imagine uni-
ficată conceptual, dacă nu avea un control complet asupra fiecărui
 element constituent al  producŃiei. În contextul teatrului victorian, în care
fiecare element al spectacolului era direcŃionat pentru a pune în valoare
jocul  actorului din rolul principal, acest lucru era incceptabil. Nu este
de  mirare, deci, că actorii cu care Craig lucra cel mai bine erau amatori,
după ce, de nenumărate ori, îi îndepărtase pe  actorii  profesionişti, cu
 atitudinea sa arogantă:

Actorii companiei, în contrast cu devotaŃii săi amatori din
 Hampstead, vroiau să ştie de ce alesese să interpreteze Ibsen, în
loc să execute, pur şi simplu,  indicaŃiile sale  detaliate de scenă.
În special, doi  dintre ei,  s-au opus  vehement scenei de luptă pe
care o aveau de interpretat, cu nişte săbii masive, pe o structură
formată din roci înclinate la 30 şi 40 de grade, mai ales că feŃele
nici măcar nu le erau  luminate în aşa fel încât să fie văzuŃi de
public. Munca lui Craig cu actorii a degenerat imediat într-o
 dispută  continuă…1
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ObservaŃiile lui Braun la repetiŃiile cu Vikingii la Helgeland, de
Ibsen, (1903) arată că indignarea actorilor nu Ńinea atât de dezacordurile
teoretice cu Craig, cât de aprecierea regiei sale ca lipsită total de spirit
practic. Ciocnirile lui Craig cu actorii nu veneau numai din obiecŃiile pe
care aceştia le aveau faŃă de pierderea statutului lor de “star”, ci şi pentru
că pregătirea lor profesională îi punea în imposibilitatea de a genera
 cali tăŃile abstracte pe care le cerea Craig. În timp ce plăcerea actorilor era
legată de realizarea unui joc pătrunzător psihologic sau răscolitor
emoŃional, Craig vroia ca sentimentele şi psihologia să lase locul
 preocupării sale principale faŃă de formă. Deşi se juca deseori cu ideea
de a pregăti  actorii pentru a obŃine această condiŃie de materia litate   de-
personalizată, concluzia la care a ajuns inevitabil a fost aceea că  trebuie
să se dispenseze cu totul de actor,  înlocuindu-l cu ceea ce el numea
“uber-marionette.” ConsecinŃele nefaste ale folosirii  cuvântului
 “marionette” au făcut ca prezentarea conflictului său cu actorii să fie
 făcută ca o problemă de vanitate, şi nu ca una artistică. De fapt, ceea ce
căuta Craig nu era să reducă, ci să-şi ridice actorii la stadiul de păpuşi,
păpuşile având pentru el o calitate sublimă care le lipsea oamenilor:
“Teatrul, care este lipsit de trivialitate, ne poartă dincolo de realitate şi
cu toate acestea, cere de la un chip uman, care este unul dintre cele mai
reale lucruri, să fie  capabil să  exprime asta. Este nedrept”. (Walton 1983:
21). Craig vroia să scape teatrul de actori, nu pentru insubordonarea lor,
ci pentru că nu aveau calităŃile sacre şi impersonale pe care el le cerea.

Ca şi actorii, nici cuvintele nu îl serveau cum trebuie pe Craig, fiind
prea evident atinse de mortalitate. “Cuvintele sunt un mijloc prost de a
comunica idei” , scria în jurnalul său,  “mai ales ideile transcendente,
idei care zboară” (citat în Innes 1983: 113). Pentru Craig cuvintele erau,
prin însăşi natura lor, ferestre deschise către lumea pe care el se străduia
atât de mult să o eclipseze. Prin intermediul limbajului, sentimentele şi
psihologia reuşau să infiltreze piesa şi să inhibe capacitatea ei de a
 exprima inefabilul. Numai în desenele sale, Craig reuşea să realizeze
puritatea formală a ima ginaŃiei lui. Create de cele mai multe ori inde-
pendent de nevoile specifice ale spectacolului, schiŃele de decor ale lui
Craig au acea calitate atemporală caracteristică marii arte vizuale. Seria
de  desene “Trepte”, de exemplu, exa minează efectul luminii asupra
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 corpurilor care se mişcă în spaŃiu. Sunt desenate, însă, cu pasiunea unui
pictor, nu cu eficienŃa unui scenograf.

Spre deosebire de un artist vizual pur, Craig avea nevoie de mişcare
pentru ca să-şi împlinească viziunea. Chiar şi în momentele sale cele
mai poetice, Craig nu a fost niciodată un pictor expresionist abstract:
era prea îndrăgostit de forŃa dinamică a teatrului. 

Uită-te acolo, la dreapta,  ceva pare că se desfăşoară, ceva că se
înfăşoară – ce s-a desfăşurat – ? încet, fără grabă, un fald după
altul se desface pentru a prinde un altul, până când ceea ce era
gol devine palpabil… până când în faŃa noastră stă o vastă întin-
dere de coloane de forme…

(Craig 1985: 238)
Atât timp cât Craig avea nevoie de o viziune care să se “desfăşoare”,

avea nevoie şi de o scenă populată cu actori. Craig nu s-a retras într-un
cocon de teorie pură decât la un moment foarte  îndepărtat al carierei
sale. Munca sa de până atunci nu poate fi asimilată cu aceea a proiectan-
tului vizionar pe care acum îl  admirăm atât, ci cu a unui om  preocupat,
cu vehemenŃă, să arunce în aer principiile regiei de teatru. Craig cel atât
de magnific în lipsa sa de spirit practic este atât de admirat astăzi, încât
 contribuŃiile sale major  inovatoare aduse funcŃionalităŃii artei
scenografice sunt deseori trecute cu vederea. Cea mai interesantă, poate,
dintre aceste idei este folosirea ecranelor mobile care,  observa Craig, îl
ajuta pe regizor  “să treacă de la o scenă la alta fără niciun fel de pauză”
(Innes 1983: 141). Norocul a vrut ca, prima oară în care Craig a folosit
ecranele mobile, în spectacolul Hamlet, din anul 1912, de la Teatrul de
Artă din Moscova,  acestea să se prăbuşească şi să fie nevoie să fie fixate
în podea. Era ca şi cum soarta conspira să-l închidă pe Craig în reputaŃia,
obŃinută pe nedrept, de om de teatru pentru care partea pratică era
 sacrificată în folosul viziunii.

ReputaŃia lui Craig de idealist iraŃional era mai puŃin o funcŃie a
 apatiei sale faŃă de chestiunile practice, cât mai  degrabă a  dimensiunilor
viziunii sale. Descrierile pe care le avem despre efectele de lumină, de
exemplu, pe care Craig le folosea, stau mărturie despre grija cu care se
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preocupa de detaliile funcŃionale. În spectacolul din 1902 cu Acis şi
Galatea, de exemplu:

Cortul format din fâşii gri dispărea încet, iar pe vasta întindere
a cerului albastru, un “Zeu al Apei” se materializa treptat sub
forma unei mari fântâni din care stropi de apă săreau şi cădeau.
Acest efect frumos… era, de fapt, realizat cu ajutorul unor găuri
făcute în cârpa neagră, care erau  luminate din spate; apoi, prin
rotirea unor discuri mari, perforate, în faŃa unor lămpi, petele
de lumină veneau şi plecau, producând un efect de cascadă.

(Craig 1985:152)
Pentru Vikingii, Craig a reuşit să creeze o atmosferă încărcată de pre-

sentimente sinistre prin eliminarea lămpilor avanscenei şi iluminarea ei
de sus, cu spoturi de lumină  angulară. Încă o dată avem juxtapunerea
dintre atracŃia lui Craig faŃă de nemărginiri imposibil de realizat şi un
pragmatism inventiv şi solid. Craig nu genera numai nişte schiŃe deco-
rative, elegante; se şi dedica cu asiduitate realizării efectelor pe care le
dorea.

Să reînnoieşti un mediu inanimat precum scenografia este  dificil, dar
nu imposibil; o sarcină mult mai dificilă era aceea de a orchestra
mişcările disciplinate ale actorilor. SoluŃia lui Craig la problema des-
făşurării imaginilor sale într-un ritm nenatural şi uneori excesiv de încet
a fost să folosească muzica, pentru a furniza tempo-ul precis pe care îl
cerea actorilor săi:

afară auzim foşnetul frunzelor şi sunet de paşi, ce creează teamă
amestecată cu aşteptare. Intră bacantele, iar mascaŃii se risipesc,
precum faunii speriaŃi. Urmează un imn închinat lui Bachus, cu
mişcări vii ale mâinilor şi corpurilor, şi un dans unduitor. În timp
ce sunt hrăniŃi ochii, măsurile unui dans câmpenesc ce radiază
încântă urechea, interludiul mascat închizându-se cu proce-
siunea obişnuită.

(Ibid.: 136)
Felul în care Craig folosea muzica este un alt exemplu despre modul

în care plănuia să asigure realizarea unui ideal cu ajutorul unor mijloace

EDWARD GORDON CRAIG
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practice şi concrete. Craig era un om aplecat peste o bucată de lemn, nu
un teoretician uitându-se în gol la o foaie de hârtie. 

În ciuda întregii atenŃii pe care spectacolele sale o primeau, Craig
s-a retras din viaŃa activă în teatru la vârsta de 40 de ani. Având în vedere
că a murit la 94 de ani, o mare bucată a vieŃii sale şi-a petrecut-o în afara
teatrului. “Vreau să am timp pentru a studia Teatrul”, scria în Jurnalul
său. “Nu vreau să pierd timpul regizând piese” (ibid.: 261). Întrebarea
este de ce acest om, căruia îi plăcea atât de mult munca practică, a aban-
donat teatrul pentru a se apuca de predat şi scris? Poate că spectacolele
lui Craig nu se ridicau la standardele înalte pe care el  însuşi şi le punea
şi asta nu pentru că el nu reuşea să dea o expresie materială  viziunii sale,
ci pentru că viziunea sa nu era destul de  tensionată în sensul dramatic al
cuvântului. Imaginile spectaculare ale lui Craig distrăgeau atenŃia spec-
tatorului de la acŃiunea pieselor pe care le prezenta. Decorurile sale îi
transformau pe actori în pitici, problemele lor devenind triviale în raport
cu scara mediului  înconjurător. Jocului  abstract dintre stări şi tablouri îi
lipsea energia căldurii umane pe care teatrul trebuie să o stârnească.

NemulŃumit de munca sa, dar incapabil să găsească  motivul pentru
acest sentiment personal al eşecului, Craig a aruncat vina pe cei din jurul
său. Relatările despre  comportamentul lui Craig la repetiŃii sunt pline
de poveşti cu izbucniri impacientate şi  sepa rări dramatice: 

Craig a ajuns la timp pentru primul şnur, dar la jumătatea aces-
tuia a stârnit atâta tulburare cu Ńipetele sale de nemulŃumire, că
i s-a spus să se Ńină departe până la repetiŃiile finale cu costume.
Când i s-a  permis să revină, o săptămână mai târziu, a oprit din
nou repetiŃiile cu plângerile sale violente…2

Altă dată, Craig l-a certat atât de rău pe un regizor tehnic pentru că
ajustase înălŃimea prosceniumului, încât actriŃa Eleonora Duse, care
promisese o cooperare pe viaŃă cu Craig, a pus capăt asocierii cu el,
 comentând că era imposibil să lucrezi cu cineva ale cărui reacŃii erau
atât de disproporŃionat vehemente. Au trecut cinci ani până când Craig
s-a întors la lucru pe scenă.
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AfirmaŃiile lui Craig asupra condiŃiei practicilor teatrului contem -
poran erau adesea acuzaŃii imperioase şi fără echivoc. Argumentul său
că “Pentru a salva teatrul, teatrul trebuie distrus, actorii şi actriŃele
 trebuie să moară cu toŃii de ciumă” (citat în Innes 1983: 119) este tipic
atât pentru  aroganŃa, cât şi pentru frustrarea sa.  Reformele fundamentale
pe care le urmărea nu erau întotdeauna fezabile, dar acest lucru nu îl
 îngrijora, aşa cum se presupune în general. Ceea ce Craig găsea mult
mai enervant era compromisul, un aspect inevitabil al lucrului în echipă.
Craig era un artist încăpăŃânat de independent. SimŃea că teatrul, similar
 picturii şi sculpturii, trebuie să reflecte viziunea unui singur artist. Scrisul
îi oferea această libertate. Teatrul era, la finalul analizei, mult prea plin
de alŃi oameni, pentru un spirit care se Ńinea în afara oricărui compromis,
precum era cel al lui Craig.
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MAX REINHARDT (1873 – 1940)

Apetitul lui Max Reinhardt pentru teatru era  gargantuesc. Ca  regizor de
teatru, actor şi producător care a lucrat iniŃial în Austria şi Germania şi
după aceea în Statele Unite, a condus 30 de companii diferite de teatru
şi a regizat mai mult de 600 de producŃii. Fiecare dintre aceste piese
 trebuia să aibă propriul ei spaŃiu şi propriul ei set de reguli pentru lumini,
propriul stil de actorie şi forma sa unică de muzică, de aceea Reinhardt
şi-a adaptat metodele  regizorale la panoplia sa de surse. Reinhardt a
 devenit, pe parcursul carierei sale, un maestru al spectacolelor la scară
mare sau mică, al pieselor epice sau al celor de cameră. A lucrat pe
 textele lui Shakespeare sau ale tragicilor greci, pe texte contemporane
sau străine. A lucrat în spaŃiul delimitat de arcul prosceniumului sau pe
scene cu suprafeŃe întinse, a pus piese în spaŃii circulare sau publice.

Ironic, Reinhardt a fost criticat tocmai pentru această abilitate de a
adera fără greş la viziunea sa, în care “nu  există o formă de teatru unică,
care să pretindă a fi singura formă artistică adevărată” (Styan 1982: 10).
Sheldon Ceheny remarca în 1914 că Reinhardt “lucra prea repede pentru
a fi un gânditor profund şi un creator original precum Craig” (ibid.: 7).
Criticul german  Ihering îl lua în derâdere pentru că a lăsat în urma sa
“numai spectacole, nu şi un stil … numai reprezentaŃii de teatru, nu şi un
teatru” (ibid.: 2). Prin refuzul de a scrie despre felul său de abordare a
teatrului, Reinhardt a contribuit la imaginea de om de teatru  superficial.
În timp ce alŃi regizori câştigau imens din  pu blicarea teoriilor care
 completau munca lor practică, Reinhardt a rămas sfidător de tăcut,
mulŃumindu-se să lase producŃiile sale să  vorbească pentru el. ProducŃiile
sale vorbeau, desigur, pe multe voci, dar faptul că nu şi-a expus prin-
cipiile care stăteau la baza înŃelegerii acestor piese, a generat impresia
că era mulŃumit pur şi simplu să scoată producŃii teatrale una după alta,
fără să se oprească pentru a evalua impactul fiecăreia dintre ele, luată în
parte. Alternativa era, însă, mult prea intimidantă: presupunea să se
 admită că Reinhardt poseda o capacitate de invenŃie teatrală aproape
supra-umană şi că lipsa unui stil distinctiv era produsul unei imaginaŃii
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mult prea mari pentru a fi conŃinută în interiorul unei orbite trasate de o
idee unică.

Sigur că Reinhardt nu inventase de unul singur fiecare stil în care
lucra. Stilurile, în cea mai mare parte a lor, evo luaseră independent. Tot
ceea Reinhardt a făcut a fost să le încerce, el însuşi, pe fiecare dintre ele.
Şi făcând asta, a oglindit prin experienŃa sa,  experienŃa unei întregi
 Europe de început de secol, în care nu  exista nici un stil dominant, iar
paradigme rivale concurau una cu alta pentru a primi aprobarea publi -
cului de teatru. Berlinul căzuse atât sub  influenŃa naturalismului Teatru-
lui liber cât şi sub cel al dramei simboliste a lui Maeterlinck şi
Hofmannstahl. Dacă la asta se mai adaugă şi efervescenŃa produsă de
înclinaŃiile expresioniste ale unor scriitori precum Büchner şi Wedekind,
avem un amestec de stiluri mai diferite, poate, decât în orice alt moment
din istoria teatrului. Marea  realizarea a lui Reinhardt a fost aceea că a
preluat impactul fiecărei şcoli de teatru şi a lucrat, fără prejudecăŃi,
 pentru a realiza viziunile lor incompatibile. Reinhardt a rămas, în toate
aceste experienŃe teatrale, impenetrabil transcendent, un centru imuabil,
situat în afara zarvei produsă de curente contradictorii şi facŃiuni.

Unul dintre cele mai interesante aspecte ale modului în care
 Reinhardt mânuia diversele convenŃii teatrale cu care intra în conversaŃie
foarte rapid, este că adesea le combina, pentru a crea reprezentaŃii de o
intensitate fără precedent. ImportanŃa spectacolului din anul 1906 cu
piesa Strigoii, de exemplu, nu constă în faptul că l-a ajutat să consolideze
 despărŃirea sa de şcoala natura listă a lui Otto Brahm, ci că a păstrat
 elemente ale jocului naturalist, într-un spectacol încărcat de umbre şi de
o atmosferă claustrofobică ameninŃătoare. Comentariile lui Reinhardt
pe marginea decorurilor, care fuseseră create de Edvard Munch, sunt
pline de referiri la maniera în care culoarea, linia, ritmul  determină
 impactul emoŃional al piesei: “coloritul întunecat reflectă întreaga
 atmosferă a piesei. Şi apoi uită-te la pereŃi: au culoarea gingiilor bolnave.
Trebuie să încercăm să obŃinem acest ton. Îi va pune pe actori în starea
corectă” (ibid.: 20).

Vocabularul folosit aici (“întunecat”, “atmosferă”,  “bolnav”, “ton”,
“stare”) era foarte departe de grija pentru autenticitate care reprezenta
amprenta naturalismului lui Brahm. SchiŃele de decor ale lui Munch
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 trădau o anumită artificialitate a mijloacelor: culorile fuseseră alese nu
pentru că erau plauzibile, ci pentru că  reflectau aspecte adânci ale tem-
peramentului şi ale circumstanŃelor, pe care o portretizare mai exterio -
rizată, asemănătoare vieŃii, nu ar fi fost niciodată în stare să o redea.
Decorurile externalizau lumea interioară a personajelor. Ele creau atât în
actori, cât şi în spectatori, o sensibilitate la tensiunile predominante, prin
 infiltrarea lor în subconştient, prin intermediul unei reŃele de asociaŃii
mult prea complexe pentru a le putea Ńine piept. Cu toate acestea, în loc
să umple spaŃiul cu un grad corespunzător de joc non-naturalist,
 Reinhardt a distribuit, deliberat, un număr de actori de şcoală  realistă,
în aşa fel încât să fie sigur că va obŃine ceea ce el simŃea că ar fi fost
 impactul maxim. Acesta era, desigur, riscant,  pentru simplul motiv că
amalgamarea stilurilor putea fi în detrimentul fiecăruia. Dar a mers.
Reinhardt se eliberase de constrângerile naturalismului, dar păstrase
atracŃia lui, în măsura în care i se potrivea. Reinhardt era pe cale să
 devină un meşter la toate  şi un maestru al tuturor acestor stiluri.

Amalgamarea de stiluri funcŃionează numai dacă regizorul poate să
asigure integrarea fiecărui element într-un tot unitar,  angrenat să producă
o impresie singulară, premeditată. Primele incursiuni ale lui Reinhardt
în teatrul simbolist au subliniat  importanŃa culorii, sunetului şi a Ńesă-
turilor ca purtătoare ale sensului dramatic. Scenografia nu mai era, ca
 urmare, pe poziŃie  secundară, o chestiune de fundal şi localizare, ci un
factor primar în comunicarea emoŃiei.

ContribuŃia limbajului fusese micşorată corespunzător, în aşa fel
încât să se asigure echilibrul convenabil de elemente. De  exemplu,
 producŃia din 1910 intitulată Sumurum, avea foarte puŃin text sau chiar
deloc, vehiculul pricipal al naraŃiunii fiind patomima şi dansul. AtracŃia
spectacolului cu Sonata spectrelor, pusă în scenă în anul 1916, Ńinea mai
puŃin de rezultatul puterni cului text expresionist al lui Strindberg, cât de
abilitatea lui  Reinhardt de a se întâlni cu o pletoră de mecanisme desti-
nate să susŃină atmosfera macabră a piesei: în spectacol, Reinhardt avea
clopote de biserică şi umbre ce se prelingeau pe ziduri, culori veştejite
şi degete ce băteau ritmul în masă. Pentru a susŃine atmosfera de tensiune
sfâşietoare, muzica continua şi în pauză. În spectacolul din anul 1917
cu Cerşetorul, un spot de lumină decupa feŃe albe de cretă din conturul
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negru ca smoala al scenei,  expresii decorporalizate eliberate de constrân-
gerile timpului şi spaŃiului. Pentru producŃia din 1920 cu Danton a folosit
spoturi de lumină care se aprindeau şi se stingeau, în acord cu ritmul pe
care anumite scene îl cereau. Când folosea o culoare, era în funcŃie de
emoŃia pe care pictorul o asocia fiecărei tente de culoare de pe o paletă
de stări  selectate cu grijă: roşul, de exemplu, sugera nebunia, ceea ce a
dus la ideea unui mobilier roşu în piesa Cerşetorul. Chiar şi actorul nu
reprezenta decât un alt aspect al atmosferei unei scene, un corp a cărui
plasticitate nu merita un privilegiu mai mare decât harpele care cântau
şi strigătele care reverberau printr-o ceaŃă de siluete pe care nu le puteai
 distinge. Actorul era un element dintr-un tablou, egal cu fiecare dintre
celelalte elemente, un factor dintr-o multitudine de impresii care creau
împreună spectacolul.

Din pletora de elemente care se întreceau, toate, pentru o parte din
farmecul întreg al fiecărui spectacol, s-a născut nevoia de a  armoniza
contribuŃia fiecăruia în parte. Secretul lui Reinhardt în această privinŃă
stătea în instituŃia aşa-numitului Regiebuch (Caiet de regie), planul
 detaliat din care creştea fiecare spectacol. Aceste documente extraor-
dinare trădează un nivel de planificare uluitor, atât în ceea ce priveşte
scara cât şi detaliile spectacolului, cu însemnări referitoare atât la
 elementele neînsufleŃite, precum decor şi  lumină, cât şi la mişcare, gest,
expresie, chiar şi tonuri de voce. Caietul de regie reprezenta punctul de
control fix al activităŃii lui Reinhardt. Îi oferea încrederea de a trece de
la un stil la altul, de la o convenŃie la alta, fără frica de a fi luat pe
neaşteptate de  situaŃii neprevăzute. I-a permis, de asemenea, să pună cap
la cap producŃii precum Everyman sau Miracolul, spectacole care cereau
ca Reinhardt să joace rolul lui Dumnezeu la un nivel ce nu mai fusese
văzut până atunci. Pentru spectacolul cu Everyman (1920) a transformat,
practic, tot centrul Salzburgului, într-o scenă.  Actorii intrau nu numai
din public, dar şi de pe străzile şi casele din apropiere. Vocile veneau nu
numai din interiorul  bisericii în faŃa căreia se juca piesa, dar şi de pe
acoperişurile castelelor şi catedralelor din pieŃele vecine şi de pe pantele
dealurilor. Chiar şi lumina soarelui a fost folosită în avantajul  producŃiei,
spectacolul fiind cronometrat în aşa fel încât să permită ca momente
 cruciale să fie jucate în lumina soarelui care apunea, iar altele abia să fie
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zărite în întunericul dens al nopŃii. Versiunea din 1911 a Miracolului, pe
care  Reinhardt a pus-o în scenă la Londra, în sala de expoziŃii Olympia,
avea 2000 de actori, un cor de 500 de  oameni şi o orchestră de 200, cu
toŃii controlaŃi prin intermediul unei reŃele de mesageri pe biciclete care
duceau cu ei instrucŃiunile lui Reinhardt, acoperind o suprafaŃă de joc
mai mare de 9.000 de metri pătraŃi. Regizorul de teatru ca mareşal –
acesta era  Reinhardt la apogeul carierei sale –, imagine care s-a dovedit
a fi cea mai durabilă. 

Utilizarea instituŃiei Caietului de regie sugerează că, ceea ce aveau
în comun începuturile sale naturaliste şi înclina Ńiile simboliste şi expre-
sioniste ce i-au urmat, era accentul pe care îl punea pe orchestraŃia regi-
zorală. Reinhardt, însă, avea o natură cameleonică destul de puternică,
care l-a ajutat să se elibereze chiar şi de nevoia de a  reglementa orice
 aspect al spectacolului. Reinhardt a reluat Visul unei nopŃi de vară de
multe ori între anii 1905 şi 1939 – iar evoluŃia acestui spectacol spune
povestea cedării  treptate a controlului. La început, pădurea era sugerată,
de exemplu, prin intermediul unui joc de ecrane luminate atent:

Prin aceste ecrane argintii, luna străluceşte palid, iar  lumina
creşte încet. Ecranele sunt ridicate încet unul după altul, lăsând
fiecare urme de ceaŃă.  Pârâ iaşele susură…La dreapta se vede
un lac strălucind printre copaci… Lumina lunii cade pe petice
de iarbă, filtrată de frunzele copacilor. Lacul este  luminat din
spate.

(Ibid.: 55-56)
La momentul în care producŃia a ajuns la Viena, în anul 1925, scena

era practic goală, un spaŃiu de joc în faŃa unor perdele verzi care abia
sugerau pădurea.  Decorul devenise mai puŃin inoportun, iar scena fusese
redată, în principal, actorilor. Acest principiu  obsesiv de a ceda controlul
spectacolului, a fost dus un pas mai departe în anul 1933, cu ocazia adap-
tării producŃiei la un spaŃiu în aer liber, în  Oxford: controlul a fost, pur
şi simplu, pus în mânile  naturii. Nu era vorba despre abandonarea
Regiebuch-ului, ci de faptul că pădurea era acum reală, iar Puck se urca
în copaci reali, pentru a juca festele sale ghiduşe. Reinhardt, care petre-
cuse o viaŃă întreagă născocind o serie de efecte într-o serie întreagă de
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stiluri, încetase să mai plănuiască, să inventeze şi să fasoneze mediul
său de joc.

Este nevoie de curaj ca să dai drumul frâielor, mai ales dacă Ńi-ai pe-
trecut întreaga viaŃă asigurându-te că le deŃii. Curaj îŃi trebuie şi să pre-
supui că vei  deŃine controlul unor cerinŃe ce păreau de nesurmontat,
cum era cazul unei  producŃii de dimensiunea lui Everyman. „Curaj“ nu
este un termen moral, şi nici unul estetic,  ci este centrul a tot ceea ce este
mai fascinant la Reinhardt. E nevoie de curaj ca să  lucrezi în orice stil
şi convenŃie pe care forma dramatică le are de oferit. Din acest punct de
vedere, întrega operă a lui Reinhardt este ca un spectacol baroc,
 exercitând o fascinaŃie care are mai multe în comun cu marile povestiri
despre  triumful spiritului uman, decât cu opera acestui, sau a unui alt
regizor. MăreŃia lui Reinhardt este o funcŃie a  viziunii sale infinit de
vaste, a capacităŃii sale de a crea tot atâtea lumi, în tot atâtea feluri în care
ne imaginăm că ele ar putea să existe.
Alte lecturi
Styan, J.L. (1982) Max Reinhardt, Cambridge: Cambridge University Press.
În româneşte
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 Meridiane, Bucureşti, 1972.
SHOMIT MITTER

traducere de Anca IoniŃă

MAX REINHARDT

40



VSEVOLOD MEYERHOLD (1874 – 1940)

Regizorul rus Vsevolod Meyerhold, este, poate, cel mai subestimat
 dintre marii regizori moderni. Deşi practicienii teatrului l-au aclamat ca
pe “părintele teatrului modern”, spectatorul de teatru obişnuit este, în
continuare, în  necunoştinŃă de cauză în ceea ce priveşte dimensiunile
 revoluŃiei pe care Meyerhold a instigat-o în teatrul european al începutu-
lui de secol douăzeci. Două sunt  motivele acestei ignoranŃe. În primul
rând, spectatorii de azi sunt atât de obişnuiŃi cu teatralitatea, cu absenŃa
cortinei şi cu schimbările de decor la vedere, cu folosirea minimalistă a
decorurilor şi a recuzitei, încât nu pot evalua schimbarea radicală pe care
a adus-o teatrului de la acel moment folosirea acestor procedee. În al
doilea rând, o parte importantă a realizărilor sale sunt atribuite în mod
greşit lui Brecht. Ruptura cu realismul stanislavskian, folosirea struc-
turilor episodice, punctate de muzică şi cântece, tendinŃa de a atrage
atenŃia spectatorului asupra faptului că la baza acŃiunii scenice stă o
 ficŃiune, folosirea proiecŃiilor şi a  titlurilor, instituirea distanŃei critice
 între actor şi rol, şi toate celelalte procedee pe care Meyerhold le-a
folosit mult înaintea lui Brecht; cu toate acestea, în mintea iubitorului de
teatru obişnuit, ele sunt associate, în principal, cu opera teatrului Berliner
 Ensemble.

Meyerhold ar fi primul care să admită că nu el a inventat aceste
 procedee, contribuŃia sa principală fiind aceea de a fi redescoperit
 teatr a litatea, trăsătura distinctivă a marilor tradiŃii teatrale ale  trecutului,
dar care fusese sacrificată în secolul nouăsprezece de către preocuparea
pentru  realism. Toate aceste forme de teatru, de la cel antic grec şi cel
shakespearean, până la tradiŃia commediei dell’arte, a carnavalului şi
festivalurilor din Europa secolului  şaisprezece, au înflorit tocmai pentru
că nu erau legate de ideea fixă, restrictivă şi intutilă, de a susŃine iluzia
scenică: 

Nici scena antică, nici teatrul popular din vremea lui
 Shakespeare nu aveau nevoie de decorul pe care această luptă
pentru iluzie o cere azi…Acelaşi lucru era valabil şi în Japonia
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medievală. În piesele Noh, cu ceremoniile lor rafinate în care
mişcarea, dialogul şi cântul erau toate rigid stilizate, … asistenŃii
de scenă specializaŃi, care se numesc “kurogo”, îmbrăcaŃi în cos-
tume negre care se aseamănă cu nişte  sutane, îi ajutau pe actori,
în văzul spectatorilor.

(Braun 1969: 99-100)
În spectacolul lui Meyerhold Baraca târgului (1906),  sufleurul şi

maşiniştii teatrului erau la vedere. Utilizarea avanscenei, a dansului,
 absenŃa motivaŃiei emoŃionale  derivau toate, într-un fel sau altul, din
scurta experienŃă pe care Meyerhold o avea cu teatrul japonez.
 Meyerhold nu era un “original” în folosirea acestor  mijloace. Marea sa
 realizare a constat în recunoaşterea valorii acestor tehnici, într-o vreme
în care realismul era a toate biruitor şi, de asemenea, în curajul de a
 readuce teatralitatea în teatru.

În centrul revoluŃiei lui Meyerhold stătea înŃelegerea felului în care
teatrul foloseşte convenŃia, ca pe mijlocul cu ajutorul căruia publicul
 interpreta acŃiunea scenică ca rea litate. “Arta şi viaŃa sunt guvernate de
legi diferite”, (ibid.: 147), scrie Meyerhold; “jocul actorului diferă de
comportamentul oamenilor în viaŃa reală prin ritmul său special şi prin
procedeele specifice de joc” (Leach 1989: 127). Publicul vine la teatru
echipat nu numai cu o înŃelegere a acestor legi, cât şi cu un apetit de a
folosi aceste “mijloace speciale”, ceea ce constituie o parte esenŃială a
 distracŃiei pe care teatrul o oferă: “în teatru imaginaŃia spectatorului este
 capabilă să umple ceea ce rămâne ne-spus. Oamenii sunt atraşi la teatru
tocmai de către acest mister, şi de dorinŃa de a-l  rezolva.” (Braun 1969:
25).

Prin neutralizarea distanŃei dintre artă şi viaŃă, natura lismul neagă
spectatorului plăcerea de a decodifica acŃiunea scenică. “Mai mult decât
oricine altcineva, de vină pentru pasivitatea spectatorului este Teatrul
de Artă din Moscova, care l-a Ńinut atâta timp în sclavie” (ibid.: 174),
scria Meyerhold, propunând ca alternativă un teatru în care nu vor fi
“nici pauze, nici psihologie, nici ‘emoŃii autentice’ ”, toate acestea fiind
înlocuite de “lumină din plin, voie bună din plin (şi) … de participarea
publicului în actul creativ  corporativ al reprezentaŃiei teatrale” (Braun
1969: 154). Pentru un actor pregătit de Nemirovici-Dancenko şi crescut
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apoi în tradiŃia sfântă a Teatrului de Artă din Moscova, un astfel de
proiect apărea ca revoluŃionar.

Nici nu e de mirare că relaŃia lui Meyerhold cu figurile senioriale ale
Teatrului de Artă din Moscova a fost întotdeauna plină de conflicte.
Stanislavski este cel care, până la urmă, l-a încurajat pe Meyerhold să
deschidă un Studio de Teatru în cadrul Teatrului de Artă din Moscova.
Unul  dintre motivele acestei  decizii a fost faptul că Stanislavski realiza,
din ce în ce mai clar, eşecul realismului de a reprezenta aşa numita
“Noua dramaturgie” a scriitorilor simbolişti, precum Maeterlinck,
 Verhaeren şi  Przyby szewski. În centrul sensibilităŃii simboliste stătea
dorinŃa de a merge dincolo de suprafaŃa lucrurilor, de a evoca realitatea
care traversează aparenŃele, în a căror reprezentare Stanislavski era
 cufundat până la nivel de detaliu. Din această încercare de a găsi
 mod a li tăŃile potrivite de punere în scenă a dramei simboliste, Meyerhold
şi-a forjat identitatea de nou regizor radical al  Avangardei Ruse. 

Conceptul de simbol nu este numai unul semantic, în care ceva
“reprezintă” altceva; el implică, de asemenea, şi o măsură a iconomiei
prin care un fenomen extins şi complex este distilat într-o singură ima -
gine. Plăcerea pe care o oferă un simbol este o funcŃie atât a îndemânării
 poetului, care este capabil să găsească într-o figură simplă sinteza unei
realităŃi mai întortocheate şi mai instabile, cât şi a imaginaŃiei cititorului,
care parcurge această distanŃă în sens invers, descifrând emblema. În
teatru, acest lucru  implică folosirea unor trăsături distinctive, care, odată
interpretate, creează o realitate mult mai complexă. De  exemplu, când
Meyerhold scrie despre decorul spectacolului Schluck und Jau /Schluck
şi Jau (1905) că “atmosfera de lenevie şi capriciu este transmisă cu
 ajutorul unui rând de arbuşti”1,  aceştia singuri semnificau tot ceea ce
Stanislavski ar fi comunicat prin umplerea scenei până la refuz cu un
decor menit să creeze atmosfera plăcerii decadente. Iar cu ajutorul
 “jachetei largi, cu umeri căzuŃi, cu care îl îmbrăcase pe Tesman, a
 cravatei exagerat de late şi a pantalonilor largi ce se îngustau către partea
de jos, scenograful Vassili Miliotti, căutase să  exprima esenŃa ‘Tesma -
nismului’ ” (Braun 1969: 65) – ceea ce era, desigur, în contrast izbitor

43

VSEVOLOD MEYERHOLD

1 Braun, E. (1982) The Director and the Stage, London: Methuen: 111. 



cu  obsesia naturalistă de a stabili “stilul exact al mânecii purtate de
 Ludovic al XV-lea” (ibid.: 24). În loc de date exterioare, asemănătoare
vieŃii, obŃineam portretul interior al unui personaj ce trebuia  descifrat la
modul activ. Folosirea simbolică a decorului şi a  costumelor realiza, pe
deoparte, o densitate mai mare a expresiei – comunicând mai mult, cu o
economie mai mare de mijloace – dar şi implica publicul la un nivel
 superior. Stilizarea cerea ca spectatorul să fie angrenat la modul  creativ
în acŃiune şi să completeze în mintea sa ceea ce numai se sugera, criptic,
pe scenă.

În anii care au precedat foarte îndeaproape RevoluŃia Rusă, partici-
parea publicului în spectacolele lui Meyerhold nu mai Ńinea de procesul
decodificării simbolurilor, ci de implicarea lui  mutuală în situaŃia politică
care începuse să pună stăpânire pe Rusia. Aşa cum Meyerhold reuşise să
răspundă, cu mai multă promptitudine decât Teatrul de Artă din
Moscova, Noii dramaturgii de la începutul anilor 1900, tot aşa şi acum
era mai pregătit decât ei să răspundă vârtejului adus de RevoluŃie.
 Meyerhold realizase spectacole cu intrare liberă încă înainte de anii ‘20,
spectacole ce aveau loc în clădiri neîncălzite, pentru  oamenii Armatei
Roşii, îmbrăcaŃi în jachete de piele, şi care se urcau pe scenă din când în
când, pentru a-şi manifesta participarea  zgomotoasă şi vehementă bătând
din picioare. Acesta era teatrul ca loc de adunare, completat cu întreru-
peri din oră în oră, pentru un buletin de ştiri şi discursuri politice.  Edward
Braun descrie prima reprezentaŃie cu piesa lui Emil Verhaeren Zorile
(1920), o operă simbolistă pe care  Meyerhold o adaptase rapid într-o
piesă “cu un singur scop: acela de a servi cauzei RevoluŃiei” (Braun
1986: 187).

Intrarea era liberă, pe pereŃi erau atârnate pancarte cu lozinci, iar
peste public se aruncau, în pauză, manifeste.  Stilul declamator al acto-
rilor venea şi el din ideea de adunare. Aceştia stăteau mai tot timpul ne-
mişcaŃi, adresându-şi discursurile direct către  public… Două săptămâni
după premiera spectacolului, actorul care îl juca pe Herald şi-a întrerupt
jocul pentru a transmite o ştire primită chiar în ziua aceea, despre Armata
Roşie care făcuse o  incursiune decisivă în Crimeea… Pe când aplauzele
se stingeau, cineva a început să intoneze Marşul funerar  revoluŃionar…
După care acŃiunea de pe scenă şi-a reluat cursul… Succesul unei
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reprezentaŃii cu Zorile depindea foarte mult de dispoziŃia  sufletească a
publicului din acea seară.2

Publicul era acum un segment al “poporului” care trebuia să fie
“servit” de către teatru. Meyerhold, sensibil ca întotdeauna la spiritul
timpului, realizase că nu mai era posibil să separi arta de politică.

Ceea ce teatrul politic al lui Meyerhold avea în comun cu opera sa
anterioară, simbolistă, era uşurinŃa cu care se distanŃa de realitate
 declarându-se a fi numai un artefact, un produs al născocirii umane.
 Astfel, luminile teatrului lui Meyerhold rămâneau adesea aprinse, iar
cele ale scenei ramâneau la vedere. Publicul era aşezat în jurul acŃiunii,
iar culoarele şi treptele sălii de spectacole erau folosite ca zone de joc,
în aşa fel încât spectatorii să se vadă unii pe alŃii în timp ce urmăreau
piesa. Când Arlechinul lui  Meyerhold sărea printr-o fereastră, ea se
dovedea a fi numai un cadru cu hârtie albastră, lipită pe deasupra.

Problema lui Meyerhold era că actorii săi, formaŃi la şcoala natura -
listă, găseau artificialitatea spectacolelor sale foarte greu de realizat.
SoluŃia lui Meyerhold a fost să dezvolte un sistem  alternativ de antrena-
ment al actorului, care urma să ducă la ceea ce el numea “apariŃia noului
actor” (Braun 1969: 82):

Teatrul Studio a demonstrat tuturor celor care l-au frecventat că
este imposibil să construieşti un teatru nou pe fundaŃii vechi. Fie
trebuie continuată  construcŃia teatrului Antoine-Stanislavski, fie
trebuie luat totul de la început…
Atunci mi-am dat seama că o şcoală de actorie…  trebuie să fie
organizată în aşa fel încât din ea să se ridice un nou teatru.

(Ibid.: 46)
În anul 1913, Meyerhold a deschis un studio pentru a preda actorilor

tehnici de voce şi mişcare, alături de câteva tehnici ce se bazau pe istoria
tradiŃiilor teatrului popular, precum commedia dell’arte. După cum îşi
aduce aminte Erast Garin: “Pornind de la exerciŃii elementare pe tipare
metrice diferite, am continuat către sarcini mai complicate: stăpânirea
mişcării libere ritmice pe tipar metric dat, şi, în final, am ajuns la
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stăpânirea mişcării libere pe contrapunct nerestricŃionat” (Schimdt 1996:
40).

Pe lângă gimnastică, actorii lui Meyerhold trebuiau să studieze
anatomia şi fiziologia. Această combinaŃie între rigoarea academică şi
disciplina fizică a dus la dezvoltarea “biomecanicii”, un sistem de miş-
care care folosea conflictele dintre două forŃe opuse, ca mijloc de a
 genera tensiunea dramatică în corp. 

Cu timpul, disciplina biomecanicii a ajuns să influenŃeze maniera în
care acŃiunea scenică era prezentată. SecvenŃe de  acŃiune erau introduse
în scene care le contraziceau momentumul,  în aşa fel încât semnificaŃia
acŃiunii să crească. Meyerhold întrerupea deliberat scenele care cereau
un tempo rapid, cu momente de mişcări lente, în aşa fel încât să creeze
o tensiune ritmică care, prin neaşteptatul ei, punea stăpânire pe spectator.
De asemenea, scenele erau jucate într-o astfel de manieră, încât emoŃii
opuse erau prezentate simultan:

Bruno… stătea în faŃa publicului, cu faŃa palidă şi nemişcată, şi
cu intonaŃie egală… rostea monologurile sale grandilocvente.
Dar, în acelaşi timp, acest Bruno era ridiculizat de actorul care
făcea salturi acrobatice în  momentele cele mai pătimaşe ale dis-
cursului său, râgâind şi rostogolindu-şi ochii în timp ce îndura
cel mai dramatic chin.

(Boris Alpers în Braun 1969: 174)
Se poate vedea cum biomecanica oferea deopotrivă actorilor

 mijloacele fizice de a executa astfel de contorsiuni, dar şi dexte ritatea
mentală de a fi capabili să ocupe două poziŃii – aceea a  actorului şi cea
a personajului – în acelaşi timp. Acesta era “noul actor” al lui
 Meyerhold, capabil să păstreze o distanŃă critică faŃă de personaj,
dobândind în acest fel abilitatea de a convinge  publicul să facă la fel. 

Schimbările bruşte ale perspectivei erau făcute cu scopul de a atrage
atenŃia publicului asupra anumitor elemente ale spectaco lului, şi pentru
a-i genera spectatorului experienŃa stării de nesi guranŃă care, în ciuda
bolşevismului profesat de Meyerhold, era profund simptomatică pentru
lumea imprevizibilă în care  Meyerhold credea că trăia. Meyerhold a adus
teatrul în secolul douăzeci, atât prin reintroducerea teatralităŃii, dar şi
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prin produ cerea unei imagini viabile a unei lumi eterogene şi nesigure.
 Fundamental interesant în ceea ce-l priveşte pe Meyerhold nu este atât
problema artificialitate versus realism, cât apariŃia în spectacolele sale
a primelor semne ale unei nedeterminării bine înrădăcinate, a unei mul-
titudini de perspective viabile asupra lumii. În acest sens Meyerhold a
fost, într-adevăr, un regizor  modern, aflat înaintea timpului său.
Alte lecturi:
Braun, E. (ed.) (1969) Meyerhold on Theatre, London: Eyre Methuen.

(1986) The Theatre of Meyerhold, London: Methuen.
Leach, R. (1989) Vsevolod Meyerhold, Cambridge:  Cambridge  University Press.
Schmidt, P. (ed) (1996) Meyerhold at Work, London:  Applause.
În româneşte:
RepetiŃiile şi teatrul reînnoit – secolul regiei, volum conceput şi realizat de

George Banu, traducerea Mirella Nedelcu-Patureau, editura Nemira, 2009 
SHOMIT MITTER

traducere de Anca IoniŃă

JACQUES COPEAU (1879 – 1949)

Judecat după propriile standarde, Copeau şi-a ratat atât cariera de regi-
zor, cât şi pe cea de actor, dramaturg şi  profesor de teatru. O astfel de
evaluare nu trebuie să ne  surprindă atât timp cât modelele sale erau
 Eschil, Molière, Shakespeare sau Zeami.  Scrierile lui Copeau sunt pline
de regrete că nu a trăit într-un timp propice pentru teatru, o epocă de aur
în care componentele vitale ale  poeticului şi polemicului să fie unite de
către un homme de théâtre de geniu, care ar fi putut fi chiar el însuşi.
Numai că o astfel de  realizare durabilă s-a dovedit a fi cu neputinŃă de
atins, având în vedere că activitatea sa s-a desfăşurat între cele două
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războaie mondiale – fie nu era el omul, fie nu era  momentul, fie amân-
două. Iar Parisul, “cel mai la modă  dintre toate oraşele”, sigur nu era
locul. Copeau era,  temperamental, nepotrivit pentru tipul de  succes pe
care oraşul îl avea de oferit:

Adevărul este că succesul, în loc să mi se urce la cap, nu a făcut
decât să mă trezească continuu. Asta pentru că, pe măsură ce am
învăŃat meseria, am  început să mă familia rizez cu dificultăŃile şi
resursele ei; cu cât lucram mai mult, cu atât eram mai uimit de
posibilităŃile artei mele. Mintea mea se umplea de idei noi, ima -
ginaŃia se îmbogăŃea cu  descoperiri. Şi nici una dintre aceste idei
nu îşi găsea un loc în munca mea agitată de zi cu zi, care încetul
cu încetul îmi eroda puterea şi mă îndepărta de mine însumi.

(Rudlin and Paul 1990: 52)
Ideile la care ar fi putut lucra includeau concepte cheie precum sanc-

titatea textului, arhitectura scenică (pe care o opunea  producŃiei indivi -
duale a decorului), reînnoirea teatrului clasic şi căutarea unui stil
contemporan de dramaturgie. Oricum, noile idei care năşteau, pentru el,
un  orizont în continuă îndepărtare,  includeau, printre altele, crearea unei
noi comedii improvizate şi a unei noi tragedii “corale”, a jocului de
ansamblu (ca într-o “frăŃie”, cum o numea el) şi o călătorie iniŃiatică în
căutarea unui teatru popular religios. Primul care a admis că viziunea sa
era apostolică a fost chiar Copeau. În 1919 îi scria lui Jean
 Schlumberger, primul manager al teatrului său din Paris, Vieux
 Colombier: “MulŃi m-au numit deja, în derâdere sau insultân du-mă, un
apostol. Dacă nu sunt asta, atunci nu sunt nimic”. Atunci când Vieux
Colombier era numit cu dispreŃ o capelă, iar  directorul său un jansenist1
teatral,  Copeau a replicat:

Aceste zeflemele nu ne sperie. Tot ceea ce adună oamenii împre-
ună este religios. Fără credinŃă nu se poate realiza nimic măreŃ,
şi tocmai această  conştiinŃă semi-religioasă a artei şi a misiunii
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noastre formează partea cea mai bună a idealului nostru. Ceea
ce vrem este să atragem publicul, acel public care are nevoie de
ceva mai mult decât îi oferă viaŃa, şi vine să găsească acel ceva
la teatru.

(Ibid.: 200)
Vroia ca această capelă, pe care o golise de toate vesti giile iluziei

scenice creată de cel de-al patrulea perete, în secolul nouăsprezece, să
ofere posibilitatea unei  comuniuni (împăr tăşiri) între o congregaŃie mică
şi un repertoriu catolic (cu “c” mic) care includea piese clasice vechi şi
moderne, ca şi texte noi. În timpul războiului îi scrisese unuia dintre
principalii săi  colaboratori, Louis  Jouvet, că ceea ce “căuta era o comu-
niune de suflet, a  întregii fiinŃe, în cadrul unei munci la fel de pasionată
… şi sacră ca cea a artizanilor din Evul Mediu (muncind, ca şi ei, cu
simplitate şi fără aroganŃă)” (Mignon 1993: 112). Nu voia să ia parte la
mişcarea Little Theatre Movement2, dar, ca un prim pas necesar pentru
renaşterea artei teatrale, se mulŃumea şi cu o sală de numai 360 de locuri,
cu condiŃia ca publicul “să fie compus, în parte, din iubitori de teatru
 inteligenŃi, parte din oameni care nu mai voiau să încurajeze banalitatea
sau lipsa de sinceritate din teatrul  comercial, şi parte dintr-o nouă cate-
gorie, formată chiar la intersecŃia celorlate două.” (Rudlin and Paul
1990: 132). Un astfel de spectator, Rainer Maria Rilke, comenta:

Ce plăcere să vezi forŃe bine-intenŃionate pe scenă, potri vite, de-
cente, dezvăluindu-şi gândurile în faŃa ta, fără să încerce să te
cucerească împotriva voinŃei tale cu ajutorul unor trucuri, ci pur
şi simplu prin simpla lor prezenŃă acolo, ca natură omenească
bine ordonată. Ce concepŃie frumoasă, sănătoasă şi feri cită
 despre teatru, şi câtă nevoie avem de ea, cu toŃii.

(Mignon 1993: 90)
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Viziunea lui Copeau despre teatrul Vieux Colombier era una a unui
“instrument pur” şi a unui mediu nefalsificat, pentru cea mai bună poezie
dramatică disponibilă; de aceea, pentru inaugurarea lui din 1913, a creat
ceea ce el numea un dispositif fixe, un decor architectural permanent.
Copeau credea că schimbarea de decor destabilizează textul dramatic, în
timp ce “o arhitectură scenică dată atrage, cere şi scoate la iveală o
 anumită concepŃie dramatică şi un  anumit stil de prezentare.” (Rudlin
and Paul 1990:88). Punerile în scenă ale maeştrilor săi, dramaturgii
 antici greci, cei elizabetani, Molière şi Teatrul Noh, aveau toate ceva
imuabil. Pentru re-inaugurarea din 1919 a teatrului Vieux Colombier,
scena a fost turnată din nou din beton, cu trepte şi rampe – reminiscenŃe
ale scenografiilor lui Adolphe Appia –, planuri tari, inflexibile, pe care
se juca. În timpul vacanŃei de vară din anul 1920, uitându-se, într-o zi,
la scenă, “în starea ei naturală”, a reflectat: “am înŃeles că tot ceea ce i
se întâmplase în ultima stagiune – recuzită,  costume, actori, lumini – nu
făcuseră decât să o desfigureze. Trebuie să începem, deci, de la scenă”.
(ibid.: 86)

În acel spaŃiu dedicat, Copeau plasa textele sale vene rate: o piesă
care nu era demnă de un astfel de respect nu merita, în ochii lui Copeau,
să fie interpretată. Ceea ce oferea publicului său erau mai degrabă
prezentări, decât viziuni regizorale  ale unor astfel de texte; concepŃiile
de spectacol nu erau impuse dictatorial, ci  descoperite printre rândurile
textului. Îşi Ńinea actorii citind piesa în jurul unei mese rotunde până
când reuşea să le întreŃină interesul de a analiza nu numai rolurile lor, dar
şi  înŃelesul şi  ritmurile textului, ca întreg. Odată ajunşi la scenă (nu avea
nevoie de o sală de repetiŃii separată, pentru că un teatru de repertoriu
făcea posibilă folosirea scenei în timpul zilei, când nu era ocupată de
decor) schiŃa planul de scenă, care însemna poziŃionarea grupurilor de
actori, intrările şi ieşi rile, şi apoi repeta sotto voce, fără elocinŃă, atent să
nu forŃeze textul, schiŃând numai tempoul şi ritmul, atent să nu înainteze
prea repede.”3 După aceea actorii  învăŃau  textul şi se aruncau în inter-
pretarea rolului. Când păreau că au pierdut înŃelegerea iniŃială a rolului,
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Copeau îşi încuraja  actorii să păstreze simŃul fizic al identităŃii cu rolul
şi să nu aibă grija emoŃiilor pe care se presupunea că trebuie să le
 întruchipeze. FuncŃia sa era aceea de a fi “ghidul şi sprijinul” actorului.
Principala lui sarcină era:

să păstreze actorul în linia şi în limitele rolului său, nu numai in-
dicându-i momentul în care s-a apropiat de  adevăr, nu numai
corectându-i greşelile, dar şi înŃelegând dificultăŃile cu care
acesta este confruntat şi arătându-i cum să depăşească aceste
 dificultăŃi.4
Atitudinea sa faŃă de actori era confidenŃială, chiar  confesională. La

fel îi trata şi pe muncitorii din atelierele de decoruri, pe costumieri şi
maşinişti – aparent fiecare detaliu al unei producŃii semnată Copeau avea
o problemă, iar această  problemă trebuia rezolvată chiar de el. 

Ca urmare, nu este deloc surprinzător faptul că, după stagiunea 1919-
1920, tensiunea creată între idealul urmărit de Copeau şi realitate, a
 început să-l uzeze. În ultimii doi ani ai războiului, compania de teatru s-a
aflat la New York, unde a jucat un fel de “repertoriu săptămânal”, un
program-pedeapsă, stabilit ca urmare a numărului mic de spectatori
 vorbitori de limba franceză care să formeze un public. Acum, fără să
mai poarte stindardul culturii franceze în exil, dar aşteptat cu mare nerăb-
dare de elita culturală a oraşului său natal, măcinarea zilnică continuând
să existe, boala modernă a epuizării totale s-a instalat. Până la sfârşitul
stagiunii 1923/24 de la Vieux Colombier, Copeau nu mai era nici sănătos
şi nici mulŃumit de scena fixă, de textele disponibile sau de calitatea
 actorilor. SuprafaŃa de beton a scenei reafirmase forŃa dramaturgilor cla-
sici, dar se dovedise inospitalieră pentru noii dramaturgi. Conform
spuselor prietenului său, André Gide, dramaturgii sunt cei care l-au aban-
donat pe Copeau, dar ar fi mai aproape de adevăr să spunem că el este
cel care i-a abandonat  progresiv pe aceştia, având în vedere că puŃine
piese dintre cele prezentate aveau acea calitate poetică pe care o căuta.
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Mai mult, propria sa încercare de a scrie capodopera lipsă, mult
aşteptata sa La Maison natale/ Casa natală,  fusese un fiasco, spectacolul
fiind anulat după numai câteva reprezentaŃii. Iar în ceea ce-i priveşte pe
actori, aveau nevoie de mai multe, nu mai puŃine indicaŃii regizorale,
 altfel reveneau la felul lor de a juca, reducând spectacolul “la vechile
lor obiceiuri, la clişeele, la afectarea lor. Nu inventează nimic”, protesta
Copeau, “totul este pură imitaŃie a  imitaŃiei” (Rudlin 1986: 45). Copeau
a încuiat uşa teatrului Vieux Colombier şi a lăsat purificarea teatrului
parizian pe seama grupului său de oameni de teatru, în special a lui Louis
Jouvet şi Charles Dullin, pentru a se dedica noilor sale idei. În următorii
cinci ani a experimentat împreună cu o companie formată din tineri
 actori, într-un sat din Burgundia. “FrăŃia” Les Copiaux, născută din
şcoala de actorie de la Vieux Colombier, o înlocuia acum pe aceasta din
urmă. Textul  trecea acum pe locul doi, în urma  creativităŃii actorului,
actorul în urma ansamblului, ansamblul, în urma regizorului său. 

Sub supervizarea lui Copeau, cu sprijinul său drama turgic şi cu
 desele sale participări ca actor, Les Copiaux au înaintat câŃiva paşi de-a
lungul unui drum pe care spera el că alŃii vor merge, mai apoi, mai
 departe. Folosirea măştilor devenise un element fundamental al specta-
colelor ca şi al pregătirii lor, iar estacada goală a commediei dell’arte
devenise dispozitivul lor fix. În anul 1929, Copeau a ieşit din problemele
lucrului de zi cu zi. Când mica trupa a realizat prima lor bucată
 autonomă, Les Jeunes gens et l’araignée/ Tinerii şi păianjenul,  Copeau
a perceput-o ca pe un spectacol care nu mai încarna ideile sale sau modul
în care el credea că acestea trebuiau prezentate. Les Copiaux, simŃin -
du-se oarecum eliberaŃi, şi-au schimbat numele în La Compagnie des
quinze (Compania celor cinsprezece) şi au continuat fără el.

Poate fi spus că pentru Copeau, căutările sale teatrale nu serveau
numai la obŃinerea comuniunii cu spectatorii, dar şi  dorinŃei sale de a se
împărtăşi (devenise catolic practicant în anul 1925). Deşi nu prea mai
avea mare credinŃă în teatru, în spectacolele sale pe texte religioase puse
la scară mare în aer liber – Santa Uliva/ Sfânta Uliva (1933), Savonarola
(1935) şi Le  Miracle du pain doré/ Miracolul pânii de aur (1943) – şi
piesa sa despre Sf. Francisc din Assisi, Le Petit pauvre (care nu a fost
 jucată niciodată în timpul vieŃii lui) a reuşit, cu toate acestea, să creeze
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un teatru al CredinŃei. Şi-a dat seama că rolul teatrului nu mai era legat
de ideea de distracŃie nocturnă – această funcŃie putea fi lăsată în seama
noilor medii reprezentate de cinematograf şi radio – ci avea posibilitatea
de a crea spectacole de masă, pentru zile de sărbătoare profană sau reli-
gioasă. În aceste producŃii, arhitectura reală o înlocuia pe cea de scenă,
iar aerul liber al mănăsti rilor Santa Croce din VeneŃia şi Hospices de
Beaune din Burgundia, ce înlocuiau betonul teatrului Vieux Colombier,
era cucerit de entuziasmul pentru rolul pe care îl juca corul de actori şi
cel de cântăreŃi, în căutarea misteriosului şi a metafizicului. Într-un
 mister medieval pe care l-a adaptat pentru celebrarea a 500 de ani de la
fondarea instituŃiei caritabile Hospices de Beaune, şi în care juca rolul
meneur du jeu (conducătorului de joc), a fost capabil să intre în comu-
niune nu numai cu publicul şi cu colegii săi actori, dar şi cu sine însuşi
şi concepŃia sa despre divinitate.
Alte lecturi
Mignon, Paul-Louis (1993) Jacques Copeau, Paris: Julliard.
Rudlin, John (1983) Jacques Copeau, Cambridge: Cambridge  University Press.
Rudlin, John and Paul, Norman H. (eds and trans.) (1990) Jacques  Copeau:

Texts on Theatre, London: Routledge.
JOHN RUDLIN

traducere de Anca IoniŃă

ALEXANDER TAIROV (1885–1950)

În interpretările standard ale teatrului rus al secolului douăzeci,
 Alexander Tairov este privit, încă, cu precauŃie, ca o  figură marginală.
Faptul că el nu aderase la direcŃia principală a teatrului rus – psihologis-
mul stanislavskian, şi nici la abordarea mai formală a lui Meyerhold –
i-a făcut pe teoreticieni să vadă arta lui Tairov ca pe un vlăstar ciudat şi
străin. Singularitatea acestui  regizor împiedică o abordare solidă şi
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obiectivă a moştenirii lăsate de Teatrul de Cameră din Moscova, care a
fost fondat în 1914 de Tairov şi care a fost recunoscut, în următorii 35
de ani, ca o forŃă majoră a teatrului rus. Teatrul de Cameră a fost închis
într-una din ultimele campanii staliniste, fiind acuzat de cosmopolitism,
o  acŃiune plină de cruzime care confirmă cât de străină era estetica
 formală a regizorului, de realismul socialist oficial.

ContribuŃia lui Tairov poate fi văzută în termenii a patru  concepte
inter-relaŃionate care formează estetica regizorului: teatrul estetic, spec-
tacolul sintetic, măiestria acto ricească şi ritmul. Toate cele patru aspecte
aveau rădăcini adânci în cultura modernistă a Perioadei de Argint Ruse
(1900 – 1917). Din tot acest vârtej de idei, inovaŃii şi  aspiraŃii, demne de
atenŃie sunt două  influenŃe filozofice majore: cea  a fenomenologului
Gustav Schpet şi, respectiv, a poetului-teoretician Viaceslav Ivanov.
Tairov a extras din ele o sensibilitate modernistă îmbibată de criza
 viziunii despre lumea creştin-umanistă, ce apăruse în momentul păbuşirii
idealului indivizibil Adevăr, Bine şi Frumos, ce a dus la  formarea celor
trei entităŃi autonome. 

Alegând, la începutul carierei sale, Frumosul, în detrimentul Binelui
şi al Adevărului, Tairov l-a interpretat ca pe un concept atotcuprinzător,
care le absorbea pe celelalte două. Frumosul era evidenŃiat atât de forma
spectacolelor sale, dar şi de prezenŃa  feminină în jurul căreia se Ńesea
 intriga. În ceea ce priveşte aspectul vizual al conceptului, singura sa
 justificare era frumuseŃea unei imagini sau a unei mişcări: pe scena lui
Tairov ea se manifesta în tipare de  lumină care se schimbau continuu, în
culoare, mişcare şi decoruri dinamice, ca şi cum regizorul voia să se
conformeze ideii lui Kazimir Malevici “că frumuseŃea vizuală este auto-
suficientă… De ce să nu fie posibil ca frumuseŃea să existe în forme
 incomprehensibile”?1 FrumuseŃea ca prezenŃă feminină era încarnată de
imaginea tragicului  creată de Alisa Koonen, interpreta principală a lui
Tairov şi una dintre marile tragediene ruse. Această personificare a
 Frumosului era destul de curajoasă pentru a se întâlni, faŃă în faŃă, cu o
lume inferioară şi ostilă ei – în ciuda dispariŃiei iminente a actriŃei.
Punerea în scenă centripetă, în care  Koonen era plasată intenŃionat pe
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 mijlocul scenei –  dominând de la înălŃimea ei lumea, complet detaşată
de viaŃa de zi cu zi şi  imersată într-un sublim tragic – s-a dovedit a fi
 emblematică  pentru întreaga operă a lui Tairov. În faŃa unei lumi în delir
care încerca să o distrugă, Koonen apărea deopotrivă grandioasă şi
 fragilă, arogantă şi neajutorată.

Spectacolele lui Tairov, deşi frumoase şi încântătoare,  ignorau adesea
tot ceea ce regizorului i se părea mult prea trivial omenesc pentru a fi
 interesant. Farmecele de zi cu zi ale vieŃii domestice erau lăsate, pentru
a fi descrise, în seama Teatrului de Artă din Moscova. Scena lui Tairov
era dominată de spirit, şi nu de prietenie. Personajele lui Tairov făceau
parte din tipologia eroilor, şi de aceea nu aveau nicio şansă să stabilească
vreun raport cu egalii lor. Era exclusă, din acelaşi motiv, noŃiunea de
 intimitate între  actorii de pe scenă şi publicul din sală. Primatul princi -
piului  estetic l-a dus pe Tairov la ideea teatrului ca scop în sine. Pentru
el, o scenă rămânea întotdeaună o scenă, un loc unde se juca, fără nevoia
de a imita viaŃa (teatrul naturalist) şi nici de a  reflecta  trans cendentalul
(teatrul simbolist).

Schpet, care credea că teatrul este o artă autonomă şi nu o formă de
artă interpretativă, l-a ajutat pe Tairov să-şi configureze chemarea pentru
“teatralizarea Teatrului”.2 Obiectivul era să producă o sinteză a
 elementelor de vorbire, cânt, dans, pantomimă şi circ într-un tip nou de
spectacol care nu era nici teatru, nici operă, balet sau pantomimă, ci se
 înrudea cu teatrul sincretic al Greciei Antice. Cele mai bune producŃii ale
lui Tairov – incluzând spectacole precum PrinŃesa Brambilla (1920),
Fedra şi Giroflé-Girofla (1922), Patima de sub ulmi, Zi şi noapte (1926),
Negrul3 (1929), Opera cerşetorului (1930) şi O tragedie optimistă
(1933) – nu au fost, şi nu s-a intenŃionat să fie, un teatru pur  dramatic.

Sinteza la nivelul jocului actoricesc aducea după sine  pro blema
genurilor. Faptul că elementele de vorbire, cânt şi dans trebuia să se
amestece, crea nevoia unui conŃinut mai universal al textelor, dar făcea
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în acelaşi timp imposibilă pentru Tairov punerea în scenă a unor texte
psihologice,  realiste, sau a dramei documentare. Tairov a ajuns să iden-
tifice două structuri capabile să găzduiască astfel de creaŃii – tragedia-
mister şi comedia-arlechinadă. Ambele genuri se potriveau cu stilul său:
grupuri în mişcare, gesturi largi, maiestuoase şi tipare ritmice de vorbire
şi acŃiune. Genurile de mijloc, precum melodrama şi tragi-comedia, au
fost  excluse până în anul 1923 când, începând cu spectacolul Un om
care se numea Joi, în repertoriu au început să se  strecoare diverse alte
combinaŃii de genuri. Arlechinada s-a topit în spectacol de revistă şi
comedie muzicală cu tente satirice puternice; tragedia s-a coborât până
la nivelul dramei  expresioniste, şi, în final, până la nivelul piesei corecte
politic.

La conceptul sintezei s-a adăugat şi sistemul de idei  exprimat de
 Nietzsche în “Naşterea tragediei din spiritul muzicii”, cu care îi făcuse
cunoştinŃă Viaceslav Ivanov.  Dihotomia apolinic/dio nisiac şi ideea
muzicii ca formă de artă înrudită cu teatrul au  devenit germenii practicii
sale teatrale. Spectacolele tragice ale lui Tairov începeau să  expună com-
plexitate şi diversitate în interiorul paradigmei apolinic/dionisiac, atât
în ceea ce priveşte forma cât şi conŃinutul: fie un personaj apolinic
aducea armonie într-o lume dionisiacă, fie o creatură dionisiacă se
 revolta  împotriva opresiunii apolinice. Premierele lui Tairov, un adevărat
artist, cu o disciplină formală meticuloasă erau spectacole desăvârşit
 rafinate, în care componentele vocale şi gestuale erau executate cu
 precizie şi armonie. Regizorul renunŃase la imaginile vagi simboliste,
cu adevărurile lor mistice şi jocul actoricesc neimplicat. În locul lor,
punea  accent pe culorile locale, tangibile, decorurile tridimensio nale,
gesturile ample – principiul apolinic al ordinii şi  clarităŃii. Tragedia şi-a
continuat călătoria îmbrăcată în  armura ritualului, iar arlechinada a con-
tinuat să se rostogolească, similar unui angrenaj mecanic calculat. 

Conceptul teatrului sintetic a adus în prim-plan cea de-a treia com-
ponentă majoră a esteticii lui Tairov, şi anume măiestria  actoricească.
Într-adevăr, acum că elementele de vorbire, cânt, dans, pantomimă, de
obicei separate, constituiau un mijloc de  expresie unificat pentru actor,
numai un actor-virtuos ar fi fost  capabil să realizeze această uniune a
lor pe scenă. Ca urmare, Tairov punea un accent mare pe meşteşugul
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 actoricesc, pe versatilitatea cu care corpul şi vocea actorului erau
folosite. În şcoala de actorie pe care a fondat-o, ca parte a Teatrului de
Cameră, Tairov echipa  actori disciplinaŃi şi în formă fizică cu o stăpânire
completă a plasticităŃii corporale şi a expresiei ritmice. Actorilor li se
cerea, de asemenea, să ştie să declame o poezie şi să cânte. DeclaraŃia
regizorului despre actor ca fiind “unicul purtător  suveran al artei teatru-
lui” (Tairov 1969: 90) nu era nici un truism, nici o figură de stil. Tairov
îşi încuraja actorii să-şi demonstreze talentele: pentru el, esenŃa actului
teatral nu avea nimic de a face cu transformarea sineului în personaj.
ExistenŃa ficŃională a  personajului nu înlătura procesul real al virtuo -
zităŃii flamboiante a actorului. În timpul repe ti Ńiilor, membrii Teatrului
de Cameră nu se identificau niciodată cu rolurile lor: pronumele cu care
obişnuiau să indice personajul erau ‘el/ea’ şi nu ‘eu’. În această privinŃă,
actorii lui Tairov, cu sufletele vesele şi spiritele lor jubilante, se asemă-
nau cu cei ai commediei dell’arte.  Pentru Tairov, actorul pe scenă
 personifica modelul fiinŃei umane desăvâr şindu-se în întregime în
 procesul creativ de auto-realizare. 

În timp ce actorii creau personaje fiind conştienŃi tot  timpul de actul
creaŃiei, în teatrul lui Tairov publicul era distribuit în rolul unui receptor
pasiv. Spectatorii trebuiau să admire un produs teatral gata făcut, în loc
să-şi folosească propria experienŃă şi  inteligenŃă pentru a face, activ,
conexiuni. ExperienŃa spectatorului era limitată la o plăcere formală, pur
estetică: nici vorbă de identificare emoŃională cu naraŃiunea. În viziunea
lui Tairov, plăcerea publicului era o funcŃie a combinaŃiilor formale
 dintre diferitele ritmuri folosite pe scenă.

Ritmul este cea de patra componentă majoră a esteticii lui Tairov,
cea care a rămas mereu baza explorărilor sale. Adept al lui Nietzsche,
Tairov credea că “muzica este arta cea mai  apro piată de teatru” (ibid.:
153). Căuta un principiu teatral de bază, care să fie similar celui muzical.
Se străduia să scoată la iveală muzica secretă a unei piese, ascunsă sub
intrigă sau sub mesajele ei tematice. Ritmul a devenit principiul struc-
tural fundamental pentru compoziŃia regizorală. Formele arhitecturale
ale decorului – fie că erau cubiste sau constructiviste – erau gândite
 pentru a scoate la iveală  ritmurile vizuale. Liniile negre ale machiajului
evidenŃiau ritmurile corpurilor şi ale feŃelor. Costumele ajutau la
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dezvăluirea tiparelor de mişcare ale actorilor.  Ritmurile în continuă
schimbare ale luminilor, culorilor şi ecranelor mobile se armonizau cu
ritmurile vorbirii, adăugând  expresivitate compoziŃiei teatrale regi -
zorale.

Cele mai bune spectacole ale lui Tairov aveau o structură de balet. În
1959, Erwin Piscator, reamintindu-şi impresiile pe care i le făcuse
teatrul de avangardă rus, scria despre un element specific ‘Tairov’, a
cărui expresie era o “virtuozitate particulară…şi o integrare a tuturor
 elementelor spectacolului în mişcare şi formă”.4 Piscator sugera ceva
despre un gestalt vizual – un efort cultural magnific, în care integrarea
elementelor era obŃinută prin supunerea tuturor  elementelor de pe scenă
principiului ritmului vizual.  Gesturile, mişcările şi relocările în spaŃiu –
asemeni unei picturi grandioase, dinamice, executată cu ajutorul
 corpurilor  actorilor – par să-i fi impresionat pe contemporanii lui Tairov
mai mult decât desfăşurarea poveştii. Sprijinite de lumină şi culoare,
aceste conflicte de mişcare pură – urcare versus coborâre, diagonal
 versus orizontal, centripet versus centrifug – transmiteau  acŃiunea
scenică într-un format grandios, non-psihologic. Cu toate acestea, spec-
tacolele sale nu erau total lipsite de emoŃie umană: aşa cum remarca
 Andrei Levinson, Tairov “a descoperit un  întreg inventar de gesturi, poze
şi scene de grup indispen sabile,  esenŃiale, capabile să exprime cele mai
adânci şi  fundamentale sentimente umane”5.
Alte lecturi:
Tairov, A. (1969) Notes of a Director, trans. W. Kuhlke and C. Gables, Miami:
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ERWIN PISCATOR (1893 – 1966)

Erwin Piscator a fost un revoluŃionar atipic. În vara  anului 1914 era
 student la filosofie şi istoria teatrului, la München. Nu era foarte interesat
de politică, iar singura sa experienŃă practică în teatru era una de amator.
Primul Război Mondial a schimbat toate acestea:

Calendarul meu începe cu 14 august 1914...
13 milioane morŃi
11 milioane desfiguraŃi...
GeneraŃia celor în vârstă de douăzeci de ani s-a  confruntat cu
Războiul. Destinul. Asta a făcut ca orice alt profesor să devină
ceva superflu.
Pentru Piscator, scara devastărilor produse de război, împreună cu

futilitatea obiectivelor sale era cea mai clară dovadă a decadenŃei şi
 iresponsabilităŃii societăŃii burgheze. În acelaşi timp,  exista o legătură
 îndeajuns de bună între Berlinul comunist şi Moscova revoluŃionară
 pentru ca Piscator să fi înŃeles revoluŃia ca pe soluŃia tuturor bolilor
 sociale. Aşa cum războiul în sine l-a îndemnat la  acŃiune, tot aşa
 revoluŃia s-a transformat, rapid, în  obiectivul său.

Unul dintre efectele experienŃei de pe front asupra lui Piscator este
că a făcut ca teatrul – şi arta în general – să pară decadente, un lux pe
care vremurile sale şi-l puteau permite cu greu. Rezultatul a fost că
 Piscator se vedea pe sine mai puŃin în postura de artist, cât în cea de
 revoluŃionar care, din întâmplare, a avut şansa de a folosi teatrul ca pe
un vehicul potrivit pentru propaganda sa. O trăsătură pregnantă a cărŃii
lui Teatrul Politic este nerăbdarea pe care o manifestă faŃă de artă, în
 raport cu chemarea la insurecŃie. “Mai puŃină artă, mai multă politică”
(ibid.: 25) este o exclamaŃie care parcurge cartea ca un refren. “Noi am
eliminat cu totul  cuvântul ‘artă’ din programul nostru”, scrie Piscator
mândru, “piesele noastre reprezentau un apel, fiind menite să aibă un
efect direct asupra evenimentelor curente, să fie o formă de ‘activitate
politică’ “(ibid.: 45).
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Opera sa de început reflectă această preocupare exclusivă  pentru
 revoluŃie şi o aparentă desconsiderare a subti lităŃilor  strădaniei artistice.
În anul 1920 Piscator a fondat Proletarisches Theater împreună cu un
grup de amatori care aveau legături solide cu mişcarea comunistă, şi care
jucau scheciuri politice simple, dar inflamatorii, în barurile muncitoreşti.
Russlands Tag/ Ziua Rusiei (1920), de exemplu, provoca publicul direct,
fără ambiguităŃi: “Fie ajungem la o solidaritate activă cu Rusia sovietică
în lunile următoare”, se putea citi în program – “sau Capitalul inter-
naŃional va reuşi în acŃiunea sa de anihilare a custozilor lumii
 revoluŃionare.”1  Scenariul avea aceeaşi lipsă de fineŃe ca şi programul:

VOCEA PROLETARIATULUI RUS: Proletari, la luptă.
CAPITALUL INTERNAłIONAL: Iad, diavol, ciumă.
VOCI DIN TOATE DIRECłIILE: Luptă, luptă, luptă.

(Willet 1978: 49)
Piscator nu credea că trebuie să-şi ceară scuze pentru lipsa de subti -

litate a textului său. “Nimic nu era lăsat neclar, sau ambiguu … şi legă-
tura cu evenimentele politice curente era indicată de fiecare dată”
(Piscator 1969: 83), scrie  Piscator cu satisfacŃie în volumul Teatrul
politic. Sloganul său era “Subordonarea întregilor mijloace artistice
scopului revoluŃionar”2 , iar intenŃia lui era să-l respecte, fără a face
vreun compromis. Un teatru mai complex i-ar fi diluat mesajul politic şi
nu ar fi ajuns la publicul său, format din muncitori.

Disconfortul cu care Piscator vedea “piesele, în care structura greoaie
şi problemele te fac să psihologizezi” (ibid.: 81), a avut efectul salutar
de a-l face atent asupra potenŃialului acŃiunii directe oferite de formele
alternative de teatru, asemeni celor praticate la Moscova, de către
Meyerhold. Ca şi acesta, Piscator a început să folosească structuri dra-
matice flexibile, care permiteau interpunerea muzicii şi a dansului,
proiecŃia clipurilor de film, a  titlurilor şi a cifrelor statistice. Rotte
 Rummel/ Revue Revista roşie  (1924), de exemplu, un montaj care
 descria triumful comunismului, folosea orice, de la caricaturile lui Georg
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Grosz şi proiecŃia de diapozitive, până la actori care nu numai că jucau
personaje  precum Lenin sau Rosa Luxemburg, dar şi comentau acŃiunea,
de pe poziŃii politice sensibile. Spre  deosebire de Meyerhold, însă,
 Piscator nu era interesat de aspectul formal al acestor tehnici. Princi-
palele interese ale sale aveau de-a face în întregime cu a-i pune sub
acuzaŃie pe cei vinovaŃi şi a lupta pentru cauza  victimelor:

Mii de oameni învaŃă acest lucru, de aceea ar trebui să  înveŃi şi
tu! Crezi că această problemă îi priveşte numai pe ceilalŃi? Nu,
te priveşte şi pe tine! Acest lucru este tipic pentru societatea în
care trăieşti, nu poŃi să scapi – este aici, din nou, şi din nou!

(Ibid.: 82)
Partidul Comunist German îi comisionase producŃia unor piese, iar

el şi-a dus la îndeplinire sarcina foarte bine. A făcut procesul clasei con-
ducătoare, dovedind, fără urmă de  îndoială, necesitatea revoluŃiei.
Povestea teatrului lui  Piscator este povestea luptei sale cu povara acestei
dovezi.

Cele două lucruri de care are nevoie avocatul acuzării pentru a obŃine
verdictul de vinovăŃie sunt dovezi plauzibile şi o schemă logică care
 permite o singură deducŃie, obŃinută pe cale raŃională. Filmul îi oferea lui
Piscator acces la ambele. Acesta nu numai că îi dădea posibilitatea de a
documenta lumea într-o manieră indisputabilă, dar îi permitea, de aseme-
nea, să-şi structureze argumentele în aşa fel încât, revendicări mutual
antitetice, prin faptul că nu se coroborau una cu alta, ofereau un comen-
tariu caustic asupra stării de lucruri pe care Piscator vroia să o atace:
“Comentariul oferit de film însoŃeşte acŃiunea asemenea unui cor …
Nivelează criticile, face acuzaŃii, furnizează date  importante şi, câteo-
dată, într-adevăr, instigă…” (ibid.: 239).

În Rasputin (1927), Piscator a pus în scenă o discuŃie despre cele mai
detailate puncte ale strategiei militare, în faŃa unui ecran pe care erau
proiectate clipuri din filmul real al masacrului de pe Somme. Titlurile
erau folosite  pentru a obŃine efecte similare: imagini cu cadavre erau
 interpuse cu proiecŃii ale unor citate din scrisorile trimise de łar soŃiei
sale, în care ridica în slăvi viaŃa sănătoasă şi însufleŃită pe care o ducea,
în poziŃia de conducător al armatei sale.
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Un regizor care caută să folosească contradicŃia ca pe un  mijloc de
contestaŃie, are nevoie de o scenă care este  deopotrivă încăpătoare, cât
şi flexibilă, şi care oferă un număr mare de spaŃii diferite, fiecare cu
mediul său şi  perspectiva corespunzătoare. În anul 1942, Piscator a
primit cu bucurie oferta de a lucra la  Volksbühne Theater am
 Bulowplatz, o arenă imensă, echipată cu cicloramă, scenă turnantă şi o
tribună ajustabilă. Cu toate acestea, nici acest teatru, nici Theater am
Nollendorfplatz, unde Piscator va pune bazele viitorului Piscator-Bühne,
(Teatrul Piscator) nu erau atât de avansate tehnic ca teatrul pe care
 Piscator îl proiectase, dar pe care nu îl putea construi din lipsă de
 fonduri. Acest “Teatru Total” ar fi avut “arii de joc variabile şi o serie de
şaptesprezece cabine de proiecŃie (pentru  diapozitive sau filme), nouă în
jurul sălii cu un sigur sector de scaune, şapte în spatele cicloramei, şi
una în turela care putea fi coborâtă prin acoperiş”.3 În perimetrul mai
puŃin extravagant, dar perfect utilat al teatrului său existent,  Piscator şi-a
folosit ingeniozitatea pentru a crea un teatru ce se ridica la înălŃimea
sarcinii date de obŃinerea perspectivei multiple, de care acesta avea
nevoie. Dacă teatrul său nu putea găzdui fizic structura multi-etajată pe
care o vroia, atunci a folosit lumina  pentru a crea spaŃii diferite de joc.
Dacă scena lui Piscator nu era atât de pliabil elastică precum vroia el,
atunci a proiectat un covor rulant care funcŃiona pe principiul unei curele
de transmisie, şi care transporta, între scene, actorii. Dacă conflictul
 dintre scenele care se jucau simultan, în arii diferite de joc, nu era sufi-
cient  pentru a demasca ipocrizia pe care Piscator o avea în vizor, atunci
planta în public actori care îşi făceau auzite opiniile asupra  diverselor
probleme aflate în litigiu, pentru a oferi perspectivă asupra acŃiunii.

Prima producŃie a lui Piscator la Theater am Bulowplatz a fost piesa
lui Alfons Paquet Fahnen/ Steaguri (1924). Spectacolul era jucat pe o
scenă turnantă, separată de ziduri, în segmente, unele dintre ele fiind
echipate cu nivele multiple în aşa fel încât acŃiunea să aibă loc simultan
în locuri diferite. De exemplu, scenele 12 şi 13, erau jucate în acelaşi
timp în aşa fel încât verdictul curŃii judecătoreşti să se transforme, pe
nesimŃite, într-un banchet. Judecătorii veneau la recepŃie aruncându-şi,
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în văzul spectatorilor, robele, pentru a da la iveală fracurile şi cravatele
albe pe care le purtaseră tot timpul pe dedesubt – subliniind, în acest fel,
compli citatea dintre burghezie şi lege. AcŃiunea era flancată de două
ecrane mari pe care erau proiectate titlurile fiecărei scene,  fotografii ale
diferitelor personaje şi comentarii critice la adresa acŃiunii. De exemplu,
o scenă în care era vorba despre o  condamnare nedreaptă, era jucată în
faŃa unui titlu care spunea “Bombele au fost aruncate de poliŃie”.
Steaguri a fost primul spectacol care a folosit proiecŃiile de titluri în
acest fel.

Prima piesă pusă de Piscator la Piscator-Bühne din Theater am
 Nollendorfplatz a fost textul lui Toller, Hoppla, wir leben!/ Hopla, trăim!
(1928). Hugh  Rorrison descrie decorul producŃiei:

O schelă înaltă de 7,5 metri, lată de 10 metri şi adâncă de 3 metri
a fost construită pe şine, pe o scenă turnantă. Era împărŃită ver-
tical în trei  secŃiuni, cele de la margini având trei spaŃii cubice
 situate unul peste celălalt, iar cea din  mijloc era reprezentat de
un ax desupra căruia se afla un dom. Scări pe exterior şi prin
spate furnizau accesul la toate nivelele. Un ecran de 7,5 metri
pe 10 metri se putea coborî în faŃa acestei schele, pentru film,
iar pentru proiecŃii, erau coborâte plase albe sau negre…

(Ibid.: 202)
Piesa începea cu o secvenŃă de film despre război. Filmul era folosit

din nou pentru a arăta trecerea timpului, cu ajutorul unor clipuri ce
 descriau o serie de evenimente istorice precum revoluŃia din Uniunea
Sovietică şi începuturile lui Mussolini în Italia.  AcŃiunea scenică era
presărată cu cântece, iar reflectoarele erau folosite pentru a evidenŃia
acŃiunea din fiecare spaŃiu cubic al schelei. Într-o scenă, dansul a fost
folosit pentru a produce un efect bizar creat de un grup de schelete scăl-
date în lumină roşie, care dansau charleston. Deşi spectacolul a primit
cronici entuziaste, Piscator a fost supărat că alegerea criticilor fusese
aceea de a sublinia nivelul artistic înalt al spectacolului, în detrimentul
mesajului său politic. La o decadă după ce îşi începuse cruciada politică,
Piscator nu lăsa ca celebritatea sa în creştere să  umbrească natura
 eminamente revoluŃionară a pro iectelor sale.
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ProducŃii precum Steaguri şi Hopla, trăim! creau o  problemă pentru
actorii lui Piscator: pe lângă prezentarea personajelor lor, aceştia trebuiau
să “clarifice conexiunile istorico-economice” (Willett 1978: 190), ieşind,
adesea, din personaj pentru a se amesteca cu spectatorii, sau pentru a le
vorbi despre relevanŃa  piesei în raport cu situaŃia politică curentă. Deşi
Piscator avea un studio unde îşi antrena  actorii, nu a urmărit niciodată
sistematic acest aspect al artei sale. Scopul mărturisit al lui Piscator,
acela de “a uita de Artă şi de a construi un ansamblu pe baza unei convin-
geri revoluŃionare comune” (ibid.: 50) îi părea mult mai important, decât
acela de a-şi îndoctrina actorii în materie de tehnică de actorie: “Având
în vedere că perspectiva noastră asupra lumii este una activistă, educaŃia
actorilor noştri trebuie să se facă în acest sens … Vor fi organizate
 conferinŃe politice şi literare pentru a-i familiariza pe actori cu mate -
rialul literar şi conceptul politic al teatrului nostru”   (Piscator 1963: 199-
200). Această sarcină a fost lăsată în seama lui Brecht, aceea de a duce
mai departe abordarea metodică a antrenamentului actoricesc în jocul
non-naturalist.

Deşi Piscator era foarte entuziast în ceea ce priveşte  aspectele tehnice
ale producŃiei teatrale, toate acestea reprezentau costuri imense de
 întreŃinere. Ironia făcea ca Piscator să depindă de burghezie pentru a-şi
finanŃa teatrul său revoluŃionar. Deşi a  acceptat umilirea de a primi spri-
jin financiar din partea comunităŃii pe care vroia s-o  înlocuiască, criticii
săi nu erau la fel de  indulgenŃi. Herbert Ihering, de exemplu, nota că,
menŃinerea în repertoriu a producŃiei Aventurile bravului soldat Svejk
(1928) pe o  anumită perioadă de timp, numai pentru că avea succes de
 public, era incompatibilă cu ceea ce ar fi trebuit să fie agenda politică
unitară a unui colectiv teatral. Astfel  Piscator a fost forŃat să scoată din
repertoriu spectacolele cu succes de public, pentru a respecta  decizia de
a prezenta un număr predeterminat de producŃii, pe stagiune. Nici nu
este de mirare că rezultatul a fost colapsul  financiar al teatrului său. Svejk
a fost scos din repertoriu, iar un număr de producŃii realizate la repezeală,
au fost introduse în locul acestuia. Lipsa lor de succes la public a făcut
imposibilă pentru  Piscator strângerea fondurilor necesare prelungirii
contractului de închiriere la Theater am Nollendorfplatz.
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A reuşit să reînvie pentru foarte puŃin timp Piscator-Bühne, dar,
 tocmai când acest proiect era pe punctul de a se materializa, a părăsit
Germania. A lucrat ca regizor de film în Uniunea  Sovietică, înainte de a
se muta în Statele Unite, Piscator s-a întors în Germania în 1951. Şi deşi
a continuat să lucreze ca regizor liber-profesionist – iar mai târziu ca
 Intendant4 al Theater der Freie Volksbühne – marile  sale spectacole
 fuseseră deja realizate. După o serie de cronici proaste, Piscator a decis,
într-o notiŃă făcută în jurnalul său ce poartă data de 8 mai 1956, că:

trebuie să clarific în mintea mea
1. Dacă talentul meu, în sine, este în declin …
2. Sau dacă publicul s-a schimbat …

(Willett 1978: 172)
Ceea ce se întâmplase, desigur, era că timpurile se schimbaseră.

 Piscator era acum un revoluŃionar fără  revoluŃie. Aşa cum admitea el
 însuşi cu amărăciune “existenŃialiştii, degeneraŃii şi cei care au renunŃat
la orice  speranŃă” (ibid.: 173) au preluat frâiele. Europa intra în era lui
Beckett şi Ionesco.
Alte lecturi:
Piscator, E. (1963) The Political Theatre, trans. Hugh  Rorrison,  London: Eyre

Methuen.
Willett, J. (1978) The Theatre of Erwin Piscator, London, Methuen.
În româneşte:
Piscator, Erwin Teatrul politic, Editura Politică, Bucureşti, 1966.
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ANTONIN ARTAUD (1896 – 1948)

În anul 1936, actorul, regizorul, dramaturgul şi eseistul  Antonin Artaud
a fost declarat nebun. Unul dintre primii membri ai mişcării suprarealiste
din Paris, având o in fluenŃă majoră asupra avangardei teatrale europene,
Artaud a fost trimis într-un azil, unde şi-a petrecut cea mai bună parte a
restului vieŃii sale. 

O trăsătură grăitoare a psihozei lui Artaud era plăcerea pe care o avea
în a ieşi în evidenŃă pentru persecuŃie. Fie că era convins că el este cel
care fusese crucificat pe Golgota, sau că lama  tibetani îi doreau moartea,
Artaud nu a încetat să se identifice cu marii martiri ai istoriei religioase.
Ca şi ei, Artaud se vedea pe sine însuşi ca fiind singurul bastion al
 adevărului, rezistând  mândru împotriva  atacurilor neîncetate ale inau -
tenticităŃii:

Şi ce este un nebun autentic? Este un om care a preferat să înne -
bunească... decât să aibă un fals în raport cu o anumită idee
 superioară despre onoarea umană... Un om nebun este un om pe
care socie tatea a refuzat să-l asculte, şi pe care a vrut să-l
împiedice să rostească adevăruri de nesuportat.

(Eslin 1976: 96)
Nebunia era la raison d'être pentru Artaud, religia sa, sursa mândriei

sale. Precum marii martiri ai miturilor,  Artaud simŃea că este de datoria
sa să scuture societatea pentru a o scoate din  indiferenŃa mutilantă,
 pentru a o face atentă la marile adevăruri, la care, credea el, numai el
avea acces, dat de sus. Artaud simŃea că trebuia să-i răscumpere pe
torŃionarii săi căzuŃi, să orchestreze salvarea omenirii, să redea fiinŃelor
umane capacitatea de a  experimenta  transcendentul. 

Acest lucru, credea Artaud, putea să-l facă prin intermediul teatrului.
Teatrul era pentru Artaud sala sa de  operaŃii, şcoala sa, vehiculul
 revoluŃiei sale. Prin teatru avea să-i înveŃe pe semenii săi că era posibil
să trăieşti viaŃa cu pasiune. Nu urma să facă asta prin intermediul
 confe rinŃelor sau al discursurilor publice, ci prin expunerea oamenilor la
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o fervoare atât de formidabilă, încât să vadă  lumina şi să fie schimbaŃi
pentru totdeauna. Având în vedere că raŃiunea şi limbajul nu aveau forŃa
de a schimba atitudinile adânc înrădăcinate ale oamenilor faŃă de viaŃă,
teatrul îi dădea posibilitatea lui Artaud să atace partea mortificată a spec-
tatorilor prin  intermediul simŃurilor. Artaud vroia să "pună stăpânire pe
anatomia umană şi, prin intermediul ei, să vindece" (ibid.: 76).

Teatrul este singurul loc din lume, ultimul grup de mijloace pe
care încă le posedăm, capabil să influen Ńeze direct anatomia, iar
în timpul unor perioade nevrotice, profund senzuale, precum
aceea în  care suntem imersaŃi acum, să atace senzualitatea de
bază prin acele mijloace fizice cărora ea nu le poate opune rezis-
tenŃă.

(Artaud 1981: 61)
Teatrul ar putea galvaniza oamenii mai bine decât oricare altă

 instituŃie. Ar putea şoca şi speria publicul. Ar putea uimi şi neli nişti,
zgudui şi năuci. Ar putea, dacă nu altceva, tulbura oamenii făcându-i să
accepte revolta morală pentru care pleda Artaud. 

Desigur că Artaud era conştient de faptul că formele contemporane
de teatru erau mult prea blânde pentru a servi nevoilor sale compulsive
şi extravagante. "Teatrul de seară (after-dinner  theatre)" (ibid.: 84) al
Parisului anilor '30 era mult prea legat de limbaj şi de slăbiciunile raŃiunii
 pentru a genera aceste energii primitive pe care Artaud le avea în minte.
"Pagubele aduse de teatrul psihologic", scria Artaud în Teatrul şi dublul
său, "ne-au făcut să nu mai fim obişnuiŃi cu acŃiunea directă, violentă pe
care trebuie să o aibă teatrul" (ibid.: 64). În locul tradiŃiei principale
reprezentate de Comedia Franceză, care pentru Artaud era "un teatru
neautentic, facil şi fals" (Eslin 1976: 76), el gândea un teatru ritualic şi
ceremonial, care să ia cu asalt simŃurile şi să sfâşie nervii:

łipete, lamentaŃii, apariŃii, surprize, virtuozităŃi dramatice ... de
toate felurile, splendoarea magică a costumelor inspirate de
 anumite modele rituale, lumini strălucitoare, frumuseŃea incan-
tatorie a vocilor... măşti, manechine înalte de câŃiva metri şi
schimbări bruşte de lumină...

(Selling 1975: 84)
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Poate cea mai mare realizare a lui Artaud este aceea de a fi avut
 curajul să forjeze din această viziune un proiect pentru teatru care, oricât
de revoltător şi nepractic ar fi fost, reprezenta cel puŃin un nou mod de
a vedea funcŃia artelor în viaŃa noastră.

Piatra de temelie a proiectului lui Artaud era convingerea sa că teatrul
poate exista independent de limbaj.  Comunicarea non-verbală în teatru
a ajuns recent atât de în vogă, încât s-a uitat cât de radicală a fost revolta
lui  Artaud împotriva "dictaturii cuvintelor" (Artaud 1981: 29) la timpul
său: "Noi vedem teatrul numai ca pe reflectarea fizică a scenariului, iar
tot ceea ce aparŃine teatrului în afara scenariului... ne apare ca parte a
punerii în scenă, inferioară scenariului" (ibid.: 50).

Pentru Artaud, această problemă avea două aspecte. Primul era lim-
bajul, care, în opinia lui, nu era la înălŃimea sarcinii extraordinare de a
distila o realitate mai înaltă, mai misterioasă şi de a o comunica unui
public sceptic şi apatic. Când Artaud a făcut faimoasa sa declaraŃie că
"limbajul  trebuie sfărâmat pentru a atinge viaŃa" (Esslin 1976: 70), a
 localizat izvoarele condiŃiei umane mult în afara sferei gramaticii şi a
vocabularului. În al doilea rând, teatrul avea, ca o parte naturală a struc-
turii sale vizuale şi armonice, exact elementele care îi ofereau acces la
aceste nivele de fiinŃare care ne scapă. Dacă teatrul ar fi fost capabil cu
adevărat să dezvolte  valoarea ideografică a gesturilor, atunci şi-ar fi
transmis apelul său către subconştient direct prin intermediul corpului.
Dacă, în locul vorbirii, s-ar fi folosit incantaŃia şi mişcarea hieratică,
atunci filtrul întunecat al raŃiunii ar fi fost ocolit, iar teatrul şi-ar fi dat
seama de potenŃialul său nelimitat pentru transcendenŃă. 

În concepŃia lui Artaud, teatrul are expresivitate maximă atunci când
arcul prosceniumului (portalul scenei) este eliminat şi este lăsat liber
într-un spaŃiu larg, precum un hambar sau o fabrică, spaŃiu pe care actorii
l-ar împărŃi cu spectatorii. Nu ar exista decor, iar publicul ar fi înconjurat
de acŃiune. Actorii ar fi îmbrăcaŃi splendid, cântând la  instrumente antice
care produc sunete de neîndurat, tocmai pentru a exprima impactul
forŃelor necontrolabile. Lumina este gândită în aşa fel încât să vină către
public "în valuri, ori în perdele, sau precum o salvă de săgeŃi care ard"
(Sellin 1975: 85).
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Nici unul dintre scenariile pe care Artaud le-a schiŃat nu are, din ne-
fericire, indicaŃii asupra manierei în care aceste spectacole extatice pe
care le descriau ar fi putut fi rea li zate pe scenă. În Actul 3 al Sonatei
fantomelor, de  exemplu, lumina trebuia să fie în aşa fel încât "totul să fie
distorsionat ca şi cum ar fi fost văzut printr-o prismă"  (Artaud 1971:
103). În Cucerirea Mexicului:

Zidul scenei este îndesat cu capete, gâtlejuri, aflate la înălŃimi
diferite... Corăbii zburătoare traversează un  Pacific de un indigo
roşiatic...  SpaŃiul este înălŃat prin gesturi rotitoare, feŃe oribile,
ochi scânteietori, pumni închişi, pene, o armură, capete, burŃi
care cad precum grindina copleşind pământul cu explozii
supranaturale.

(Schumacher 1989: 82)
Este greu de imaginat cum cineva poate convinge burŃile să cadă

 precum grindina – sau cât de eficient ar fi un astfel de dispozitiv, în
condiŃiile în care el ar fi posibil – dar ceea ce metafora transmite cu
 siguranŃă este pasiunea lui  Artaud. El recurgea, de fapt, tot timpul, la
metafore puternice: când, de exemplu, Artaud insistă ca lumina folosită
în scenă să aibă o culoare “la fel de complexă şi la fel de subtilă ca şi
chinul” (Sellin 1975: 115), sau când vrea ca sunetele “să se împroaşte pe
o deschidere largă, formând arcuri” (ibid.: 117), el se exprimă ca un poet.
“Tăcerea vine şi pleacă în rafale” (Artaud: 1971: 108), scrie  Artaud în
planul său pentru spectacolul Le Coup de Trafalgar/ Lovitura de la
Trafalgar, iar  indicaŃia nu prezintă nici o urmă a vreunei cerinŃe tehnice.
În ciuda dispreŃului său pentru limbaj, metafora este cea care-l atrage
mai mult, şi nu efectele scenice. Artaud susŃinea ideea unui teatru mai
degrabă tangibil decât raŃional; şi cu toate acestea, întreaga sa operă, cu
brutalitatea sa viscerală, s-a dovedit a fi mai mult  abstractă, decât mate-
rială.

Nu este surprinzător că ideile elocvente, dar ciudate, ale lui Artaud
despre meşteşugul regiei de teatru au rămas în mare parte nerealizate. La
începutul anilor 1920 Artaud a jucat într-un număr de piese regizate de
către Dullin, Pitoeff şi Komissarjevski. La sfârşitul anilor ’20 a început
să joace în filme, dar a şi fondat Teatrul Alfred Jarry împreună cu Roger
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Vitrac şi Robert Aron. Aici a regizat patru spectacole; despre niciunul nu
se poate spune nici pe departe că ar  încarna ideile sale. În vara anului
1935,  Artaud a produs spectacolul Les Cenci/ Familia Cenci. Era prima
încercare de a-şi realiza viziunea despre teatru. Spectacolul a fost
măcelărit de critici şi a fost oprit după numai câteva repezentaŃii. Cu tot
dispreŃul pe care Artaud îl avea faŃă de limbaj, acesta a reprezentat
atracŃia ultimă. În ciuda convingerii sale profunde cum că numai sunetul
şi mişcarea ar fi putut să-i cuprindă viziunea, mediumul său adevărat a
fost limbajul (cuvântul). Ironia este că mesajul purtat de acest medium
a fost şi reŃeta pentru distrugerea sa. Ceea ce  cuvintele lui Artaud procla-
mau cu eficienŃă era nevoia de a sparge structurile limbii şi de a le înlocui
cu catalizatori non-verbali. Cu toată retorica lui anti-semantică, la o
 ultimă analiză, Artaud depindea neputincios de cuvinte pentru a-şi trans-
mite  viziunea despre un teatru care s-ar fi extins dincolo de constrân-
gerile verbale. 

În munca oricărui artist se recomandă extinderea potenŃialului
 expresiv al unui mediu. A concepe, însă, această extindere fără să pui
teoria în practică este, fără nici un fel de dubiu, mai puŃin de admirat.
Astfel, în timp ce marea majoritate a criticilor aclama maniera în care se
pretindea că Artaud rupsese dependenŃa teatrului de limbaj (de cuvânt)
şi inventase un cadru în care un nou  vocabular de stimuli urma să
 opereze, mulŃi diagnosticau ca pe un eşec defectul serios al lui Artaud de
a nu fi produs măcar un singur exemplu de spectacol conform concepŃiei
sale. Şi, cu toate acestea, cu cât citeşti mai mult scrierile sale, cu atât
mai puŃin te poŃi opune condamnării spiritului său implacabil de
 nepractic.  Artaud s-a agăŃat de eşecul acesta  precum o văduvă de copilul
ei. Deşi era, fără îndoială,  devastat de căderea spectacolului Les Cenci/
Familia Cenci, se poate spune că, într-un anumit sens, succesul l-ar fi
putut distruge şi mai mult. Este ca şi cum un triumf ar fi micşorat esenŃa
viziunii lui Artaud, ar fi adus pe pământ aspectul ei transcendent, demon-
strând că este fezabilă. Într-un sens mai adânc, Artaud trebuia să dea
greş pentru a-şi păstra stima de sine. Orice altceva, în afara tragediei
personale, l-ar fi făcut muritor, plasându-l într-o zonă a lumii de care
avea oroare.
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Pe de altă parte, opera lui Artaud a avut o dimensiune practică. Şi-a
folosit ideile – nu pe scenă ci, cu mult mai  admirabil, în propria sa viaŃă.
Artaud remarca undeva că nu putea “concepe o operă de artă care să
aibă o viaŃă  separată de existenŃa vieŃii în sine” (Schumacher 1998:
xxiv). Şi, astfel, şi-a făcut din propria sa viaŃă un medium, devenind el
însuşi un exemplu al principiilor cu care se căsătorise. FrumuseŃea lui
Artaud rămâne, în cele din urmă, nu în ceea ce a scris, ci în felul în care
a trăit. Cel mai semnificativ aspect al moştenirii lui nu este teatrul care
se joacă astăzi în  numele său; este dorinŃa de a folosi teatrul pentru a
 întipări în mintea semenilor săi  capacitatea de a trăi autentic.
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BERTOLT BRECHT (1898-1956)

Pentru dramaturgul, regizorul şi poetul Bertolt Brecht, teatrul era un
 instrument de schimbare socială. “Am vrut să iau principiul care se
referă la faptul că nu este numai o problemă de interpretare a lumii, ci
şi de schimbare a ei, şi să-l aplic la teatru” (Brecht 1984: 248). Marxis-
mul său  deschis şi experimentele teatrale  revo luŃionare au făcut din el o
forŃă vitală atât în Berlinul anilor ’20, cât şi în cel al anilor 1940 şi 1950,
unde a regizat în cea mai mare parte la Teatrul de stat Berliner Ensemble.
Chiar şi în  perioadele  intermediare, în exilul său în Scandinavia “de vest”
(1933 – 41) şi mai târziu în Statele Unite (1941 – 47), Brecht a conti nuat
să creadă cu tărie că un teatru care se rezuma numai la interpretarea lumii
era un teatru care accepta acea lume, fără o  atitudine critică. Când, de
 exemplu, un actor stanislavskian cerceta “circumstanŃele date” ale unui
rol, se sugera că acele circumstanŃe, fiind “date”, nu puteau fi schimbate.
Când actorii stanislavskieni căutau să-şi “justifice” acŃiunile, susŃineau
involuntar  situaŃiile pe care le prezentau. MotivaŃiile „firul roşu al
 acŃiunii“ pentru actorii Sistemului stanislavskian  generau impresia că
secvenŃa concisă de evenimente prezentate era, într-un fel, inevitabilă:
dat fiind a, urmează neapărat b. În ceea ce-l priveşte pe Brecht, teatrul
naturalist făcea să pară natural faptul că  lucrurile erau aşa cum erau.
Tipul acesta de teatru accepta lumea aşa cum era; milita împotriva
schimbării.

Acest lucru era pentru Brecht o anatemă. În viziunea sa, reali tatea
 socială era un construct uman şi, ca urmare, era cât se poate de supusă
schimbării: nimic nu este absolut într-un lanŃ de evenimente. Ca urmare,
în teatrul său, căuta să rupă secvenŃele de  acŃiune, în aşa fel încât să
demonstreze că, fiind dat a, nu trebuia să urmeze inevitabil b. Acest
lucru i-ar fi încurajat, spera el, pe spectatorii săi să nu mai accepte că
vieŃile lor erau, într-un fel, predeterminate şi imposibil de a fi
 îmbunătăŃite. Într-un efort de a disloca ceea ce el vedea drept determi -
nismul mutilant al teatrului stanislavskian, Brecht a dezvoltat aşa numi-
tul “teatru epic”, în care segmente de acŃiune dramatică adiacente erau
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 deliberat  disociate una faŃă de cealaltă: “o operă epică, spre deosebire de
una dramatică, poate fi tăiată cu o pereche de foarfece în bucăŃi
 individuale, care sunt capabile de a vieŃui fiecare, independent.” (ibid.:
70).

De exemplu, structuri narative construite foarte strâns erau sparte de
către cântece (songuri), care îi îndemnau  adesea pe spectatori să pună
sub semnul întrebării tot ceea ce vedeau pe scenă. Folosea deseori
 placarde pentru a a sparge linia povestirii şi pentru a oferi un comentariu
critic al acŃiunii. Acest lucru, spera Brecht, ar fi distrus iluzia că perso -
najele piesei trăiau nişte vieŃi rigide, predeterminate. În acest fel,
 publicul nu s-ar mai fi lăsat dus de val, de către un presupus lanŃ de
 circumstanŃe inevitabile, şi ar fi avut în schimb şansa de a lua în calcul
şi alte cursuri de acŃiune.

Termenul pentru acest efect al teatrului epic este  “distanŃare”. Dis-
tanŃarea se produce atunci când lucrurile familiare sunt făcute să apară
nefamiliare, în aşa fel încât să poată fi analizate critic:

Efectul de distanŃare constă în a transforma obiectul despre care
vrem să fim conştienŃi … din ceva  obişnuit, familiar, imediat
 accesibil, în ceva straniu/ ciudat/bizar, frapant şi neaşteptat…
Înainte ca  fami liaritatea să se transforme în conştientizare,
 familiarul trebuie dezbrăcat de tot ceea ce nu este frapant;
 trebuie să renunŃăm să presupunem că obiectul respectiv nu are
nevoie de explicaŃii.

(Ibid.: 143–144)
Astfel, Brecht va pune în scenă secvenŃe de acŃiune pe un  fundal pe

care sunt proiectate titluri care comentează critic evenimentele
portretizate. La Festivalul Baden-Baden, în spectacolul Der Ozeanflug/
Zborul peste ocean , de exemplu, un semn mare din spatele actorilor îi
îndemna pe spectatori să  urmărească textul în programul de sală şi să
cânte şi ei cu glas tare, împreună cu actorii. În producŃia berlineză a
Operei de trei parale (1928), titlul piesei era scris cu litere de o şchioapă
pe  cortină, iar pe ambele părŃi ale scenei apăreau texte, în timp ce actorii
jucau. În Die Massnahme/ Măsuri necesare (1930), o sfoară separa
 publicul de acŃiune; în Edward al II-lea (1924) şi în Capetele  rotunde şi
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capetele Ńuguiate (1936), Brecht a folosit o plasă de sârmă pentru a
 separa publicul de actori.  Prin intermediul acestor procedee, spera să
“alieneze” spectatorii de acŃiunea piesei şi să-i încurajeze să re-exa -
mineze evenimentele din perspectiva găsirii unor direcŃii alternative ale
acŃiunii, posibil mai constructive decât cele portretizate pe scenă.

Pentru a genera distanŃarea pe scenă, actorul brechtian trebuia întot-
deauna să fie prezent într-o ipostază duală – aceea de actor şi de
 personaj. Acolo unde Stanislavski căuta să micşoreze distanŃa dintre
actor şi rol, Brecht menŃinea ruptura deliberat, pentru a se asigura că
lipsa neliniştitoare de consecvenŃă interioară a perso najului era posibilă:

Trebuia construită o distanŃă clară între actor şi rol în maniera
de a juca. Actorul trebuia să fie  capabil de a  critica. Pe lângă
acŃiunea personajului, o altă acŃiune  trebuia să fie acolo, în aşa
fel încât  selecŃia şi critica să fie posibile.1
Exemplul pe care Brecht ni-l dă este cel al regizorilor care le arată

actorilor cum să joace o scenă: în timp ce portretizează personajele
 respective, sunt prezenŃi şi ca ei înşişi, ca regizori ce comentează ceea
ce fac, în aşa fel încât actorii lor să înŃeleagă mai bine care sunt cerinŃele.
În Micul Organon al lui Brecht există o descriere a lui Charles Laughton
jucându-l pe Galileo în spectacolul ViaŃa lui Galilei (1947), pus în scenă
în Beverly Hills:

Actorul apare pe scenă într-un dublu rol, ca Laughton şi ca
Galilei… Laughton este cel care este, de fapt, acolo, stând pe
scenă şi arătându-ne cum şi-l imaginează pe Galilei… Noi
 suntem cei care îl punem să fumeze un trabuc şi apoi ne ima gi -
năm cum îl pune deoparte, din când în când, de fiecare dată când
vrea să ne arate alte atitudini caracteristice ale personajului din
piesă.

(Ibid.: 194)  
Folosirea trabucului este o lovitură regizorală de geniu. Atâta vreme

cât Laughton trebuie să pună trabucul jos de fiecare dată când îl imper-
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sonează pe Galilei, trabucul va fi asociat cu Laughton, iar absenŃa lui, cu
personajul Galilei. Rezultatul este prezenŃa amândurora, a personajului
şi a  actorului – ceea ce, aşa cum vroia Brecht, le reamintea  spectatorilor
că ceea ce văd pe scenă nu este realitatea, ci un construct uman care, ca
şi realitatea, poate fi schimbat.

DistanŃarea în teatru este eficientă în măsura în care  actorul are
 capacitatea de a empatiza mai întâi cu perso najul, şi mai apoi de a se
 îndepărta de rol. Aşa cum Brecht remarca odată într-o discuŃie cu
 Giorgio Strehler, deşi teatrul său depindea de deconstrucŃia empatiei
emoŃionale, acea empatie trebuia mai întâi creată, având în vedere că
pentru a distruge o atmosferă, mai întâi trebuia construită. Ca urmare, la
repetiŃii, actorii lui Brecht trebuiau mai întâi să înveŃe cum să se identi-
fice cu personajele lor şi numai după aceea să meargă un pas mai
 departe, pentru a rupe vraja acelei identificări. Acest lucru se reflectă în
cele trei etape ale programului de repetiŃii pe care Brecht l-a conturat
pentru compania sa de teatru:

(1) Înainte de a fi asimilat sau de a te pierde în personaj,  trebuie mai
întâi să ajungi să te familiarizezi cu el…

(2) Faza a doua este cea a empatiei, căutarea adevărului  personajului
în sens subiectiv… să devii una cu el…

(3) Apoi vine cea de-a treia fază, în care încerci să vezi  personajul
din afară, din punctul de vedere al  societăŃii.2

Stadiul iniŃial al repetiŃiilor se sprijinea puternic pe Stanislavski: Carl
Weber îşi aduce aminte că, pentru a  studia ceea ce Stanislavski ar fi
numit “situaŃiile date” ale piesei, “la repetiŃii erau aduse picturi şi
 documente din  perioada piesei”.3 Scenele erau lucrate în funcŃie de
 motivaŃie: Mutter Courage, de exemplu, pentru a-l speria pe fiul ei Eilif
cu războiul, trebuia mai întâi să-şi schimbe  atitudinea faŃă de acesta,
înainte de a se îndrepta către  sergent pentru a-l lăsa să tragă la sorŃi.
 Astfel, actorii lui Brecht foloseau mai întâi tehnici stanislavskiene în
încercarea de a  “deveni” personaje.
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Însă, odată ce personajele erau stabilite, actorii lui Brecht  trebuiau să
înveŃe cum să iasă din ele, pentru a obŃine  perspectiva asupra rolului. În
acest stadiu, Brecht îi ruga pe actori să-şi spună rolul la persoana a treia
sau la timpul trecut, în aşa fel încât să se plaseze, literalmente, în afara
rolului. În acelaşi scop, actorii erau rugaŃi să schimbe rolurile între ei
sau să-şi parodieze unul altuia interpretarea. Un alt mod de a disloca
 actorii din personajele lor era ca aceştia să joace o scenă foarte lent sau
foarte rapid. Pe  măsură ce  acŃiunile “naturale” ale personajului deveneau
“ne- naturale”, pentru că erau încetinite sau accelerate, actorii se
 îndepărtau de rolurile lor, obŃinându-se astfel distanŃarea. Ideea de a pune
actorii să spună replici tragice în cheie comică sau să vorbească peste un
acompaniament muzical s-a dovedit atât de eficientă, că procedeul a fost
de multe ori menŃinut şi în spectacol. Pentru publicul obişnuit cu
 vorbirea realistă, replicile cântate sau fragmentate duceau la distanŃarea
de acŃiune şi, mai degrabă, la punerea sub semnul întrebării, a ceea ce se
spunea pe scenă, decât a acceptării. 

Ca rezultat al acestor exerciŃii actorii, care începuseră prin a se iden-
tifica cu personajele lor, acum învăŃau să se distanŃeze de ele. Cu toate
acestea, ceea ce Brecht cerea în timpul jocului nu era distanŃarea
emoŃională în sine, ci tranziŃia de la identificare la  detaşare. Ea este cea
care creează distanŃarea. De aceea mai urma o etapă a repe ti Ńiilor, în care
actorii trebuia să înveŃe arta de a aluneca în interiorul personajului şi de
a ieşi, intermitent, din el. Unul dintre modurile de a obŃine acest lucru era
ca actorii să spună replicile odată cu indicaŃiile de scenă atribuite perso -
najelor lor. Acest lucru îi obliga pe actori să folosească două tonuri ale
vocii – a lor şi cea a personajului – subliniind astfel  explicit natura provi-
zorie a realităŃii.

Brecht nu făcea acest lucru numai pentru a sublinia  faptul că o piesă
de teatru este doar o piesă de teatru. Vroia să folosească această conşti-
entizare, această stare de atenŃie a minŃii, pentru a explora posibilitatea
schimbării sociale. FuncŃia teatrului în această schemă nu era să
 constrângă publicul să adopte un anumit punct de vedere, ci să
folosească distanŃarea ca pe un mod de a-i încuraja pe spectatori să
 gândească în termenii unor alternative:
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Când apare pe scenă, pe lângă tot ceea ce face în toate punctele
esenŃiale, actorul va descoperi, va specifica, va face subînŃeles tot
ceea ce nu face; adică va juca în aşa fel încât alternativa să iasă
la iveală cât mai clar posibil, în aşa fel încât jocul lui să lase loc
altor posibilităŃi să interfereze… Termenul tehnic pentru acest
procedeu este “nu…, ci...”. 

(Ibid.: 137)
“Nu x, ci y” este un exemplu de structură a unei propo ziŃii care

cuprinde o distanŃare oferind, în acelaşi timp, o  alternativă. “Maşina nu
este roşie, ci albastră” distanŃează culoarea albastră ca fiind numai una
dintre culorile pe care le poate avea maşina. Aplicată la materialul
 presupus rigid din care este făcută viaŃa oamenilor, distanŃarea este
 concepută pentru a revela ideea că există întotdeauna o alternativă la
modul în care stau lucrurile.
Alte lecturi:
Brecht, B. (1984) Brecht on Theatre, London: Methuen.
Fuegi, J. (1987) Bertolt Brecht: Chaos According to Plan, Cambridge:

 Cambridge University Press. 
Volker, K. (1978) Brecht: A Biography, trans. John Nowell, New York:

 Continuum Publishing Group.
În româneşte:
Brecht, Bertold, Scrieri despre teatru, Editura Univers, Bucureşti, 1977.
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LEE STRASBERG (1901- 1982)

Strasberg e o alegere ciudată pentru o carte despre mari regizori. El a
 regizat foarte puŃin, iar atunci când a făcut-o, creaŃiile lui nu au fost
 considerate mari realizări. Şi totuşi, contribuŃia lui Lee Strasberg la dez-
voltarea artei actoriceşti a fost atât de profundă, încât este imposibil să
fie exclus. ”Împreună cu Stanislavski şi cu Brecht, a fost unul dintre
marile nume ale secolului al XX-lea” (Hirsch: 1984: 150), spune Viveca
Lindfords despre regizorul care a edificat aproape singur cel mai de
 succes sistem de antrenament  actoricesc din istorie. Acesta a hrănit
 talentul unei întregi galaxii de staruri, incluzându-i pe Marlon Brandon,
James Dean, Paul Newman, Al Pacino, Shelly Winters, Marilyn Monroe,
Anne  Bancroft şi Steve McQuenn – atât la Group Theatre din New York,
pe care l-a co-fondat în 1931, cât şi la Actor’s Studio, al cărui director a
devenit în 1951.  Strasberg era maestrul maeştrilor, profetul în grija
căruia cei mai mari actori ai epocii îşi încredinŃau talentul.

Strasberg se referea adesea la o discuŃie cu Richard Boleslavski ca
fiind esenŃială pentru stabilirea fundamentului pe care şi-a aşezat
 întreaga operă viitoare:

Boleslavski a spus în prima sa prelegere, ”sunt două feluri de
actorie. Una crede că actorul poate  realmente trăi o  experienŃă
pe scenă. Cealaltă crede că actorul numai  indică ce experienŃă
trăieşte  personajul, dar nu o experimentează el însuşi. Noi pos-
tulăm un teatru al experienŃei adevărate.  EsenŃial pentru această
abordare este că  actorul  învaŃă să ştie şi să facă, nu prin
înŃelegere mentală, ci prin înŃelegere senzorială”. Deodată am
ştiut: asta este! Asta este! Acesta era răspunsul pe care îl
 căutam!” 

(Hethmon 1965: 145)
Ce este interesant în legătură cu metoda lui Strasberg e faptul că, în

timp ce accepta fără comentarii prima premisă – aceea că actorul trebuie
să experimenteze cu adevărat ceea ce trăieşte  personajul pe scenă – eşua
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în a prelua cea de a doua afirmaŃie – anume că ruta cea mai eficientă a
actorului către lumea adevăratelor sentimente este prin corp, mai
 degrabă decât prin minte.

Pentru Strasberg, emoŃia putea veni numai dinăuntru, din  depozitul
de asociaŃii şi reacŃii existente al actorului. Numai  acestea puteau hrăni
senzaŃii autentice pe scenă şi numai acestea aveau statut de realitate
 pentru actor. Sarcina actorului era mai puŃin să se scufunde în trecutul
perso najului său, decât să  exploreze propriile experienŃe emoŃionale în
căutarea acelora care puteau fi folosite pentru a susŃine senzaŃia de real
pe scenă. Odată ce erau localizate experienŃele emoŃionale potrivite, ele
trebuiau să fie retrăite cu precizie, astfel încât emoŃia rezultată, care era
astfel ”genuină”, putea fi atribuită personajului din piesa jucată. Asta era
ceea ce Strasberg numea ”memorie afectivă”. 

ExperinŃele noastre sunt literalmente gravate în  sistemul nostru
nervos. Ele sunt coapte în cuptorul existenŃei  noastre şi pot fi
retrăite... Când lucrează memoria afectivă, alegi o experienŃă
proprie care este paralelă cu un moment particular dintr-o
scenă... Când Kean ridica craniul lui Yorick în  Hamlet, plângea
de fiecare dată, fiindcă spunea că îi aminteşte de unchiul său.
Actorul antic grec Polis aducea cenuşa propriului său fiu decedat
când spunea oraŃia de înmormântare din Electra. 

(Hirsch 1984: 141-142)
Cu Strasberg actorii căutau să-şi alcătuiască rezerve de  memorie

afectivă pe care să o poată invoca atunci când era nevoie. În spectacol,
un actor experimentat ştia când să ”pornească” memoria afectivă astfel
încât să obŃină reacŃia emoŃională scontată într-un anume moment.
 Priceperea unui regizor care conduce un exerciŃiu de memorie afectivă
stă în a limita actorul la memoria simŃurilor. Actorii nu  trebuie să încerce
să-şi amintească emoŃiile: trebuie să încerce să-şi amintească numai
 experienŃa simŃurilor  aso ciată cu acele emoŃii, astfel încât acestea să fie
rechemate prin mijloace concrete şi pe care te poŃi baza. 

Dacă spui ”îmi amintesc că stăteam în picioare într-o cameră
când mi s-a întâmplat”, asta implică faptul că  picioarele tale
atingeau ceva. Ce anume atingeau? PoŃi să-Ńi aminteşti ce parte
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a piciorului tău atingea ce fel de covor? Exista vreo lumină? Mai
ştii de unde venea ea? PoŃi să revezi modelul pe care îl făcea
 lumina pe perete?

(Hethmon 1965: 110)
Strasberg era convins că, dacă stimulii senzoriali erau rechemaŃi cu

destulă vivacitate, emoŃiile asociate cu ei se infiltrau automat în fiinŃa
 actorului în plin spectacol. 

Istoria Actor’ s Studio povestită de Foster Hirsch include o imagine
fascinantă din culise a lui Strasberg conducând un exerciŃiu de memorie
afectivă cu actorul Pete Masterson: 

”Ai ales o experienŃă pe care ai vrea să Ńi-o  aminteşti... Când
eşti gata, spune-mi unde eşti, ce vezi şi ce atingi...”
”Sunt într-o cameră.... e întuneric, văd o lampă lângă o cana-
pea.. de alamă... o plantă în ea. Văd o lumină galbenă,  o lumină
verde. Port ceva de  bumbac aspru, mi-e cald. O căldură lipi-
cioasă. Am gâtul uscat.. ating un câine...”
”Vrei să scoŃi un sunet? Haide, relaxează-te..”
De undeva, dinăuntru, adânc, actorul emite un geamăt scăzut,
susŃinut. 

(Hirsch 1984: 141)
Interesantă aici nu este numai atenŃia pentru detaliu, ci şi maniera în

care Strasberg e capabil să vizualizeze peisajul interior pe care îl
 explorează Masterson, intervenind în  consecinŃă. Această capacitate
aproape telepatică de a citi mintea actorului îi câştiga lui Strasberg
 încrederea tuturor. Fără această încredere, memoria afectivă n-ar fi
funcŃionat. EmoŃia puternică este timidă: iese la suprafaŃă numai atunci
când drumul e liber. Reuşita lui Strasberg e aceea de a fi ştiut să menŃină
întotdeauna drumul liber.

Dar încrederea nu poate garanta de una singură succesul unui exer-
ciŃiu de memorie afectivă. Actorul trebuie să aibă un spectru de abilităŃi
tehnice dintre cele mai sofisticate. În munca lui  Strasberg exista deci un
program destul de  elaborat de pregătiri preliminare, primul stadiu fiind
acela de a ajuta actorii să se  relaxeze fizic. Relaxarea era pentru
 Strasberg condiŃia fundamentală pentru orice muncă de creaŃie: era atât
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de importantă, încât adesea consuma tot timpul alocat repetiŃiilor numai
pentru a atinge starea de relaxare dorită. ”RelaxaŃi-vă”, obişnuia el să
spună, ”nu-mi pasă dacă nu mai ajungeŃi să faceŃi exerciŃiile.”(Hethmon
1965: 90). ExerciŃiile pe care le folosea ca să obŃină starea de relaxare
erau destul de obişnuite: actorii lucrau fiecare parte a corpului separat,
încercând să găsească o poziŃie în care erau destul de relaxaŃi ca să
 aŃipească. Tensiunile mentale erau localizate în anumite părŃi ale corpu-
lui cum ar fi şi tâmplele şi rădăcina nasului, care erau selectate separat
şi relaxate. 

A doua etapă de lucru implica imersiunea actorilor într-un act de
imaginare detaliată a unei acŃiuni:

Deşi v-aŃi săpunit mâinile de sute ori în viaŃă, aici, când nu aveŃi
nici un săpun adevărat, vă este dificil să recreaŃi  senzaŃia... Ar
trebui să vă spuneŃi: ”stai puŃin... măcar ştiu care este greutatea
săpunului? Care este forma lui?”

(Ibid: 96-97)
Lucrul cel mai important aici este atenŃia pentru detaliu care devine,

în viziunea lui Strasberg, cel mai important aliat al  actorului. Ceea ce
face posibil pentru actor să-şi  reconstituie  senzaŃii familiare, când aceste
senzaŃii lipsesc de fapt, este  cercetarea detaliată la care este supusă
memoria. ExerciŃiul este deci o lecŃie pe drumul încercării  pri mej dioase
de a transforma ficŃiunea în realitate – ceea ce este, desigur, misiunea
 actorului, în forma sa cea mai  generală. Pentru Strasberg, aceasta este
treaba actorului. El aduce la viaŃă pe scenă lucruri inexistente. Şi trebuie
să le facă reale pentru el mai întâi, pentru ca apoi să convingă publicul
de realitatea lor.

ExerciŃiul care construieşte cel mai eficient un pod peste  prăpastia
dintre tentativele preliminarii de a transforma ficŃiunea în ceva real este
cel numit de Strasberg  „momentul intim”. Acesta cere actorului să joace
cele mai intens  intime situaŃii sub privirile fixe ale unui public. Spre
 exemplu actriŃelor li se poate cere să  îndeplinească un ritual de igienă
corporală care are loc în mod normal numai în  intimitatea camerei de
baie. Asta poate părea jenant, dar creează într-adevăr pentru actor posi-
bilitatea de a face  următorul pas pe care până la urmă îl va cere memoria
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afectivă – revelarea unui moment care este acut dureros, care trece prin
 însuşi nucleul fragilităŃii lor ca fiinŃe umane. 

ExerciŃiul momentului privat este un fel de terapie. Poate să sfâşie
apărarea actorului, să elibereze tensiuni care s-au adunat de ani de zile,
şi să ajute la eliberarea actorului atât fizic, cât şi vocal. 

”Îmi amintesc o tânără actriŃă care avea probleme în a  exprima
ceea ce simŃea, rememorează Strasberg. Şi-a  amintit un moment
când stătea întinsă în pat ascultând muzică turcească. A început
să danseze. Un dans fierbinte! Într-un fel, asta a declanşat totul.
Din momentul acela vocea ei a început să se schimbe, avea mai
multe nuanŃe vocale şi am  început să obŃinem reacŃii mult mai
bogate..”

(Hirsch 1984: 138)
Interesant aici este felul în care o eliberare psihologică atrage după

sine schimbări fizice în corp, schimbări care, s-ar putea crede, depăşesc
cu mult sfera de competenŃă a atitudinii şi a  percepŃiei. ExerciŃiul întru-
pează esenŃa  viziunii lui Strasberg  despre antrenamentul actorului:
antrenarea vocii nu se face prin exerciŃii vocale, ci prin  exerciŃii care
eliberează sinele actorului.

Deşi mare parte din munca lui Strasberg s-a desfăşurat în afara unor
roluri sau scenarii date, el a şi regizat ocazional şi nu fără succes.
 ProducŃia lui din 1933, BărbaŃi în alb, de exemplu, este acum uitată, dar
cândva era privită ca ”unul dintre reperele  teatrului american” (Ibid. 85).

De-a lungul verii lui 1933, Strasberg şi-a dirijat  actorii ca un
sergent, trecându-i prin exerciŃii şi  improvizaŃii pe tema rutinei
dintr-un spital. A fost un caz tipic de exagerare  regizorală, dar a
dat rezultate: spectacolul a strălucit prin schimburile de replici
dintre actori, creând iluzia unei lumi mini a turale, un micro -
cosmos care forfoteşte. Venirile şi plecările pacienŃilor şi ale
 personalului erau redate cu  minu Ńiozitate şi cu sunetele autentice
de rigoare – sporovăiala din fundal, sonerii, sirene...

(Ibid. 85-86)

LEE STRASBERG

82



O altă caracteristică memorabilă a regiei introdusă de Strasberg era
ceea ce el numea ”focalizare în adâncime” – o tehnică prin care acŃiunea
din prim-plan este dublată pe fundal de un segment de mişcări coregra -
fiate care, citite  împreună, sugerează că  acŃiunea e parte dintr-o realitate
mai largă ce continuă, indiferent de drama ce are loc.

Metoda de lucru a lui Strasberg a fost atacată, de-a  lungul  timpului,
din două direcŃii: mai întâi, s-a argumentat că metodele lui reduc drama
la orbitele pe care se învârt  experienŃele actorilor, care sunt inevitabil
mai limitate decât acelea ale personajelor pe care aceştia le joacă. Cum
observa Sabra Jones: „tehnica e  fascinantă, dar poate distruge piesa
 promovând narcisismul  actorului în detrimentul dramaturgului... Actorul
se va gândi cum l-a trădat mama lui la 4 ani în loc să joace scena”. (ibid.
212)

În al doilea rând, actorii găseau adesea că e ”dureros să cauŃi prin
amintiri.... Lee a mutilat o groază de oameni”. (ibid. 77)

”m-a pus să trec din nou şi din nou printr-o experienŃă dureroasă
– colegul meu de cameră fusese ucis cu un an în urmă – până
când am crezut că o să plesnesc.”

(Ibid. 77)
Pe de o parte erau aceia care credeau că Strasberg e  vicios, iar pe de

altă parte cei care îl considerau o piatră de încercare,  fundamentul
 creativităŃii lor în teatru. Această polarizare este  inevitabilă, dată fiind
sensibilitatea mate rialului cu care Strasberg a ales să lucreze: persona -
litatea interioară a actorului. Ce rămâne important este că viziunea pe
care el a adus-o în teatru a avut  implicaŃii pentru  noŃiunea generală de
 autenticitate. Eforturile lui Strasberg de a  reduce distanŃa dintre real şi
pretins au avut o  semnificaŃie care a  depăşit cu mult teatrul: au devenit
un stil de viaŃă.
Alte lecturi:
Hethmon R.H. (1965) – Strasberg at the Actors Studio, New York,  Theatre

 Communications Group.
Hirsch F. (1984) – A Method to Their Madness: The History of the  Actors Studio,

New York, Da Capo.
SHOMIT MITTER

traducere de Cristina Modreanu
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JEAN VILAR (1912 – 1971)

Misiunea lui Vilar, fondatorul Festivalului de la Avignon în anul 1947 şi
al Théâtre National Populaire (Teatrul NaŃional Popular –TNP) din Paris
în anul 1951, misiunea lui Vilar era să creeze un public nou care să
 corespundă ideii sale de “teatru  popular”. Până atunci teatrul  fusese o
 instituŃie a păturii de mijloc. Noul său public avea să vină atât din clasa
muncitoare, cât şi din toate celelalte classes  laborieuses: clerici şi alŃi
mici amploaiaŃi, artizani, negustori, muncitori din zonele rurale, dar şi
Ńărani (Vilar 1975: 189, 335). Această idee îl situa pe Vilar pe poziŃii
opuse curentului marxist de gândire care, via Brecht, avusese un impact
atât de mare asupra artiştilor şi intelectualilor francezi din perioada
cuprinsă între anii 1940 şi 1960. Criticilor săi de stânga, în special lui
Jean Paul Sartre, Vilar le explica insistent că atât timp cât “popular” nu
însemna pur şi simplu “proletar”, nu era obligat să producă un teatru
militant care să se potrivească conceptului canonic de clasă muncitoare:
“teatrul trebuie să fie deschis tuturor” (ibid.: 188-191, 348).

Termenii folosiŃi de Vilar au reactivat principiul accesului universal
la educaŃie şi cultură, care aparŃinea politicii de unificare naŃională a
celei de-a Treia Republici Franceze (1875 – 1940). Aceste idei îl legau
şi de Firmin Gémier, care fusese numit în anul 1920 de către guvern să
formeze o companie de teatru popular la Palais de Chaillot, acelaşi loc
pe care un guvern ulterior i-l oferea lui Vilar, pentru al său TNP.

Republicanismul nu a fost singurul factor care a  influenŃat conceptul
lui Vilar de teatru “popular”. A fost profund influenŃat şi de către
 mişcarea de RezistenŃă, al cărei scop de eliberare naŃională prin inter-
mediul claselor de jos, a inspirat crearea unor asociaŃii de masă spontane
precum Peuple et Culture (Popor şi cultură) şi Travail et  Culture
(Muncă şi cultură), fondate la sfârşitul anului 1944. Prima dintre ele
avea drept scop educarea “maselor”, iar cea de-a doua, “artă pentru toată
lumea”. Ambele au dat naştere Mişcărilor de Tineret, care, printre
 multiple alte  activităŃi, găzduiau şi cooperativa organizată de Vilar
 împreună cu partenerii săi, actorii–regizori Jean Louis  Barrault, Roger
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Blin şi Hélene-Marie Dasté, care organizau ateliere de actorie pentru
 viitorii  activişti culturali din zonele defavorizate, în special cele din zona
rurală. Vilar credea în necesitatea răspândirii pe o arie cât mai largă a
teatrului, având în vedere că acesta este un depozit de “cunoaştere şi
 cultură” şi reprezintă măsura după care “poate fi judecată măreŃia unei
civilizaŃii” (ibid.: 356, 503).

Aceste activităŃi făceau parte din curentul de “descentralizare”, prin
care bunurile, beneficiile şi oportunităŃile concentrate în Paris, urmau să
fie trimise către provincie. Vilar a creat Festivalul de la Avignon în ideea
descentra lizării, fiind unul dintre primele exemple ale democratizării
teatrului în FranŃa, deoarece era uşor accesibil din punct de vedere social
şi geografic, putea găzdui un număr mai mare de spectatori, oferea bilete
ieftine şi locuri la fel de bune pentru toată lumea. Toate acestea se
 opuneau ideii de teatru ca privilegiu rezervat unui grup anume. Festivalul
avea loc vara, iar reprezentaŃiile în aer liber dădeau un aer de sărbătoare
evenimentului. Sprijinit financiar şi material de  municipalitate, festivalul
avea o semnificaŃie naŃională, mai degrabă, decât locală, realizând ideea
de unificare pe care Vilar o atribuise teatrului  popular. Deşi cea mai mare
parte a publicului era din regiunea  respectivă, festivalul atrăgea specta-
tori din toată FranŃa, şi, din ce în ce mai mulŃi, din străinătate. 

Festivalul era dedicat în special tinerilor din grupa de vârstă 18 – 25
de ani. Şcolile erau convertite în Centre, care ofereau masă şi casă la
preŃuri foarte rezonabile, procurau bilete la spectacole, organizau discuŃii
şi dezbateri, precum şi excursii în regiune. Pe toată durata festivalului,
Vilar  organiza întâlniri între regizori, performeri, dramaturgi şi public.
Cea mai mare realizare a sa o reprezintă crearea acestei întregi reŃele,
prin intermediul căreia noul public era antrenat în procesul de dezvoltare
a sensibilităŃii artistice, de a deveni bine informat, alert şi articulat –
 criterii  indispensabile, în viziunea sa, pentru ceea ce generaŃiile urmă-
toare aveau să descrie drept “împuternicirea” publicului.

Sub directoratul lui Vilar, până la moartea sa, care a  survenit în anul
1971, festivalul şi-a extins orizonturile  pentru a include şi muzică, film,
dans.Vilar depăşise şi  dificultăŃile financiare care îl împiedicaseră, în
anii 1950, să continue procesul de educare a  artiştilor şi a publicului,
prin aducerea în festival a unor trupe de teatru internaŃionale inovatoare.
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Cu acest scop în minte a invitat trupa americană Living Theatre să joace
producŃiile Paradise Now /Paradisul acum şi Antigona la ediŃia din 1968
a  festivalului. Numai că spectacolele au fost prinse în  vâltoarea ce a
urmat evenimentelor din Mai ’68, când  extremişti care se auto-intitulau
enragés au venit la  Avignon de la Paris, pentru a-l acuza pe Vilar de
crearea unui “supermarket al culturii” (Bardot 1991: 497–552). Julian
Beck, creatorul lui Living Theatre, s-a alăturat scandalului, opunându-i
lui Vilar  propria sa marcă de radicalism-anarhist. Astăzi festivalul
 încorporează, încă, imensa contribuŃie a lui Vilar ca actor, regizor şima -
nager, la dezbaterea  esenŃială pentru secolul douăzeci pe tema: cine face
teatru şi pentru cine, în  societatea de azi, şi de ce acest lucru are impor-
tanŃă.

Festivalul de la Avignon era creaŃia lui Vilar. Teatrul TNP, pe de altă
parte, i-a fost oferit lui Vilar de către Jeanne Laurent, un suporter fervent
al descentralizării care urma să ocupe un post cheie în viitorul Minister
al Culturii. TNP-ul, cu sediul în Palais de Chaillot urma să fie “Festivalul
 Avignon de iarnă”, iar  Avignonul – reşedinŃa de vară a TNP-ului. Sala
de la Chaillot putea găzdui 4000 de spectatori, ceea ce corespundea, cel
puŃin la suprafaŃă, imaginii pe care Vilar o avea despre un teatru de masă,
aşa cum era exemplificată de către Palatul Papilor din  Avignon, pe care
îl transformase în amfiteatru. Cu toate acestea, glacialul palat Chaillot,
cu spaŃiile sale imense şi coridoarele şi scările inospitaliere, era “un dar
otrăvit” (Vilar 1975: 396).  Idiosincraziile sale arhitecturale făceau
alegerea unui repertoriu potrivit extrem de dificilă. Acelaşi lucru se poate
spune şi despre regie şi joc actoricesc. 

Peste toate acestea, termenii de exploatare stabiliŃi de  guvern erau
nefavorabili. Teatrul era, din punctul de vedere al guvernului, “naŃional”,
pentru că era  subvenŃionat; din punctul de vedere al lui Vilar, “naŃional”
însemna că acest teatru aducea împreună întreaga naŃiune, indiferent de
clasă. SubvenŃiile, cu toate acestea, erau ridicole: numai 50 de milioane
de franci vechi anual, în  comparaŃie cu cei 450 de milioane primiŃi de
Comedia Franceză şi un milliard, primiŃi de Operă (ibid.: 181). Toate
echipamentele, costumele şi recuzita cumpărate de către TNP din
 subvenŃii, aparŃinea statului. Teatrul trebuia să se auto-finanŃeze din
biletele vândute. Deficitele erau responsabilitatea directorului şi trebuia
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să fie rezolvate de către el (deşi statul acoperea deficitele  Comediei
Franceze şi ale Operei) (ibid.: 244). Cam la asta se rezuma ajutorul
 guvernului pentru principala sa companie de teatru popular!

Vilar a eliminat toate semnele externe ale privilegiilor. A coborât
preŃul biletelor, menŃinându-le la acest nivel scăzut. Sala, pe care a
 refăcut-o pentru a adăposti 2700 de locuri, nu mai era împărŃită în funcŃie
de categoria socială, aşa cum sunt celelate săli de teatru din Paris,
 construite în stil italian. A interzis bacşişul pentru plasatoare, un gest
obligatoriu pentru fiecare spectator de teatru, la vremea aceea, ca şi plata
pentru garderobă. Ora de  începere a spectacolelor a fost schimbată de la
9:00 pm la 8:00 pm, în aşa fel încât muncitorii din suburbii să ajungă
acasă înainte de miezul nopŃii. Fiecare reformă a lui Vilar era concepută
ca să-i ajute practic pe cei cu câştiguri medii şi mici, şi pentru a schimba
felul în care teatrul era perceput, ca atare. Ceea ce pentru noi reprezintă
azi  experienŃa obişnuită de a merge la teatru, în anii 1950 ai lui Vilar,
repezenta aproape o revoluŃie.

Cea mai îndrăzneaŃă inovaŃie a sa a fost sistemul de grupuri de tarife
pentru sindicate şi alte organizaŃii de muncă precum les comités d’entre-
prises – comitetele secŃiei unei fabrici, formate din muncitori care orga-
nizau evenimente educative sau de timp liber, în fabrică sau în afara ei.
Bilete de grup cu preŃ redus şi avanpremiere speciale erau organizate
pentru aceste comitete şi pentru o întreagă plajă de associations popu-
laires, ce includea şi asociaŃiile de tineret, similare celor implicate în
Festivalul de la Avignon. Aceşti spectatori erau aduşi şi luaŃi de la teatru
cu  autobuze angajate special pentru acest scop. DiscuŃii despre specta-
cole, cu Vilar şi actorii săi, erau organizate fie la locul de muncă, fie în
cluburi, sau la Chaillot. Nimic nu era considerat prea  nesemnificativ
pentru a deschide TNP-ul către noi spectatori, printre care se afla şi
 proletariatul “greu” al lui Sartre. Nimic nu era cruŃat pentru a face din
teatru un veritabil “service public”, atâta timp cât teatrul era la fel de
necesar ca “apa, gazul, electri citatea” şi “la fel de indispensabil vieŃii ca
pâinea şi apa” (ibid.: 103. 109, 173).

Procesul de integrare socială iniŃiat de Vilar continua să aibă nevoie
de noi acŃiuni. Şi-a dus trupa de teatru în suburbiile muncitoreşti, în
 special Suresnes şi Gennevilliers, în aşa fel încât “acest Paris care este
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mai mare decât Parisul” să nu rămână pentru totdeauna neglijat de către
capitală (ibid.: 199). Gândite pentru nevoile comunităŃii, sălile din
această parte a oraşului erau nepotrivite pentru o reprezentaŃie teatrală.
Puneau destule  pro bleme, de la instalaŃia de lumini şi adaptarea specta-
colului la scene mici sau chiar la absenŃa lor, până la acustica proastă,
frig, şi cabine şi locuri pentru spectatori, improvizate. Cu toate acestea
Vilar era hotărât să prezinte compania de teatru ca şi cum ar fi fost la
Chaillot sau Avignon, cu acelaşi repertoriu, stil şi vedete, printre care se
numărau şi Gérard Philipe şi Maria Casarès. Vilar refuza să lase mai jos
ştacheta, pe ideea falsă că cei din clasa muncitoare nu ar fi înŃeles ceea
ce Parisul cultivat considera drept normal.

Programul TNP de reprezentaŃii teatrale urmate de  discuŃii şi dezba-
teri, în zonele suburbane a durat opt ani. În acelaşi timp, se aştepta ca
această companie de teatru să aducă teatrului francez  recunoaştere inter-
naŃională, similar Comediei Franceze, deşi nu dispunea nici pe departe
de aceleaşi resurse ca aceasta din urmă. Acest lucru însemna turnee în
Europa, ca şi în Uniunea Sovietică, Canada (Québec), Argentina şi Chile,
cultura fiind folosită de către FranŃa pentru a câştiga influenŃă politică.
După negocieri permanente cu guvernul pentru condiŃii mai bune finan-
ciare şi de muncă pentru compania sa, Vilar a demisionat în anul 1963.

În timpul directoratului lui Vilar la TNP, s-au realizat progrese impor-
tante din punct de vedere artistic. Cortina a dispărut de la Chaillot. Cele
trei bătăi tradiŃionale în podea care anunŃau  începutul spectacolului au
fost înlocuite de o trompetă – o practică pe care Vilar o stabilise la
 Avignon. Stindarde viu colorate fluturau în afara teatrului, pentru a crea
o atmosferă de ceremonie, aşa cum se întâmpla şi la Palatul Papilor,
Vilar susŃinând că serviciul zilnic pentru public nu înseamnă, neapărat,
că acesta trebuie să fie sărăcăcios. A eliminat luminile de la marginea
rampei, a dat jos rama care înconjura scena, pe care a extins-o până la
nivelul sălii pentru a facilita “dialogul cu publicul”, atunci când, din
pricina mărimii Palatului Chaillot, nu era posibilă crearea unei atmosfere
intime. SpaŃiul fără decor a devenit marca sa. A modificat cu
 ingeniozitate scenele de la Chaillot şi Avignon, în conformitate cu prin-
cipiul său estetic: a rea lizat, pe aceeaşi scenă, spaŃii de joc diferite, pentru
a  semnaliza schimbarea centrului de atenŃie, sau schimbările de scenă,
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şi a folosit fâşii de lumină pentru a pune în valoare acŃiunea, timpul şi
locul. Lumina practic înlocuia decorul. Recuzita ocazională – un scaun,
o scară, un copac stilizat, mai  degrabă decât unul natural, sau o imensă
sculptură  mobilă  realizată de Alexander Calder – toate erau folosite ca
obiecte de joc, şi nu pentru efectul lor.

Singura concesie făcută scenei erau costumele bogate şi machiajul
expresiv. Costumele istoricizau personajele, ajutând spectatorii să le
situeze în perioada corectă, lucru necesar, credea Vilar, unui teatru cu
un repertoriu plin de clasici francezi. Cidul (1951) şi Lorenzaccio (1952)
au devenit spectacolele-marcă ale teatrului. Ataşamentul lui Vilar  pentru
repertoriul naŃional era intim legat de factori pragmatici şi ideatici. În
zona pragmatică, Vilar era conştient de dimensiunea “naŃională” a
sarcinii sale: era responsabil pentru Théâtre National Populaire, ceea ce,
le  rea mintea el criticilor săi, îl obliga să arate spectacole de teatru
franceze în străinătate (ibid.: 210). Pe de altă parte, Vilar insista asupra
importanŃei pe care o au clasicii francezi pentru teatrul popular, pentru
că scriitorii clasici, indiferent de Ńară, reprezintă mijlocul cel mai bun
de educaŃie generală şi culturală. În felul acesta, ei aparŃineau, în aceeaşi
măsură, acelor classes  laborieuses, ca şi altora. 

InovaŃiile multiple ale lui Vilar au reuşit să redea actorului importanŃa
locului său în economia spectacol. Ceea ce căuta în jocul unui actor era
acea calitate “internă” care îi oferea capacitatea de a proiecta emoŃii,
gânduri, acŃiuni ce se delimitau total de histrionismul afişat. În acest
punct Vilar se asemăna cu ideile lui  Copeau şi ale teatrului său, Vieux
Colombier, ca urmare TNP-ul a dezvoltat un stil sobru de actorie, care
imprima producŃiilor lui Vilar un aer de echilibru şi armonie.

“Stilul” TNP-ului, nota Vilar, se baza pe un efect de distanŃare natu-
ral, care a ajutat compania în abordarea lui Brecht (ibid.: 250). A fost
primul regizor de teatru francez care a pus în scenă Brecht, mai întâi
Mutter Courage la Suresnes (1951), urmat de premierele de la Chaillot
cu  Ascensiunea lui Arturo Ui (1960), Omul cel bun din Sîciuan (1960)
şi ViaŃa lui Galilei (1963). Spre întristarea lui, detractorii săi au găsit
Brecht-ul său mult prea moral şi prea puŃin politic, din cauza înŃelegerii
deficitare pe care Vilar o avea în ceea ce priveşte scopul final al specta-
colului, şi anume trezirea curiozităŃii şi a facultăŃilor critice ale claselor
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sociale de jos.1 Cu toate acestea, acolo unde Brecht propaga ideea conşti-
inŃei revoluŃionare, Vilar Ńintea la ceea ce poate fi cel mai bine numit
drept conştiinŃă civică.

Vilar a atacat statutul pe care regizorul îl căpătase de la Copeau
 încoace, argumentând că relaŃia dintre actor şi spectator era mult mai
importantă. A mers atât de departe încât l-a numit pe regizor “un creator
de miracole egocentric”, declarând că mizanscena “trebuie înlăturată,
asasinată” (ibid.: 295, 255); prefera să vorbească despre el însuşi ca
régisseur (regizor tehnic), şi despre munca sa la spectacol ca despre
régie. Atacul său asupra preten Ńiilor mari pe care regizorii le aveau în
ceea ce priveşte importanŃa muncii lor, venea din preŃuirea pe care Vilar
o avea faŃă de text. Scopul spectacolului era să respecte textul pe care îl
reprezenta. Pentru Vilar, “autorul este creatorul teatrului”, în timp ce
regisséurs şi actorii sunt numai interpreŃii Cuvântului  autorului (Vilar
1955:65).2 Ca urmare, mizanscena nu putea pretinde să fie un act de
creaŃie în adevăratul sens al cuvântului. Cel mult putea fi  considerată un
act triplu de  interpretare a autorului, realizată de către régisseur, actori
şi public. (ibid.: 96).

Textele preferate ale lui Vilar, din dramaturgia sa naŃio nală sau uni-
versală, erau acelea din care putea extrage teme care, credea el, se
 refereau la problemele presante ale zilelor lui. Temele cu cea mai mare
semnificaŃie pentru el din textele clasicilor erau: războiul, tirania şi
 puterea, ca în Cinna lui Corneille (1954), PrinŃul von  Homburg, de
Kleist (1952) sau Moartea lui Danton de  Büchner (1953) care, în regia
lui Vilar, era un spectacol depre stalinism; impactul corupŃiei (Lorenza-
ccio); şi a  tot-prezentei ideologii a banilor (Le Faiseur /Întreprinzătorul
de Balzac, 1957). Textele clasice “eroice” ale repertoriului său, de la
Cidul la Antigona lui Sofocle (1960), explorau lupta conştiinŃei indivi -
duale cu autoritatea, reprezentată de obicei de către stat. Această temă a
fost redescoperită de către Vilar în texte moderne precum Omor în
 catedrală (1952), piesa ViaŃa lui Galilei a lui Brecht sau cea a lui Robert
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1 Vezi, în special, Copfermann, Emil (1969) “Et si ce n’était pas Vilar?” în Le
Théâtre populaire, pourquoi?, Paris; Maspéro: 199-206
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Bolt Un om  pentru toate anotimpurile/ A Man for all Seasons, reinti -
tulată Thomas More (1963.)

În ceea ce priveşte textele contemporane, alegerea lui Vilar  reflecta
aceleaşi idei, focalizându-se mai deschis pe problematici curente pentru
ora aceea: nazismul (Brecht), gaulismul şi războiul din Algeria (Le
 Crapaud-Buffle /Lingăul-Bizon, Armand Gatti, 1959) şi războiul atomic
 (Nucléa lui Henri Pinchette, 1952). Vilar a pus în scenă un număr de
piese contemporane franceze la teatrul Récamier, pe care îl închiriase
ca spaŃiu experimental. Deşi această  întreprindere a sa a fost de scurtă
durată, şi fără succes,  trebuie să-i dăm credit pentru dorinŃa sa de a
 expune unui public mai larg dramaturgi precum Gatti, Vinaver, Vian,
Pinget şi  Obaldia. Se lamenta că nu existau texte contemporane potrivite
nevoilor sale şi credea că “Teatrul absurdului” nu avea preocupări civice,
deşi a pus în scenă Ultima bandă a lui Krapp de Beckett, la teatrul
 Récamier, în 1960.
Alte lecturi:
Bardot, Jean Claude (1991) Jean Vilar, Paris: Armand Colin.
Leclerc, Guy (1971) Le TNP de Jean Vilar, Paris: Union Générale de l’Edition.
Vilar, Jean (1955) De la Tradition théâtrale, Paris: Gallimard.

(1975) Le Théâtre, service public et d’autres texts, prezentate şi  notate de
către Armand Delcampe, Paris: Gallimard.

Wehle, Philippa (1974) Model for an Open Stage: a Study of Jean Vilar’s Theatre
for People, Columbia University, dizertaŃie nepublicată.

În româneşte:
Vilar, Jean, TradiŃia teatrală, traducere şi note de Paul B. Marian,  Editura

 Meridiane, Bucureşti, 1968.
MARIA SHEVTSOVA
traducere Anca IoniŃă
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TADEUSZ KANTOR (1915 – 1990)

Tadeusz Kantor, artist vizual, teoretician, regizor de teatru şi fondator
(împreună cu Maria Jarema) al companiei de teatru CRICOT 2 (1955),
s-a născut la Wielopole, Polonia. A urmat şcoala la Tarnów şi Cracovia.
Ca student la pictură şi scenografie al Academiei de Arte Frumoase din
Cracovia (1933-1939), Kantor a făcut cunoştinŃă cu simbolismul,
 constructivismul şi mişcarea Bauhaus. În 1938 a fondat Teatrul Efemer
(Mecanic), unde a prezentat Moartea lui  Tintagiles de Maurice Maeter-
linck. În anul 1942, împreună cu un grup de tineri pictori, Kantor a
 organizat, în timpul ocupaŃiei naziste, o companie de teatru underground
 experimentală ce se numea Teatrul Independent, pentru care a  regizat
Balladyna, de Juliusz Slowacki (1942) şi  Întoarcerea lui Odysseus a lui
Wyspianski (1944). Aşa cum el însuşi a notat în “LecŃia 1”  din “LecŃiile
de la Milano”  (Kantor 1993) această  producŃie s-a dovedit a fi esenŃială
pentru crearea conceptelor sale teatrale de obiect, realitate de cel mai
jos rang şi spaŃiu autonom. Aceste concepte au fost explorate cu atenŃie
începând cu anul 1944 până în anul 1990, perioadă în care Kantor a pus
sub semnul întrebării versiunile oficiale ale istoriei, care reuşiseră să
cosmetizeze bântuitoarea întrebare a lui Adorno despre ce înseamnă „a
reprezenta“ după Auschwitz, şi a chestionat convenŃiile ce regle-
mentează creaŃia artistică şi expunerea artei către  public.1

Astfel:
1944. CRACOVIA. TEATRU CLANDESTIN. ÎNTOAR CEREA
LUI ODYSSEUS DE LA ASEDIUL STALINGRADULUI. 
AbstracŃionismul care a existat în Polonia până la izbucnirea
celui de-al Doilea Război Mondial, a  dispărut în perioada geno-
cidului în masă. (…)
Opera de artă şi-a pierdut puterea.
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Re-producerea estetică şi-a pierdut puterea.
Mânia fiinŃelor umane prinse în cursă de către alte fiare umane
a blestemat A R T A. Nu am avut decât puterea de a înşfăca
primul lucru aflat la îndemână.
OBIECTUL REAL
şi să-l numim operă de artă!
Cu toate acestea,
era un obiect S Ă R A C, incapabil de a avea vreo funcŃie în viaŃa
reală, un obiect gata de a fi  aruncat.
Un obiect deposedat de o funcŃie a vieŃii care l-ar fi salvat.
Un obiect care fusese dezgolit, fără funcŃie, 
a r t i s t i c! (…)
Un scaun de bucătărie…
Un obiect care era golit de orice funcŃie a vieŃii a ieşit la
suprafaŃă pentru prima oară în istorie.
Acest obiect era gol.

(Kantor, 1993: 211-12)
Luând în considerare semnificaŃia şi direcŃiile de transformare din

arta secolului douăzeci, în general, ca şi cele din mişcarea Dada,
suprarealism, arta abstractă şi arta informală, în particular, Kantor sub-
linia aici drumul pe care l-a parcurs de la formele geometrice şi abstracte,
care aveau să şteargă sau să  transceadă evenimente istorice precum
Primul şi cel de-al Doilea Război Mondial, către realitatea degradată
plină de obiecte pe care evenimentele războiului le decojiseră de carac-
teristicile lor funcŃionale. Nu numai obiectul îşi pierduse funcŃia artistică.
După Kantor, mai important era faptul că Odysseus, în producŃia din
1944  Întoarcerea lui Odysseus “refuza categoric să fie numai o  ima gine,
o reprezentare. (…) În timpuri de nebunie create de om, în timpuri de
război, moartea şi trupele ei înfricoşătoare, care  refuzaseră să li se pună
cătuşe de către RaŃiunea şi Bunul SimŃ Uman, au izbucnit în, şi au
fuzionat cu sfera vieŃii” (ibid.: 274). Patosul dramei şi personajele ei mi-
tologice erau aruncate în viaŃa de zi cu zi – reprezentată în acest caz de
către război – şi fuzionau cu ea. Piesa nu a fost realizată într-o clădire a
unui teatru, ci într-o cameră care “fusese  distrusă”:
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cărămizi goale se holbau de sub zugrăveală, ghipsul curgea din
tavan, din podea lipseau câteva scânduri,  pachete abandonate
zăceau acoperite de praf, bucăŃi de epavă erau împrăştiate peste
tot, scânduri goale, rămăşiŃe ale punŃii unei nave erau aruncate
la orizontul acestui decor în descompunere, o mitra lieră se odi-
hnea pe o  grămadă de fier vechi, o portavoce militară atârna de
un cablu metalic ruginit. Silueta aplecată a unui soldat cu
caschetă şi o pelerină decolorată (a unui soldat german) stătea
în  picioare, în faŃa unui zid. În această zi de 6 iunie 1944,
 soldatul devenise parte din acestă cameră.

(Ibid.: 272)
Dacă în 1944 Kantor îşi focaliza atenŃia asupra unui obiect care îşi

pierduse, din cauza războiului, funcŃiile pre-alocate, în 1963, obiectele
expuse în cadrul ExpoziŃiei Populare făceau irelevantă orice clasificare
prin care acestea erau  localizate în secvenŃe de timp şi spaŃiu unifica-
toare. În schimb, obiectele îşi re-articulau funcŃiile în relaŃii formate
 accidental, care nu puteau fi anticipate conform nici unei norme presta-
bilite. ExpoziŃia Populară, cunoscută şi ca Anti-ExpoziŃia, aduna obiecte
care de obicei erau împinse către marginile activităŃii creative, cosmeti-
zate cu ajutorul convenŃiilor tradiŃionale şi respinse ca irelevante: “Era
un inventar (de fapte, obiecte teatrale, desene, schiŃe, reŃete, scrisori,
bilete de tramvai şi autobuz, etc.) fără niciun fel de cronologie, ierarhie
sau localizare.2Astfel, atenŃia era  concentrată mai degrabă pe structura
lor inerentă, decât pe efectele lor adunate; pe procesul manual de
 semnificare decât pe suveranitatea vizuală a ochiului care  produce ima -
ginea reprezentaŃională într-un spaŃiu clasic, tridimensional; pe procesele
non-figurative, non-ilustrative; pe “ceea ce refuză consolarea formelor
corecte, pe ceea ce refuză  consensul gusturilor ce permite o experienŃă
comună a  nostalgiei imposibilului şi investighează noile prezentări.”3

Pentru a realiza acest lucru Kantor a încorporat elemente
 confecŃionate de-a gata (ready-made) – obiecte, evenimente şi mediu –
în activitatea artistică. Aşa cum observa Kantor:
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Realitatea poate fi numai
‘f o l o s i t ă’. (…) 
Folosirea realităŃii
în a r t ă
semnifică
o anexare a realităŃii. (…)
În timpul acestui proces,
realitatea
t r a n s g r e s e a z ă
propriile sale l i m i t e
şi se mişcă în direcŃia
‘i m p o s i b i l u l u i’.
Realitatea anexată conŃine în sine
obiecte reale,
situaŃii,
şi un mediu descris
de timp şi loc.

(ibid.: 96-97)
Strategia anexării realităŃii semnifică un proces de explorare a

funcŃiei obiectelor în relaŃie cu alte elemente poziŃio nate în spaŃiu. Îi
 permitea artistului “să fie surprins, accidental şi neaşteptat, de către sfera
necunoscută şi ignorată a realităŃii, care intervine în artă” (Borowski
1982: 76). În producŃia lui Kantor cu piesa lui Stanislaw Ignacy
Witkiewicz CaracatiŃa(1956), mediul, obiectele şi actorii erau angajaŃi
într-un proces complicat de constituire a unor  formaŃii spaŃiale diverse,
a unor şocuri şi tensiuni care să  deblocheze imaginaŃia şi să spargă cara-
pacea impregnabilă a  piesei. Această explorare a luat forme diferite, în
momente diferite, pe parcursul anilor 1960. În “Teatrul Informel”4
(1961) Kantor explora materia:
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4Nota traducătorului: Arta informelă (din franceză: “fără formă”) este un curent
ce s-a născut la începutul anilor 1940, ca reacŃie la abstractizarea geometrică a
curentelor de început de secol 20 (cubism, futurism, etc.). Noul stil de pictură
rămâne abstract, găsindu-şi, însă, sursa de creaŃie în angajarea emoŃională şi
 fizică a artistului. Printre pictorii care aparŃin acestui curent al anilor ’40 –’50
se numără Jean Dubuffet, Wols şi Willem de Kooning.



(un aspect necunosct al REALITĂłII sau al stării sale
 elementare),
care este
eliberat de necesitatea de a se conforma legilor  realităŃii,
este fluid şi în continuă schimbare;
scapă constrângerilor impuse de definiŃiile logice;
face toate încercările de a o comprima într-o formă solidă ridi-
colă,
neajutorată, şi inutilă.
este peren distructiv pentru toate formele,
fiind nimic mai mult decât o manifestare;
este accesibil numai prin forŃele distrugerii,
prin capriciu şi risc de COINCIDENłĂ,
prin acŃiune rapidă şi violentă.

(Kantor 1993: 51)
În “Teatrul Zero” (1963; vezi ibid.), Kantor repo ziŃionează  radical

reprezentarea stărilor emoŃionale ale  actorilor şi relaŃia lor cu textul dra-
matic. În Nebunul şi călugăriŃa (1963), a folosit o construcŃie făcută din
scaune pliante, numită “maşina morŃii”. În timp ce opera pe scenă,
maşina distrugea posibilitatea de a prezenta un text dramatic, iar per-
sonajele lui – actorii – împinşi la o parte,  trebuia să se lupte pentru
spaŃiul de joc şi pentru a nu fi aruncaŃi din scenă. Atât timp cât acŃiunea
de pe scenă era  construită prin referinŃe la alte evenimente ce aveau loc
în mediul de pe scenă, acŃiunile nu puteau ilustra subiectul piesei, după
cum nici actorii nu puteau crea iluzia perso najelor lor; actorii nu puteau
să se reprezinte decât pe ei înşişi şi propriile lor emoŃii. Astfel, “Teatrul
Zero” reprezenta un detur de la satisfacerea instantanee a  pu blicului: îşi
tachina spectatorii prin lipsa sincronicităŃii dintre text şi acŃiunea de pe
scenă, ca şi cea dintre emoŃiile aşteptate şi exprimarea propriei stări
emoŃionale a actorilor. 

În “Teatrul Happening” (1976; vezi ibid.), Kantor atrăgea atenŃia
asupra realităŃii de zi cu zi şi asupra potenŃialului ei de a fi un mediu
non-conceptual sau un obiect gata făcut “găsit; un obiect a cărui structură
era densă şi a cărui identitate era delineată de către propria ficŃiune, iluzie
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şi dimensiune psiho-fizică” (ibid.: 85). Folosind obiecte, materie, obiecte
marginalizate, obiecte degradate care erau poziŃio nate în cadrul Ńesăturii
dinamice, fluide şi deschise a rea lităŃii, Kantor arunca o provocare
 modelului de  activitate culturală sau artistică care se baza pe
reprezentarea artistică a imaginii/obiectului sau a textului. (Experi-
mentele teatrale ale lui Kantor prin care a continuat să dezvolte aceste
idei între 1965 şi 1969, au luat forma happeningurilor).5

Manifestul “Teatrul MorŃii” (1975; vezi ibid.) a marcat o schimbare
în ceea ce priveşte experimentele teatrale ale lui  Kantor. Spectacolele
care i-au urmat explorau noŃiunile de  memorie, istorie, mit, creaŃie artis-
tică şi funcŃia artistului ca un cronicar al secolului douăzeci. În Clasa
moartă (1975)  explorarea amintirilor avea loc într-un spaŃiu aflat în
spatele unei bariere de netrecut. Spectatorii care intrau în spaŃiul
reprezentaŃiei întâlneau un grup îngheŃat de  Oameni Bătrâni care aştep-
tau un semn de la Kantor pentru a se angrena într-un proces de
 construcŃie şi deconstrucŃie a amintirilor, a unor naraŃiuni istorice, şi
pentru a aduce la viaŃă fragmente uitate din viaŃa lor personală. Specta-
colul Wielopole, Wielopole (1980) a introdus conceptul de cameră a
memoriei, care era locuită de membrii familiei Kantor, care aduceau în
prim plan procesul dubios de reconstrucŃie a memoriei personale private
şi publice. Wielopole, Wielopole a fost încercarea lui Kantor de a da o
formă materială  amintirilor sale vizuale, puse în scenă într-un spaŃiu
tridimensional. LăsaŃi artistul să moară (1985) a continuat proiectul
“memoriei”. De data aceasta, teoria sa a negativelor a modificat noŃiunea
de cameră a memoriei – acum numită “cameră-depozit a memoriei”.
SpaŃiul de joc era locul unde amintirile, în loc să se desfăşoare liniar,
erau super-impuse, una peste cealaltă. Nimic nu descrie mai bine acest
proces decât următoarea declaraŃie făcută de Kantor:

Sunt făcut din multiple serii de personaje care  îmbrăŃişează toate
posibilităŃile din copilărie până la momentul prezent 
toate mărşăluind din ADÂNCURILE TIMPULUI.
Toate sunt eu.
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Stau pe scenă: EU, CEL REAL.
Pe pat stă unul dintre gemeni:
EU, CEL CARE MOARE…
Imediat va apărea UN MIC SOLDAT –
EU LA VÂRSTA DE ŞASE ANI
ÎNTR-UN CĂRUCIOR.

(Ibid.: 342)
În spectacolul Nu mă voi întoarce niciodată (1988)  Kantor  explora

conceptul de “han al memoriei”, care exista dincolo de constrângerile
timpului şi spaŃiului, unde  Kantor, Sinele său, putea în sfârşit să-şi întâl-
nească propriul trecut, pe CeilalŃi. Aşa cum nota, până acum:

Când am vrut să mor, 
altcineva murea pentru mine.
Juca rolul meu murind. (…)
Când (…) am continuat să mă întorc la amintirile
Clasei mele,
nu eram eu, ci ceilalŃi (actorii)
care se întorceau la băncile lor.

(bid.: 353)
În hanul memoriei Kantor descria dihotomia dintre Sine şi obiectele

creaŃiei sale prin integrarea sa totală în acŃiunea de pe scenă, care se
 defăşura ca un colaj de obiecte din spectacolele sale anterioare şi de
 întâlniri neaşteptate cu obiecte ale creaŃiei sale.

ProducŃia Azi e ziua mea (1990) era plină de obiectele şi  oamenii
aflaŃi în camera imaginaŃiei/memoriei a lui Kantor:  picturile sale, obiecte
şi personaje din producŃii anterioare,  oameni, şi aşa mai departe. Toate
participau în procesul de explorare a relaŃiei dintre lumea Iluziei şi lumea
Rea lităŃii.6 Această producŃie continua procesul iniŃiat în spectacolul Nu
mă voi  întoarce niciodată, în timp ce demola bariera de netrecut pe care
Kantor o stabilise în 1975, prin plasarea unor bănci de şcoală într-un colŃ
al spaŃiului de joc, separate de public prin două frânghii. Acum spaŃiul
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artei şi spaŃiul vieŃii convergeau, se suprapuneau şi fuzionau “împărŃind
aceeaşi soartă şi acelaşi destin” (ibid.: 383).

Experimentele teatrale ale lui Kantor şi cronicile sale asupra  istoriei
oficiale şi neoficiale ale secolului dou ă zeci sunt o mărturie că teatrul său
este un răspuns adus  realităŃii, şi mai puŃin o reprezentare a sa – oricare ar
fi această realitate, fie că este vorba de cel de-al Doilea Război  Mondial,
Europa de după război sau Polonia socialistă. Teatrul, insista el:

este o activitate care apare atunci când viaŃa este împinsă către
limitele sale ultime, acolo unde toate categoriile şi conceptele îşi
pierd înŃelesul şi dreptul de a exista; acolo unde nebunia, febra,
isteria şi halucinaŃia sunt ultimele bariere ale vieŃii înainte de
apropierea de TRUPELE MORłII şi de MARELE TEATRU al
morŃii.

(ibid.: 149)
Alte lecturi
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JOAN LITTLEWOOD (1914 - 2002)

Descrisă de unul dintre colaboratorii săi, Murray Melvin, ca ”Galileo al
nostru: ea a deschis noi lumi pentru noi”  (Independent, 26 martie 1994),
regizoarea britanică Joan  Littlewood a fost  pionierul unei practici
teatrale hrănite din cercetare creativă,  experimentare formală, urgenŃă
politică şi dintr-un respect  profund pentru umanitate şi o celebrare a
acesteia în toată  complexitatea, frumuseŃea, eşecurile şi umorul ei.
 Respingând metodele sterile, burgheze ale teatrului britanic pe care le
cunoştea de la RADA (Royal Academy of  Dramatic Art – şcoala de
teatru oficială din Marea Britanie, n.trad.), pe care o frecventase la
 începutul anilor 30, Littlewood s-a mutat la Manchester unde s-a
 implicat în mişcarea de teatru a muncitorilor. Aici l-a întâlnit pe Ewan
MacColl împreună cu care a fondat în 1936 Uniunea teatrală, un nucleu
de actori, designeri şi tehnicieni decişi să producă un teatru care să se
confrunte cu forŃele sociale şi politice contemporane, inclusiv cu
războiul dintre clasele sociale, cu abia înmugurita mişcare pacifistă, cu
războiul civil din Spania şi cu mişcarea fascistă aflată în  expansiune.
După ce mişcarea a fost forŃată să se desfiinŃeze în timpul celui de al
doilea război  mondial, câŃiva membri ai fostei Uniuni teatrale s-au reor-
ganizat în 1945 într-o companie pe care au numit-o Theatre Workshop
şi au început să prezinte în turneu piese noi de Ewan MacColl în nordul
industrializat al Angliei, în ScoŃia şi în łinutul Galilor.

În 1952 Theatre Workshop a luat decizia de a-şi asigura o bază per-
manentă la Theatre Royal, Stratford East, în  Londra. Această mutare în
centrul metropolitan  a determinat plecarea lui MacColl, care se temea
că astfel bazele filosofice şi metodele companiei vor fi ameninŃate. În
deceniul următor, reinterpretările radicale ale clasicilor, noile piese
 vibrante, formele de teatru populare,  experimentele de avangardă,
 inventivitatea teatrală şi reprezentările zguduitoare ale vieŃii clasei
muncitoare i-au adus grupului Theatre Workshop reputaŃia de a fi revi -
gorat scena brita nică. Compania s-a remarcat drept una dintre cele mai
 aclamate de  critică şi influente din Europa. Totuşi, de-a  lungul carierei
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sale, Littlewood a purtat o luptă nesfârşită cu ostilitatea finanŃatorilor ce
refuzau să-i recunoască o ri gi nalitatea şi influenŃa în teatru printr-o
susŃinere financiară adecvată.1 ForŃată să curteze  managerii din West
End, decişi să câştige de pe urma formulelor de succes ale Theatre Work-
shop, Littlewood s-a retras din regie după epocala ei producŃie cu Oh,
what a Wonderful War!/ Oh, ce război  minunat! (1963), iar în 1975 a
ieşit complet din teatru după moartea lui Gerry Raffles, partenerul ei de
viaŃă de-a lungul unei lungi perioade şi directorul Theatre Workshop.

Littlewood a scris la un moment dat: ”nu cred în supremaŃia
 regizorului, a scenografului, a actorului şi nici măcar în aceea a scrii -
torului. Numai prin colaborare această extraordinară artă a teatrului
reuşeşte să supravieŃuiască şi să aibă succes”2, şi şi-a menŃinut credinŃa
în importanŃa muncii în colectiv, precum  şi în importanŃa împărŃirii
ideilor, ab i lităŃilor şi creativităŃii. Mai presus de orice ea a refuzat să
adopte o prezenŃă directorială autocrată, prestabilind care va fi rezultatul
unei producŃii înainte de  începerea repetiŃiilor. Littlewood insista: ”nici
o minte şi nici o imaginaŃie nu poate prevedea ce va deveni o piesă până
ce toŃi stimulii fizici şi intelectuali, care se cristalizează în poetica
 autorului, nu vor fi fost înŃeleşi de către membrii companiei, iar apoi
încercaŃi – în termeni de mimare, discuŃie şi muzică exactă a gramaticii;
cuvinte şi mişcare se aliază şi se integrează într-un întreg”3.

Plină de zel în a se îngriji de un ansamblu teatral care să poată
demonstra o inteligenŃă fizică, emoŃională şi creativă, Littlewood a găsit
căi de a facilita aceste calităŃi prin cercetare, antrenament şi un proces
 dinamic de repetiŃii. Ea a fost o susŃinătoare a antrenamentelor regulate
pentru voce şi mişcare prin care încuraja  actorii calificaŃi să-şi întărească
meşteşugul şi prin care crea un vocabular incorporând cunoştinŃele lor
comune. Întâlnindu-se prima dată cu munca lui Laban4 la RADA,
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3 Ibid.: 133
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 Littlewood i-a îmbrăŃişat teoria şi analiza sistemului chinestezic5 şi l-a
invitat pe Jean Newlove care  studiase cu Laban să se  alăture companiei
Theatre Workshop în 1948. Membrii companiei au transpus ideile lui
Laban privind  interrelaŃionarea dintre timp, spaŃiu şi energie, aplicându-
le la  caracterizarea fizică, ritm şi dinamică spaŃială, pentru a contracara
”o rezistenŃă internă pe care o avem cu toŃii faŃă de folosirea  propriilor
corpuri în feluri diferite de cele cu care ne-am obişnuit” (Goorney 1981:
159).

Într-o desprindere radicală de tradiŃia bazată pe text a teatrului
 britanic din acea epocă, acest antrenament formal presupunea jocuri şi
improvizaŃie menite să ”dezvolte  iniŃiativa, să trezească curiozitatea, să
exerseze imaginaŃia” (Littlewood 1994: 199). Scopul era acela de a crea
condiŃiile pentru inovaŃie teatrală, printr-un ”proces de gândire” (ibid
372) care capacita actorul să fie original, intuitiv, sensibil şi autentic, în
repetiŃii şi în spectacol. ImprovizaŃia intensivă intenŃiona să surprindă
autenticitatea umanului din interacŃiunea zilnică, stările schimbătoare,
tăcerile, detaliile  fizice, ritmurile, textúrile, antagonismele, tiparele de
 vorbire şi relaŃiile spaŃiale complexe, aşa încât actorii să poată trăi mai
degrabă decât să joace pe scenă, ei completându-se şi contrapunctân -
du-şi reciproc acŃiunile, ca un veritabil ansamblu de jazz. Lucrând la
piese clasice, actorii cercetau substratul social al  textului, analizau obiec-
tivele, experimentau cu fiecare rol şi  înlocuiau dialogul cu limbajul
colocvial, jargoane sau acŃiuni ca să obŃină împreună cea mai eficientă
sincronizare, rostire şi ton. Noile piese erau puncte de plecare pentru
improvizaŃie, iar  Littlewood a căpătat reputaŃia că taie, reconfigurează şi
adaugă material, acesta fiind răspunsul ei la cerinŃele evenimentului viu
şi  ale interacŃiunii creative dintre text şi spectacol. Această  tendinŃă a
asigurat angajarea Theatre Workshop în campania  împotriva cenzurii în
teatru, mai ales după deschiderea unei  anchete pentru spectacolul cu
piesa lui Henry  Chapman, You won’ t always be on top/ Nu vei fi mereu
în vârf din 1957. 
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Una dintre calităŃile remarcabile ale lui Litlewood ca  regizor era
 abi li tatea ei de a menŃine în centrul interesului explorarea,  experimentul
şi improvizaŃia până în ultimul moment în procesul de repetiŃie. Cu seara
premierei bătând la uşă, ea încă sculpta şi coregrafia materialul astfel
încât să genereze relaŃiile spaŃiale cele mai potrivite şi o secvenŃiere dra-
matică a imaginilor, a formaŃiilor de grup, a schimbărilor de tempo,
 ritmuri, tonuri, energie, text, muzică, mişcare şi acŃiune. Chiar şi atunci,
Littlewood refuza să admită închiderea, fixarea şi reînvierea de-o seară
a unor corpuri frumos ambalate. Orice semn de complacere, de como -
ditate, de ”tras la public” sau de ”afurisită de exagerare  actoricească”6 era
denunŃat în note scânteietoare afişate pe pereŃii cabinelor, ironizat cu
cerbicie în întorsături de frază şi genera de obicei nesfârşite repetiŃii.
Succesul acestor metode riguroase şi neconvenŃionale se baza pe încre -
derea construită în timp între colaboratori cu vechime. Totuşi, de-a lun-
gul anilor, Theatre Workshop a devenit o alianŃă destul de liberă de
participanŃi care veneau şi plecau, în timp ce membrii stabili plecaseră
să facă munci mai lucrative în altă parte sau erau încurcaŃi în transferuri
în West End. Această dispersare însemna că Litlewood lucra din ce în ce
mai mult cu  actori nefamiliarizaŃi cu tehnicile de  improvizaŃie sau cu
posibi lităŃile metodelor ei imprevi zibile.

Din punct de vedere estetic, Littlewood se inspira dintr-un amestec
eclectic de surse. Ca o coŃofană, ea devora, fura şi reconstituia idei din
marea tradiŃie populară a grecilor, commedia dell’ arte şi teatrul Renaş-
terii, dar şi din idei contemporane de punere în scenă, strategii de com-
poziŃie, dispozitive scenice şi stiluri de interpretare de la Stanislavski,
Laban, Meyerhold, Appia, Piscator şi Brecht. Ea asimila idei folositoare,
renunŃa la restul şi, în acest  proces, îşi  stabilea propria abordare, destul
de flexibilă ca să se adapteze la fiecare text dat şi care o autoriza să
 angajeze factorul creativ şi critic al spectatorului în feluri diferite. Încă
din timpurile când colabora cu Uniunea teatrală,  Littlewood şi-a antrenat
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meşteşugul scenic pentru a anima atât axa orizontală, cât şi pe cea ver-
ticală a spaŃiului de joc şi pentru a crea un teatru multi-compozit care
făcea apel la posibilităŃile tehnologice ale design-ului, luminilor şi sune-
tului. Lucrând îndeaproape cu scenograful John Bury,  Littlewood
 respingea decorurile obişnuite, de serie, în favoarea unor reŃele uimitoare
de niveluri, rampe, schele, scripeŃi, combinate cu zone iluminate, cu raze
şi oaze de  lumină ce aruncau desăvârşite umbre geometrice. Fiecare pro-
ducŃie aducea o nouă integrare şi straturi de semnificaŃii legate de spaŃiu,
poveste, ima gine, sunet, cântece şi coregrafie. Un decor constructivist,
secvenŃe sonore sincronizate, lumini ritmate şi mişcare stilizată au apărut
în spectacolul John Bullion (1934). The Good Soldier Schweik/ Bunul
soldat Swejk” (1938) introducea proiecŃii pe fundal şi o estetică a filmu-
lui mut. În 1945 spectacolul-coupé al Theatre Workshop alcătuit din The
flying Doctor/Doctorul zburător de Molière şi Johnny Noble de Ewan
MacColl folosea  comedia grotescă şi caricatura FraŃilor Marx în prima
parte,  respectiv commedia dell’arte în cea de a doua. Partea a doua, o
”operă-baladă”, folosea amplificarea sunetului, interpretări à cappella,
dans şi secvenŃe natura liste. 

În anii 50 Littlewood a căpătat o reputaŃie internaŃională pentru
 producŃiile sale minimaliste desăvârşite, montări moderne pornind de la
clasici precum Arden din Faversham, alături de descrieri fascinante ale
vieŃii clasei muncitoare care se combinau cu spiritul exuberant al musi-
calului  po pular. The Quare Fellow/Un tip altfel de Brendan Behan
(1956) a iniŃiat tendinŃa de a combina discursul popular  robust, umorul
macabru şi o perspectivă sumbră asupra  absenŃei umanităŃii, totul într-o
piesă despre pregătirile ce au loc într-o închisoare în vederea execuŃiei
unuia dintre cei aflaŃi acolo în arest. Ca de obicei, Littlewood se concen-
tra pe acŃiunea autentică: ”rutina de fiecare zi era improvizată, curăŃarea
celulelor,  fumatul rapid, conversaŃiile pe furiş, comerŃul cu tutun, plic-
tiseala şi răutatea vieŃii din  închisoare” (Goorney 1981: 105). O auten-
ti citate similară transmitea şi descrierea realistă a lui Shelagh  Delaney
din piesa A taste of Honey/Gustul mierii, pe care Littlewood a montat-o
într-un stil direct, cu glume de varieteu şi o mică orchestră de jazz
pătrunzând prin al patrulea perete.
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Pentru mulŃi critici, inventivitatea tehnică, formatul şi divertismentul
popular din spectacolul Oh, ce război  minunat! au atins cel mai înalt
punct al reuşitelor cu care se poate lăuda Theatre  Workshop. Inspirat de
programul rado al lui Charles Chilton, A long, long trail/ O lungă, lungă
judecată, Littlewood a creat  pentru spectacol un cadru muzical alcătuit
din cântece  exuberante, îndrăzneŃe, comice din primul război mondial,
adăugând un colaj de stiluri de joc antagonice care sublinia  brutalitatea
absurdă a războiului şi se transforma într-o sfidătoare celebrare a rezis-
tenŃei şi supravieŃuirii. Imagini proiectate de-a lungul întregii lărgimi a
scenei cu postere ce făceau reclamă  recrutării erau urmate de dovezi
 fotografice despre victimele de război. Între timp, pe un panou dedicat
ştirilor apăreau informaŃii contextualizate, despre armele de ucidere în
masă şi statistici  oficiale despre lupte pierdute sau câştigate. Tehnicile
 jurnalistice uzuale funcŃionau în interacŃiune dinamică cu acŃiunea cu
multe faŃete din spectacol: interjecŃiile ludice ale unui maestru de cere-
monii, actori, clovni ce jucau scheciuri satirice, acte de vodevil sau scene
realiste de viaŃă.

Alături de interesul ei pentru procesul de lucru al spectacolelor şi
pentru estetică, Littlewood se reîntorcea  constant la materiale ce ridicau
întrebări urgente despre  responsabilitatea umană, acŃiunea politică şi
răspunderea etică. În 1936, războiul civil din Spania a generat o montare
cu Fuenteovejuna/ Fântâna turmelor a lui Lope de Vega, o poveste a
 revoltei împotriva stăpânilor feudali tiranici, care promova  solida ritatea
cu lupta Brigadei InternaŃionale de luptă împotriva fascismului şi forŃelor
lui Franco. ImplicaŃiile şi anxietatea gene ra lizată generate de
 descoperirea energiei atomice şi evenimentele de la Hiroshima şi
 Nagasaki au hrănit spectacole ca Uranium 235 (1946). The Other
 Animals/Celelalte animale (1948) prezenta o meditaŃie filosofică despre
natura adevărului şi conştiinŃă din  perspectiva unui prizonier politic.
Piesa în stil de vodevil a lui Brendan Behan, The Hostage/Ostaticul
(1958) ataca fără  discriminare legile coloniale impuse de Marea Britanie,
IRA şi biserica catolică, printre alte instituŃii, menŃinând în acelaşi timp
preocuparea pentru misiuni umanitare, fiind vorba despre un  soldat de
18 ani ucis din greşeală, după ce fusese luat ostatic în semn de protest
faŃă de planul Marii Britanii de a executa un  revoluŃionar IRA. Chiar şi
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când Littlewood avea de-a face cu  clasici, ea nu aplica operei lor obiş-
nuitul tratament reverenŃios, ci făcea totul pentru a ajunge la subiecte
arzătoare, cu rezonanŃă politică, chiar dacă asta însemna tăieturi impor-
tante în text sau rearanjarea scenelor. Explicând versiunea ei de Macbeth
în  costume moderne, care făcuse din Macbeth un dictator faŃă în faŃă cu
un pluton de execuŃie pentru crimele sale împotriva umanităŃii,
 Littlewood spunea: 

”Poezia din timpul lui Shakespeare era una activă,  viguroasă,
dinamică, adică era ca oamenii cărora le aparŃinea. Dacă
 Shakespeare mai are vreo semnificaŃie astăzi, un spectacol cu
opera lui nu trebuie privit ca o  reconstrucŃie istorică, ci ca un
instrument destul de ascuŃit cât să provoace gândul, să extindă
atenŃia omului asupra  problemelor sale şi să-i  întărească
 credinŃa în semenii săi.” (citat din  Goorney 1981: 154)
Oh, ce război minunat! a cimentat această tradiŃie a  criticii  social

politice, cu o disecŃie satirică a imperativelor capita liste, a relaŃiilor
 dintre clasele sociale şi a urmărilor devastatoare ale Marelui Război, ”un
război care să pună capăt tuturor războaielor”, re-interpretat în umbra
lungă a celui de-al doilea război mondial şi a răspândirii erorilor politice
din foarte prezentul la vremea aceea Război Rece. Cum  angajamentele
sale în teatrul profesionist au scăzut de-a lungul anilor 60, Littlewood
şi-a redirecŃionat energiile tot mai mult spre proiecte locale care întăreau
democraŃia  culturală. În particular, ea a iniŃiat proiectul rămas nerea lizat
Fun Palace/Palatul bunei-dispoziŃii, descris ca o ”universitate a străzii”7.
Littlewood reconceptualizase ce ar putea include ”distracŃia” în epoca
tehnologiei, propunând o combinaŃie de artă înaltă, cultură populară şi
educaŃie într-un unic, vast, complex care să funcŃioneze în cartierul East
End al Londrei. Împreună cu arhitectul Cedric Price,  Littlewood a pre-
văzut o reŃea flexibilă de activităŃi multiple, care  estompa graniŃa dintre
viaŃa de zi cu zi şi teatru, dintre  educaŃie şi distracŃie, dintre observare
şi participare, dintre plăcere şi demers intelectual, dintre obŃinerea unor
noi îndemânări şi bucuria de a nu face nimic. Mai presus de orice,
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 Littlewood lupta să încurajeze participarea activă într-un spaŃiu public,
comun, cu intenŃia de a anima preocupările  uma niste cu transformările
sociale şi valorile bazate pe comunitate care ieşiseră la suprafaŃă în cele
mai bune dintre operele sale. De la abordarea clinică din Living News-
papers, la revitalizarea clasicilor, apoi la tragi-comediile tip ”felie de
viaŃă”, şi până la planurile ambiŃioase pentru un ”laborator al plăcerii”8,
ea a încercat să sfideze plicticoasa tradiŃie politicoasă a teatrului englez,
să celebreze şi să afirme resursele creative şi potenŃialul social al
 intervenŃiei cultu rale, al colaborării şi al imaginaŃiei colective
 împărtăşite.
Alte lecturi:
Barker, Clive (2000) „Joan Littlewood” in Hodge, Alison (ed.) Twentieth

 Century Actor Training, London: Routledge: 113-128
Goorney, Howard (1981) The Theatre Workshop Story, London: Methuen
Goorney Howard and Mac Coll, Ewan (eds) (1986) Agit-Prop to Theater

 Workshop, Manchester: Manchester University Press
Litlewood, Joan (1994) Joan’s Book: Joan Littlewood’s Peculiar History as She

Tells it, London: Methuen.
NADINE HOLDSWORTH

traducere de Cristina Modreanu

IURI LIUBIMOV  (1917 –)

Deşi este născut în anul RevoluŃiei din Octombrie, un copil al noului
stat sovietic, Liubimov s-a aflat într-o  permanentă opoziŃie faŃă de acesta,
fără ca această opoziŃie să facă din teatrul său unul politic. Pe parcursul
a aproape  patruzeci de ani el le-a insuflat atât actorilor, cât şi publicului,
credinŃa în propria valoare şi într-un sistem de valori în care fiinŃele
umane sunt situate în afara politicii.
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Liubimov şi-a început cariera regizorală prin respingerea  esteticii
impusă de sus teatrului sovietic al anilor 1950: iluzia teatrală, legitimată
de către “metoda” lui Stanislavski, sau mai  degrabă de către distorsi-
unea ei; conceptele Teatrului de Artă din Moscova de perejivanie (trăire
artistică) şi realism psihologic, care mai degrabă adormeau emoŃional
spectatorii, decât să-i invite să gândească; iluzia stabilităŃii politice
reprezentată în piesele  realist-socialiste. A apelat, în schimb, la teatrul
epic al lui Brecht, care  favoriza o abordare demonstrativă, raŃională şi
“Ńipător” de teatrală.

Ruptura lui Liubimov cu “sistemul” stanislavskian a fost  declanşată
de repulsia pe care o avea faŃă de decorurile pompoase şi costumele
cerute de realismul scenic:

Fundalurile pictate grosolan, toate elementele de recuzită pre-
cum bărbile, perucile, paharele; decorurile care imitau viaŃa
reală precum norii,  tufişurile, pajiştile, hamacele… sunt la fel de
 iritante ca şi credinŃa generală în necesitatea  machia jului,
folosirea vopselei şi a pudrei pe faŃa cuiva, lucru dovedit a fi de
cele mai multe ori un nonsens, fiind chiar respingător atunci
când este vorba de un bărbat.1
Toate acestea serveau numai la crearea unei imitaŃii  ieftine a rea -

lităŃii. Împreună cu studenŃii săi de la Şcoala Şciukin a  Teatrului
 Vahtangov, Liubimov a pus în scenă, în 1963, piesa Omul cel bun din
 Sîciuan, producŃie care l-a confirmat ca regizor. În ultimele zile ale
“dezgheŃului” lui Hruşciov, a fost numit  director artistic al Teatrului de
Dramă şi Comedie din PiaŃa Taganka. Teatrul Taganka era, ca toate
teatrele sovietice, expus cenzurii exercitate de  organele de partid şi de
stat, cu care  Liubimov se va lupta, în următorii douăzecişicinci de ani,
pentru realizarea  programul său artistic. Tensiunea constantă dintre el şi
 autorităŃi devenea material de lucru la repetiŃii, Liubimov citând adesea
episoade conflictuale pe care le avea cu autorităŃile pentru a explica unui
actor anumite acŃiuni ale personajului. Acest lucru a alimentat  reputaŃia
sa de regizor avangardist dizident.
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La Taganka Liubimov a creat o nouă trupă şi un repertoriu  propriu,
care număra la final mai mult de treizeci de producŃii. Acestea includeau
nu numai piese de teatru, dar şi adaptări de proză şi poezie clasică şi
contemporană, cu lumină, decor, muzică, coregrafie, pantomimă,
 cântece şi dans. Teatrul lui Liubimov este unul de autor, în care regizorul
manipulează materialul spectacolului în funcŃie de viziunea sa. Teatrul
este un loc în care cel de-al patrulea perete dintre scenă şi sală a fost dat
jos. Actorul  comunică direct cu publicul şi iese din rol în aşa fel încât
propria sa personalitate să fie evidentă în rol. 

Portretele a patru mari regizori ai secolului trecut – Stanislavski,
Meyerhold, Vahtangov şi Brecht – dominau nu numai foierul teatrului
Taganka, dar şi opera lui  Liubimov. Cu toate acestea, abordarea sa
teatrală nu este rezultatul unui  amalgam format din stilurile celor patru
 regizori. Este idiosincra tică. Liubimov porneşte de la exterior spre inte-
rior, de la forma unui text dramatic către conŃinutul său, de la mişcare sau
acŃiune spre sentimentul corect sau subtextul jocului actoricesc. O
 trăsătură fundamentală a tuturor spectacolelor sale este structura lor
 fragmentară. O astfel de structură poate fi găsită în piesele lui Brecht, dar
poate fi şi creată folosind fragmente de proză cu structură episodică sau
colaje de poezii. Liubimov şi-a clasificat multe dintre producŃiile în care
folosea un colaj din operele unui singur autor (poeziile lui Maiakovski
din volumul Ascultă!, 1977), sau în care combina operele mai multor
autori (poezia de război din Cei căzuŃi şi cei vii, 1965), drept “montaje”,
“colaje” ori “spectacole”.

Folosirea materialului episodic era  legată şi de ritmul vieŃii contem-
porane, element care juca un rol vital în opera lui  Liubimov. Dezvoltările
sociale şi istorice, ca şi progresul tehnic au schimbat ritmul de viaŃă al
oamenilor, obli gân du-i să prelucreze informaŃia cu o viteză mai mare,
ceea ce impunea un alt ritm pentru desfăşurarea evenimentelor de pe
scenă. Odată cu această schimbare de ritm apărea şi fragmentarea şi
 simultaneitatea acŃiunii.

Liubimov distruge iluzia lumii scenei ca realitate separată şi, ase me-
nea lui Brecht, doreşte să-i facă pe spectatori să conştientizeze faptul că
sunt la teatru:
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Nu trebuie să uităm niciun minut că suntem într-un teatru, nu
 trebuie să încercăm să acŃionăm cu  mijloace  ne-teatrale, nu
 trebuie să imităm realitatea; numai aşa  sentimentul adevărului şi
al vieŃii adevărate va fi mai  puternic pe scenă, iar spectatorii ne
vor crede.2
Ca urmare, actorul nu trebuie să se prefacă că se identifică complet

cu personajul său, nici să-şi provoace, artificial, emoŃii. El/ea trebuie să
aducă propria lor personalitate atât în rol cât şi în felul în care răspunde
reacŃiei spectatorilor:

Legătura actorului cu tot ceea ce-l înconjoară pe scenă, la care
se adaugă faptul că este conştient în permanenŃă de sală ca de un
partener viu, impun  anumite cerinŃe asupra registrului de joc al
unui actor. (…) Actorul de la Taganka este capabil să-şi schimbe
atitudinea şi … să o redefinească în orice moment al spectacolu-
lui; pesonajul,  personalitatea actorului şi receptarea lor de către
spectator se întâlnesc şi fuzionează în această atitudine.3
Acest mod de lucru însemna că replicile erau întotdeauna  rostite cu

subînŃeles, în funcŃie de situaŃia la zi, din Ńară. De exemplu, în timpul
reprezentaŃiilor din 1990 cu piesa Zece zile care au zguduit lumea
(1965), actorii spuneau despre o scenă jucată cu actori de musical: “De
asta au nevoie oamenii noştri”. Comentau astfel atât atracŃia pe care
 musicalul o avea asupra americanilor din anii ’20, cât şi procesul de
comercializare a culturii, în Moscova erei post-perestroika. ReflecŃiile
asupra perioadei  revoluŃionare erau astfel extinse până în prezent.

Prin faptul că folosea numai recuzită şi costume autentice, decorul
împiedica ipocrizia şi jocul “fals”, asigurând astfel  sinceritatea specta-
colului. “Obiectele reale luate din viaŃa de zi cu zi şi puse de scenograf
să interacŃioneze cu actorii, fac imposibilă strecurarea oricărei falsităŃi
în joc”.4 Scenograful lui  Liubimov, David Borovski, furniza o metaforă
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centrală care  concentra atât conŃinutul materialului literar într-o imagine
 formală, cât şi conceptul de bază al producŃiei.

Liubimov scria, adapta sau asambla texte pentru a forma o piesă,
asumându-şi astfel responsabilităŃile unui auteur. Regiza spectacolele
arogându-şi dreptul la interpretarea personală a  materialului ales. În acest
tip de teatru actorul devine un executant. Conform lui Liubimov:

Teatrul este o artă colectivă, dar este de-a dreptul naiv să ne
gândim că actorul şi regizorul sunt pe  picior de egalitate în
 procesul de creaŃie al spectacolului. Sarcinile lor sunt diferite.
Regizorul gân  deşte conceptual, în timp ce profesia actorului este
aceea a unui executant.5
La repetiŃii Liubimov îşi manevrează actorii ca pe nişte păpuşi,

cerându-le să repete intonaŃiile şi gesturile pe care el le demonstrează. În
timpul spectacolului, asemeni unui dirijor, controlează ritmul acŃiunii
cu ajutorul unei torŃe.  Lucrul său cu actorul se baza mai degrabă pe
 personalitatea actorului, decât pe şcoala de actorie din care proveneau
aceştia, ceea ce a atras, în primii săi ani la Taganka, actori care s-au
 dezvoltat mai apoi şi în alte sfere artistice. Printre ei se aflau poetul-bard
Vladimir VîsoŃki, scriitorul Vladimir Filatov şi regizorii de film Vladimir
Gubenko şi Ivan  Dihovicinîi. A dezvoltat procedeul prin care mai mulŃi
 actori jucau un singur personaj, pentru a sublinia faŃetele multiple ale
acestuia. 

Ideile lui Liubimov s-au schimbat odată cu schimbările culturale şi
sociale din Rusia sovietică, lucru reflectat în producŃiile sale. Activitatea
sa la Taganka poate fi împărŃită în trei etape mari: agitaŃia socio-politică
a anilor 1960, când îşi încuraja spectatorii să preia conducerea propriilor
vieŃi şi a scenei politice a Ńării; abordarea tragică a anilor ’70, în care
 oamenii se simŃeau ameninŃaŃi de către societate şi politică; viziunile
 religioase ale anilor ’80, în care credinŃa apărea ca singurul purtător al
unui sistem de valori morale. La această ultimă fază a contribuit în mare
măsură lucrul la spectacolele de operă pe care le-a regizat în străinătate.
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Liubimov este, în primul rând şi înainte de toate, un  inovator al
formei teatrale, dar marea sa inovaŃie o repr e zintă crearea unui nou gen
teatral, teatrul poetic, în care totul evoluează în jurul unei singure
metafore exprimată de decorul spectacolului. În centrul producŃiilor sale
nu stă opera literară, ci ideea pe care Liubimov o extrage din  lectura
contemporană a acestei opere. Această idee era susŃinută de către ritmul
mişcării scenice şi al cuvîntului, de măsura şi tempo-ul spectacolului.
S-a preocuparea  constant de modul în care situaŃia individului şi a popo -
rului era afectată de anumite condiŃii istorice, sociale sau personale.
Dacă un teatru este politic, fie şi numai pentru simplul fapt că place spec-
tatorilor pentru că vorbeşte  despre o societate mai bună, sau pentru că le
apără demnitatea, îndemnându-i să acŃioneze conform propriei lor
conştiinŃe, ori pur şi simplu să-şi accepte soarta, atunci teatrul lui
 Liubimov poate fi numit politic. În toate aceste demersuri artistice a
rămas un socialist convins, numai că viziunea sa asupra socia lismului şi
egalităŃii se baza pe principiile participării democratice, idee care intra
în conflict cu denaturarea sovietică a idealului  socialist. Liubimov a
 recunoscut întotdeauna pericolul reprezentat de o idee politică sau de
orice alt fel, şi credea că o idee care ajunge să domine comportamentul
uman, poate să aducă cu sine  distrugerea.

Treptat, locul ideilor, ca importanŃă în munca sa, a fost luat de către
estetică. În era post-sovietică a teatrului Taganka, deşi spectacolele aveau
încă forŃă vizuală, elementul muzical a început să devină mai important.
Într-un teatru sintetic accentul pe elementul vizual se dovedea a fi o abor-
dare prea intelectualistă pentru a  genera o renaştere spirituală. Accentul
a fost mutat, ca urmare, pe muzică, care putea să atingă spectatorii pe un
plan mai înalt decât ima ginile şi cuvintele.

Teatrul Taganka ocupa un loc special în societate.  Publicul său era
compus din dizidenŃi şi membrii ai intelectualităŃii liberale, din deŃinuŃi
şi muncitori, din tineri şi  pensionari, membri ai  organelor de partid şi de
stat, spectatori din străinătate. SusŃinut de către intelectualitatea rusă,
care se afla sub o presiune constantă din partea  autorităŃilor, străduin -
du-se să existe într-un stat totalitar, teatrul Taganka a jucat un rol foarte
important în viaŃa  socială şi culturală, înainte de exilarea lui Liubimov,
petrecută în anul 1984.

IURI LIUBIMOV

112



Liubimov s-a întors după colapsul Uniunii Sovietice, dar trupa
teatrului Taganka se împărŃise, deja, în două. Împreună cu jumătatea sa
de companie a încercat să redea teatrului Taganka funcŃia sa de bază –
locul în care oamenii puteau găsi sprijin moral şi  spiritual. Numai că
 Liubimov nu luase în calcul schimbările  sociale şi politice petrecute în
timpul absenŃei sale, pierzând  contactul cu realitatea şi publicul contem-
poran. Oamenii se putea duce acum la  biserică pentru a-şi găsi sprijinul
spiritual, în timp ce  pro ble mele politice erau dezbătute deschis în noul
parlament.

Activitatea lui Liubimov după întoarcerea sa în Rusia a scos în
 evidenŃă faptul că modul său de lucru îi transformă pe actori în nişte
 infirmi, reducându-i la nivelul unor păpuşi, în timp ce regizorul din el
continua să lupte cu un duşman politic imaginar şi  invizibil. Liubimov
continuă să lucreze sub influenŃă esteticii sale din anii ’60, fiind inca -
pabil de a se conecta la societatea sau teatrul contemporan. Unul dintre
gândurile repetate de către Liubimov de-a lungul anilor, s-a dovedit a fi
adevărat: “Teatrele sunt precum oamenii; trec prin faze diferite: se nasc
şi mor. Un teatru nu are o a doua viaŃă.” (interviu nepublicat, realizat de
autor la Berlin, pe 8 august 1988).
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GIORGIO STREHLER (1921-1997)

Numele lui Strehler este indisociabil legat de acela al  Piccolo Teatro din
Milano pe care l-a fondat în 1946 împreună cu Paolo Grassi, care i-a
fost director asociat până în anii 70. Piccolo a fost primul teatru perma-
nent de repertoriu din Italia şi, după modelul Teatrului de Artă din
Moscova, a rupt tradiŃia italiană a teatrului condus de un actor vedetă.
 Încrederea lui Strehler şi a lui Grassi în rolul social al teatrului era ceva
nou pentru Italia. Ei  împărtăşeau convingerea lui Vilar că teatrul de
înaltă calitate era pentru toată lumea şi constituia un ”serviciu public”
mai degrabă decât un privilegiu (Strehler 1974: 36)1. ConvergenŃa
 perspectivelor lor se datora în plan mai larg circumstanŃelor de după
război, perioadă în care cei trei creatori şi-au definit poziŃiile democra-
tice, anti-fasciste, Strehler şi Grassi având un profil mult mai pronunŃat
socialist decât Vilar.

Piccolo a fost ghidat de viziunea lui Strehler despre ceea ce el numea
în 1972 teatru ”supranaŃional”, adică european (ibid.: 95). În anii 70, el
a prezentat o serie de spectacole din repertoriul curent la Teatrul Odeon
din Paris – Regele Lear (1972), Livada de vişini (1974) şi piesele lui
Goldoni – VeveriŃa (1975) şi Arlechino, slugă la doi stăpâni (1977).
 Piccolo avea deja o reputaŃie majoră în Europa, dar impactul acestui
turneu la Paris a fost imens.  Imediat după, în 1978, Strehler a montat
trilogia lui Goldoni,  Vilegiatura, pentru Comedia Franceză, care l-a jucat
la Teatrul Odeon în limba franceză. 
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1 Traducerea autoarei. Strehler explică: ”am fost o generaŃie fără profesori, fără
lideri... eram tineri..în ceea ce priveşte experienŃa umană şi teatrală. Şi noi eram
aceia care aveau să-i ”ghideze” pe alŃii. Aceşti ”alŃii” trăiau separat într-o lume
numai a lor, în care modul lor de lucru şi întreaga lor abordare a teatrului de-
veniseră decadente. Ei erau profund rupŃi de realitate în toate felurile. Nu ştiau
nici cuvintele cu care să vorbească, nici felul în care să le spună. Încercau să
Ńină viu un teatru care, atât din punct de vedere istoric, cât şi din punct de vedere
uman era cel puŃin cu 50 de ani în urmă.” Strehler (ed.)(1953) 1947-1958
 Piccolo Teatro: Moneta: 13, citat în engleză în Hirst (1993: 9).



AspiraŃiile supranaŃionale ale lui Strehler au crescut odată cu unifi-
carea progresivă a Europei, dar şi graŃie sprijinului primit de la puternice
personalităŃi pro-europene, precum Jack Lang, fondator al Festivalului
de Teatru Tânăr de la Nancy, care promova teatrul de avangardă. Lang
a devenit ministrul Culturii în FranŃa, în guvernul lui François Mitterand,
în 1981. În 1983, Lang a transformat Odeon-ul din Paris în ”Odeon-
teatru al Europei”, noua identitate anunŃând intenŃiile sale pentru această
instituŃie. L-a numit pe Strehler primul director al noii instituŃii, iar
 pentru restul anilor 80 acesta şi-a împărŃit timpul între Paris şi Milano.
În 1990, Strehler a devenit primul preşedinte al Uniunii Teatrelor
 Europene, o agenŃie cu sediul la Odeon-Teatru al Europei şi având ca
scop promovarea schimburilor şi protecŃia teatrelor aflate în situaŃie de
risc, inclusiv companiile din Estul Europei. 

ProducŃia inaugurală a lui Strehler la Odeon-Teatru al Europei în
1983 a fost mult aclamatul spectacol de la Piccolo cu Furtuna de
 Shakespeare (premiera milaneză – 1978). Un an mai târziu a venit şi
prima producŃie în limba franceză, Iluzia, Strehler revenind la titlul
 revizuit în 1660 al lui Corneille, Iluzia comică, pentru a marca schim-
barea de  accente. Spectacolul nu insista pe natura iluzorie a teatrului, ci
pe întrepătrunderile dintre iluziile vieŃii şi cele ale teatrului, o temă ce
revine adesea în teatrul lui Strehler. La fel ca Furtuna, Iluzia comică
 reflecta de asemenea asupra puternicei relaŃii a teatrului cu oamenii, în
maniera rafinat vizuală şi subtil emoŃională a tuturor producŃiilor sale. 

Iluzia îşi proiectează ideile prin intermediul imaginilor  subversive.
Alcandre, magicianul, îi arată lui Pridamant moartea fiului său Clindor
pe care acesta îl exilase – dar numai pentru a  întoarce apoi această ima -
ginea invers şi a-i arăta că, de fapt,  Clindor este actor şi interpretează un
rol. Pridamant se află în  public, neputând să se alăture fiului său când
 descoperă că moartea acestuia n-a fost decât un truc. El este astfel lăsat
cu  speranŃele sale de reconciliere distruse, ideea demonstraŃiei fiind
aceea că dorinŃele nu sunt altceva decât fantezii, după cum demonstrează
teatrul şi magia. SoluŃia lui Strehler de a-l aşeza pe Pridamant între spec-
tatori este o idee inovatoare, întărită de o altă noutate: distribuirea dublă
a actorilor pentru fiecare rol, pentru redarea fizică a ideii de oglindă,
 explorată şi tematic. Scenografia lui Erzio Frigero – colaborator de-o
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viaŃă al lui Strehler – şi  costumele lui Luciano Damiani se potrivesc
 perfect cu intenŃiile spectacolului. O panoramă pastorală, cu scene stil
Watteau2 traversează un ecran transparent, totul fiind scăldat în clar ob-
scur. O podea de marmură scânteietoare sugerează peştera lui  Alcandre,
aluzie la peştera cu umbre înşelătoare a lui Platon.

În Furtuna, jocul iluziilor se desfăşoară simultan pe mai multe
 planuri: vizual – prin detalii precum valuri de mătase pe post de marea
unde o corabie micuŃă e sfărâmată,  indicând că furtuna este un truc
magic; fizic – prin salturile acrobatice şi coregrafiate ale lui Ariel în aer,
prin costumul şi machiajul de clovn ale acestuia, ce devoalează magia lui
Prospero; gestic – prin ambiguitatea lui Ariel, care într-un moment este
un ”sălbatic” abia ducând la capăt ritualuri arhaice, iar în altul are
manierele unui tânăr frumos, cu alură urbană. Caliban reprezintă servi-
tutea impusă de colonialism şi de profesia de actor, în timp ce Prospero
este văzut ca figura emblematică a regizorului. La sfârşitul spectacolului,
Prospero ridică bagheta şi o rupe în două, moment în care întreaga scenă
se prăbuşeşte. Cortina şi draperiile cad pe podea; cutia orchestrei, pe
care fusese drapată marea de mătase, se prăbuşeşte şi ea. Este dezvăluită
puterea teatrului de a se preface şi de a convinge, la fel şi  capacitatea lui
de a influenŃa oamenii şi de a-i ajuta să-şi  reconstruiască vieŃile. Apoi,
în timpul monologului lui Prospero, scena este reasamblată sub ochii
spectatorilor – puterea magiei de a construi, de a reface, de a inspira.
Spectacolul mai de monstrează şi că puterea politică (configurată prin
Prospero), nu este imuabilă, ci poate fi doborâtă.

Această Furtuna era cea de a doua montare a lui Strehler cu această
piesă (prima data din 1948) şi urma practica lui de a reveni asupra unor
texte ce aveau un înŃeles cheie  pentru viziunea sa.  Arlecchino..., de
 exemplu, a avut şase versiuni diferite, de la prima din 1947, în prima
stagiune a lui Piccolo, până la ultima, din 1987. Toate reflectau relaŃia
diferită a lui Strehler cu timpurile schimbătoare. Prima  celebra şi revi-
taliza commedia dell’ arte, care căzuse în uitare în Italia, dându-i înălŃime
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pictori baroce cu un aer teatral, inspirate din comediile italiene şi din balet. 



estetică şi ascuŃindu-i în acelaşi timp potenŃialul de comentariu social
(cum avea să facă şi Dario Fo, mai ales în anii 60). De asemenea, celebrà
prezenŃa politicii în teatru, Arlecchino devenind prototipul lui Strehler
pentru  intervenŃia politică populară. 

Arlecchino a traversat mai multe stadii ale ideii de putere (1952,
1956, 1963), Strehler dezvoltând improvizaŃia cu fiecare dintre ele.
Penultimul său Arlecchino (1977) era un spectacol meditativ în care
părea să chestioneze viabilitatea puterii populare în climatul din Italia
anarho-terorismului şi a creşterii popularităŃii autoritarismului. Ultimul
său   Arlecchino (1987) era cu mult mai optimist, confirmând rolul social-
politic al teatrului şi oferind o sinteză a 40 de ani de cercetare a princi -
piilor corporalităŃii în teatru. Doi extraordinari interpreŃi au jucat
personajul – Marcello Moretti şi Ferrucio Soleri (din 1961, după moartea
lui Moretti) – ajutându-l pe Strehler şi pe actorii lui să devină veritabili
pionieri ai commedia dell’ arte în întreaga lume.3

Commedia dell’ arte este întreŃesută în opera lui Strehler de oriunde,
fie în formulă deplină, evidentă (Stefano şi  Trinculo din Furtuna), fie
aluziv (Livada de vişini), fie eluziv (Vilegiatura). Râsetele ei se amestecă
mereu cu miile de tonuri ce fac din  spectacolele lui Strehler compoziŃii
atât de nuanŃate. Revitalizarea commediei dell’ arte operată de Strehler
a însoŃit redescoperirea de către regizor a lui Goldoni, ca observator
 social spiritual şi ca avocat al oamenilor simpli, în detrimentul reputaŃiei
de VeneŃian apărând interesele locale, pe care o avea acesta anterior.
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3Moretti a refuzat iniŃial să poarte inconfortabila mască de commedia dell’ arte,
preferând să şi-o picteze pe faŃă. Când Moretti a ajuns în cele din urmă ”să
 accepte tirania măştii”, el a fost primul care a descoperit  nesfârşita mobilitate
a acesteia: a observat forŃa expresivă a gurii şi, treptat, a descoperit cum să
 externalizeze o serie întreagă de emoŃii când se lăsa ”cucerit” de mască; a găsit
libertatea în restricŃie, iar cea mai rigidă  dintre convenŃii i-a eliberat capacitatea
imaginativă, dându-i voie să dea drumul celei mai vitale părŃi din el însuşi”
(Strehler citat în Hirst 1993: 42-43). Acest pas a fost posibil şi pentru că măştile
de carton tare şi fire destrămate din primul Arlecchino semnat de Strehler au
fost înlocuite la a doua montare cu măştile din piele, flexibile, create de  Amleto
Sartori. Abia atunci a înŃeles Moretti cum masca poate antrena actorul să-şi
folosească întreg corpul în scopuri expresive.



Strehler a redescoperit şi alŃi autori locali: Bertolazzi (Milano-ul nostru
– jucat în dialectul milanez în 1955 şi refăcut apoi de câteva ori) şi
 Pirandello, în ale cărui remarci usturătoare şi în ale cărui structuri
 formale el a descoperit un lirism seducător tratând teme serioase, precum
fragilitatea umanităŃii şi opresiunea. Ciclul dedicat lui  Pirandello a
 început cu Uriaşii munŃilor în 1947, care a mai avut o versiune la
 Düsseldorf  în 1958 şi o versiune milaneză în 1966, ultima fiind
 declarată ”printre cele mai frumoase montări ale lui” (Hirst 1993: 13).
Ciclul s-a încheiat cu Come tu mi vuoi/ Aşa cum mă vrei, în 1988.

Strehler i-a introdus de asemenea spectatorilor italieni pe Salacrou,
Gorki, Büchner şi Toller, dar cele mai mari revelaŃii ale sale au fost
Shakespeare (începând în 1948 cu Richard II, urmat de Richard III în
1950) şi Brecht (începând cu Opera de trei parale în 1956). Treptat, l-a
interpretat tot mai mult pe  Shakespeare prin prisma lui Brecht, subli -
niind în primul zbaterile politice analizate de cel de al doilea; şi,
înŃelegând ”anglicitatea” lui Shakespeare, a subliniat cum jocul puterii
jucat de conducători afecta cetăŃenii din  Europa vremurilor sale. Această
abordare era evidentă în Richard II, Richard III şi Macbeth (1952), dar
era de neconfundat în trilogia Henry din 1956, redenumită Il Gioco dei
potenti/ Jocul celor puternici. Perspectiva lui, în mod  explicit brechtiană,
asupra provocării puterii conducătorilor de către cei conduşi apărea şi în
Coriolan (1956) cu ”rigoarea epică” pe care Strehler o  admira la Brecht
(Strehler 1974: 99). 

Nicăieri nu apare mai puternică dialectica puterii à la  Shakespeare
decât în Regele Lear, unde, într-un prolog în surdină, sugerând
 distanŃarea faŃă de acŃiune, Tino Carraro, celebratul Prospero din
montarea lui Strehler, sfâşie în două bucăŃi un văl semi-transparent.
Metaforă a divizării rega tului lui Lear, aceste două bucăŃi devin cearcea-
furi atârnând pe sârmă, pentru ca, atunci când sunt scuturate şi împa-
chetate de Goneril şi Regan, să apară ca o metaforă pentru intruziunea
puterii statului în viaŃa personală. Jocul între istorie şi domestic continuă
de-a lungul întregului spectacol, iar cerceafurile sfâşiate vorbesc despre
dezintegrare  familială, pasiune sexuală, război civil, destituire din
 drepturi şi nebunie. Spectacolul se joacă în costume negre de piele
 amintind de fascismul/nazismul european şi de lumea skin-header-ilor
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şi a punk-iştilor (Goneril, de exemplu, are o coafură Afro şi părul  vopsit
în verde). Aluziile trimit şi la cabaretul anilor 30, dar şi la discotecile
anilor 70.

ProducŃia era montată într-o arenă de circ (scenografia lui Frigerio)
unde Nebunul, îmbrăcat în clovn modern, este dublat de o Cordelia
 venită din aceeaşi zonă clovnescă,  pentru a indica cum clovneria este
reversul satiric al represiunii şi controlului. NaraŃiunea este redată cu o
economie de mijloace tipică lui Strehler. Când Gloucester este orbit, de
exemplu, capul lui este împins sub o trapă de lemn aparent inofensivă şi
scos apoi afară cu pete mari negre în dreptul ochilor. Acest truc
 simbolizează felul în care  situaŃii şi evenimente multiple au loc într-un
spaŃiu condensat  ce-şi redefineşte continuu identitatea. Acelaşi mec a -
nism devine un pod mobil, o cuşcă, peştera lui Edgar şi stâncile din
Dover de pe care Gloucester intenŃionează să se arunce. 

Pe de altă parte, dialectica puterii à la Brecht l-a purtat pe Strehler
prin mai multe versiuni ale Operei de trei parale,  dintre care ultima
 jucată la Paris în 1986. Prima (1955), la ale cărei repetiŃii Brecht însuşi
a asistat la Piccolo era,  conform acestuia, mai bună decât propriile-i
montări (Hirst 1993: 96). Asta a condus la calificarea lui Strehler drept
moştenitor al lui Brecht, ceea ce i-a adus oferta de condu cere a Berliner
Ensemble după moartea  celebrului om de teatru (ofertă refuzată). După
montarea cu Omul cel bun din Sâciuan (1958, revăzută în 1977, apoi în
1981), nu a mai  trecut practic nici un an fără o montare de Brecht, dintre
 acestea remarcându-se Swejk în al doilea război mondial (1961),
ExcepŃia şi regula (1962), Galilei (1963), Mahagony (1964) şi producŃii
de cântece şi poezie, printre care Eu, Bertolt Brecht, o serie de trei spec-
tacole dintre care ultimul a apărut în 1979. Toate acestea au filtrat
 perspectiva din  interior pe care Strehler o avea despre Brecht, prin
 aspecte ale culturii italiene. Cabaretul italian a fost piatra de încercare
pentru Opera de trei parale şi pentru serile de muzică şi poezie; armonia
vizuală a Renaşterii italiene (scenografie şi costume de Damiani) con-
trazicea brutalitatea  raŃiunii de stat expusă în Galilei.

Deşi profund influenŃat de Brecht, Strehler şi-a recunoscut în mod
repetat datoria faŃă de Stanislavski, de la care a învăŃat  importanŃa acto-
riei de grup, a citirii textului şi a subtextului şi a ideii creării personajelor
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cu biografii şi motivaŃii psiho-emoŃionale. În toate operele lui a reuşit
ceea ce era declarat drept imposibil: să lege teatrul dramatic de teatrul
epic – Stanislavski şi Brecht – contrar teoriei lui Brecht, care spunea că
acestea ar fi în antiteză. Această reuşită a fost şocantă în producŃiile lui
Strehler din anii 70, nu în ultimul rând în diafana Livadă de vişini şi în
VeveriŃa, ambele compoziŃii în alb. În prima, albul simboliza la  început
viaŃa şi amintirea în conflict cu istoria generatoare de abuzuri.4 În cea de
a doua, albul este culoarea viselor, a aspiraŃiilor şi a luptei de fiecare zi.
În Livada de vişini un văl alb, imens, cădea ca un baldachin, din tavanul
scenei spre fundalul acesteia, fiind acoperit de frunze ce cădeau continuu
din cauza „brizei”. Dedesubt se aflau câteva scaune şi măsuŃe pentru
copii (decorul lui Damiani) amintind trecutul. În VeveriŃa un perete alb,
ferestre mici şi o baltă micuŃă (tot Damiani) îngustau spaŃiul, aşa încât
acŃiunea se petrecea adesea la fereastră. Poveştile despre oamenii-veve -
riŃă erau interiorizate, dar şi exteriorizate, jucate dar şi spuse.

ComparaŃia lui Strehler conform căreia teatrul lui seamănă cutiilor
chinezeşti este relevantă pentru toate producŃiile sale. Prima cutie
conŃine realitatea imediată a poveştii şi a oamenilor. A doua le contex-
tua lizează socio- istoric şi politic. A treia se referă la instanŃe particulare,
dar le atribuie valori universale. A patra cutie le conŃine pe celelalte trei
şi se poate spune despre ea că are puterea de a cristaliza tot ceea ce s-a
sedimentat în ele (Strehler 1974: 260-263). Şi totuşi, cutia cu imagini a
lui Strehler nu poate spera să redea întreaga fluiditate a operei sale,
aceasta fiind legată în mod intim de simŃul lui muzical. Nici un alt regi-
zor din secolul douăzeci nu a avut urechea lui pentru ritm, intonaŃie,
 cadenŃă, accent, şi nici pentru semi-tonuri, supratonuri,  măsuri, armonie,
linie melodică, polifonie. Aceste calităŃi au transformat opera lui într-o
serie de coloane sonore a căror bogăŃie orchestrală şi fineŃe s-a mişcat
 simultan  sincronic şi diacronic.

SimŃul său muzical a făcut din Strehler regizorul incomparabil a
peste treizeci de opere la Scala din Milano şi pe multe alte scene,
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 spectacole bazate pe compoziŃiile unor autori diferiŃi precum Verdi,
Prokofiev şi iubitul său Mozart.  Ultima lui operă şi ultima montare
 totodată a fost Così fan tutte (1997), care a inaugurat Noul Piccolo
Teatro, teatrul pentru care se bătuse cu autorităŃile milaneze decenii
 întregi. Strehler a murit înainte de premieră, dar spectacolul era o mostră
de operă aşa cum o modelase el de 40 de ani: nu grandioasă şi exhibiŃio -
nistă, ci o operă  cântată pentru înŃelesurile ei, ai cărei interpreŃi îşi
 modelau vocile după personajele lor. O operă aspirând la condiŃia teatru-
lui, în particular a teatrului de cameră – aceasta era revoluŃia lui Strehler
în opera celei de a doua jumătăŃi a secolului XX. Così fan tutte conŃine
munca de o viaŃă a lui Strehler. Are transluciditate, graŃie, puritate a
formei şi uşurinŃă a atingerii – toate atât de unice şi în teatrul său – pre-
cum şi profunzimea emoŃională a acestuia.
Alte lecturi:
Guazzotti, Giorgio (1965) Teoria e realta del Piccolo Teatro din Milano, Torino:

Einaudi
Hirst, David L. (1993) Giorgio Strehler, Cambridge: Cambridge  University

Press
Ronfani, Ugo (1986) Io, Strehler: Conversazioni con Ugo Ronfani,  Milano:

 Rusconi.
Strehler, Giorgio (1974) Per un teatro umano, Milano: Feltrinelli.
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JULIAN BECK (1925 – 1985)

Titlul celui de-al treilea capitol din cartea lui John Tytell despre trupa de
teatru avangardist din New York a lui  Julian Beck, The Living Theatre,
este „Accomplishments (Realizări)”. Titlul primei secŃiuni a capitolului
este “The Brig (Carcera)”. Este ca şi cum  Julian Beck şi partenera şi
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asociata sa de multă vreme, Judith  Malina şi-ar fi dorit cu tot dinadinsul
propria încarcerare, numai pentru a demonstra că “sistemul” american
era într-atât de malefic, încât să justifice protestele extravagante care
 alimentau cea mai mare parte a teatrului lor. Practic fiecare pagină din
The Life of the Theatre (ViaŃa teatrului) al lui Beck este o chemare la
 revoluŃie care, oricât de nepractică se dovedea a fi din punct de vedere
politic, era totuşi seva unui teatru fără îndoială vibrant, pe care l-a creat.
Convingerea lui Beck că doar o “RevoluŃie Anarhistă Non-violentă” ar
putea “hrăni toate sufletele… opri toate războaiele… deschide porŃile
tuturor închisorilor şi…opri pieirea timpurie” (Beck 1972: 24-25) poate
părea simplistă; dar a contribuit în mod esenŃial la realizarea spectaco -
lului Paradise Now/Paradisul acum (1968 ), cel care ne-a schimbat
 pentru totdeauna ideile despre ceea ce este posibil de  realizat în teatru,
în materie de participarea spectatorilor. 

Poate că pasionaŃii de Living Theatre nu sunt de acord cu ideea că
 realizările lui Beck şi Malina în teatru erau mult mai importante decât
vieŃile pe care ei le duceau. Deseori Beck a afirmat că “nu-l interesează
teatrul” (ibid.:4): “Nu am ales să lucrez în teatru, ci în lume” (ibid.:5),
scria acesta; “Nu de piese avem nevoie, ci de acŃiune” (ibid.:38). Beck
şi Malina au fost, mai înainte de toate, nişte revoluŃionari care şi-au trăit
şi cele mai intime aspecte ale vieŃii lor, în funcŃie de propriile convingeri.  

Ei nu au fost doar nişte persoane publice care ardeau  ordinele de
 recrutare în semn de protest împotriva poziŃiei guvernului faŃă de
războiul din Vietnam; ci au îmbrăŃişat cu bucurie disconfortul dat de
 împărŃirea apartamentului lor înghesuit din New York, cu încă cinci -
sprezece persoane, ca metodă de practicare a socialismului. Teatrul lor
reflecta pur şi simplu ceea ce ei încercau să practice în vieŃile lor, adică
îndeplinirea “visului unei societăŃi libere” (ibid.:10). Având în vedere
seriozitatea cu care Beck şi Malina tratau noŃiunea de libertate, SUA ale
anilor ‘50, cu audierile lui McCarthy şi anii de conformism şi şovinism
ai lui  Eisenhower, însemnau trădarea visului american. Faptul că şi-au
manifestat dezaprobarea prin proteste stradale, a dus la iniŃierea invo -
luntară a unui cerc vicios, în care  închisoarea le-a confirmat pur şi simplu
convingerile, ceea ce a dat naştere la şi mai multe proteste.
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PredispoziŃia lor nesăbuită către excese a făcut ca multe dintre
demonstraŃiile lor să îmbrace forma unui eveniment teatral, ca atunci
când Fiscul le-a pus sechestru pe teatru în 1963, iar Beck şi Malina au
hotărât să se opună ordinului de evacuare închizându-se în clădirea izo-
lată şi hrănindu-se cu mâncarea adusă de la restaurantele din vecinătate,
pusă în coşuri şi introdusă pe fereastră pe un soi de scripeŃi improvizaŃi.
Afară, un grup de demonstranŃi cânta “EliberaŃi Living Theatre” şi
mărşăluia cu pancarte, declarând sechestrul injust. Richard Schechner i-a
luat un interviu lui Beck strigându-i întrebările din stradă. Orchestrarea
actorilor, care apăreau periodic la ferestre şi strigau  “Ajutor”, a fost,
 desigur, deliberat teatrală, o metodă bine calculată pentru a stârni interesul
unui număr din ce în ce mai mare de jurnalişti şi de echipe de televiziune
care se adunaseră pe strada din faŃa clădirii. AcŃionând cu nesăbuinŃa lor
obişnuită, Beck şi Malina au reuşit să transforme un act obişnuit de
 deposedare, într-o piesă de teatru despre libertate şi încarce rare. Când
Robert Brustein vorbea despre producŃia de la Living Theatre cu piesa lui
Jack  Gelber, The Connection/ReŃeaua (1959) ca despre încercarea de a
 “elimina barierele dintre ceea ce se întâmplă pe scenă şi viaŃa reală”
(Tytell 1997: 158), nici nu-şi imagina că această afirmaŃie era mai
 adevărată în ceea ce privea viaŃa lui Beck şi Malina, decât teatrul lor.

Pentru că vieŃile lui Beck şi Malina au luat deseori forme teatrale, şi
teatrul lor a început, în mod sistematic, să semene cu viaŃa reală. Beck
contestase vehement calitatea pieselor de pe Broadway în care “tonul
vocii este fals, manierismele sunt false, sexul este fals” (Beck 1972: 7).
 Declara că “doreşte să schimbe pe de-a-ntregul metodele de actorie”
(Biner 1972: 27) şi, devreme ce transformarea  tuturor metodelor de
 actorie era un raison d’être al grupului Living Theatre, arta actoriei de
teatru nu făcea excepŃie de la reforma radicală pe care o practica.
Răspunsul celor doi la artificialitatea Broadway-ului, nu a fost un stil
mai realist de a juca, ci o lipsă desăvârşită de stil. În ceea ce avea să se
numească mai târziu „joc non-ficŃional”, actorilor nu li se cerea să intre
în rolul personajului jucat, ci să fie ei înşişi.

Începuturile acestei schimbări au devenit vizibile în The
 Connection/ReŃeaua, în care cântăreŃii de jazz, care apăreau ca simpli
muzicieni, au devenit un model de autenticitate pentru  actori:
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Când un cântăreŃ de jazz îşi cântă muzica, se află într-un contact
direct cu publicul; când pleacă acasă… nu este nicio diferenŃă
între felul în care este acum şi cum era pe scenă… The Connec-
tion a reprezentat un mare progres pentru noi în acest sens: din
acel moment actorii au început să se joace pe ei înşişi. 

(ibid.:48)
Jucând rolurile unor personaje dependente de droguri ca fiind ei

înşişi, actorii semnalau faptul că nevoia dependenŃilor de o doză nu este
un rău izolat, pe care oamenii pot să-l condamne cu  uşurinŃă, ci un
 simptom al unei pro bleme care afectează întreaga societate.

Această idee a fost preluată apoi în marea producŃie  Living Theatre
pe textul lui Kenneth Brown: The Brig/ Carcera (1963), o piesă a cărei
acŃiune este plasată într-o închisoare a ForŃelor  Militare ale Marinei
Americane, condusă cu brutalitate, şi care, pentru Beck reprezenta o
 distilare vie a  durităŃii pe care el o considera o caracteristică a vieŃii în
general. În The Brig, amestecul de teatru şi viaŃă reală s-a realizat prin
constrângerea actorilor care au jucat rolurile de prizonieri de a îndura
suferinŃe fizice reale de pe urma sadismului gardienilor închisorii.
RepetiŃiile s-au Ńinut prin  respectarea unor reguli stricte, care nu aveau
nicio logică, şi care, odată încălcate, erau pedepsite prin munci umili-
toare, menite să ducă la  distrugerea sufletului.

Dacă tensiunea din timpul celor şapte ore de sesiuni de repetiŃii,
 deliberat barbare, creştea prea mult, actorii puteau  „implora milă”, după
care li se dădea o pauză de cinci minute:

Închisoarea devenise o realitate pe care actorii o testau în fiecare
zi. Comportamentul lor devenise similar cu cel al victimelor şi
călăilor…
Judith nu voia substituenŃi; ea voia ca actorii să  experimenteze
direct. Astfel, publicul are posibilitatea să simtă imediat şi
 nemij locit oroarea  închisorii… The Brig a devenit o creaŃie
 monstru oasă; niciodată în viaŃa lor  actorii nu se simŃiseră mai
neputincioşi ca acum...  Sănătatea lor fizică  era ameninŃată în
timpul fiecărei reprezentaŃii date.

(Ibid.: 67-71)
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Dacă Grotowski insistase ca actorii săi să sufere exact aşa cum o
 făcuseră marii martiri ai miturilor pentru a-şi  inspira publicul, Beck şi
Malina le-au impus actorilor să transmită publicului starea umilitoare a
condiŃiei umane, în aşa fel încât să-i împingă la rebeliune.

În momentul în care au pus în scenă piesa Mysteries/  Mistere (1964),
Beck şi Malina au renunŃat la  artificialitatea dată de decoruri şi costume.
Actorii au  început să se  prezinte pe scenă aşa cum erau îmbrăcaŃi în ziua
respectivă, pentru a sublinia unicitatea prezenŃei lor:

În loc să spună, aşa cum ar fi făcut un actor tradiŃional: “Sunt
întruchiparea lui Richard al III-lea”, sau un actor brechtian:
“Sunt Mutter Courage, dar în acelaşi timp sunt şi Helene Weigel
jucând-o pe Mutter Courage”, actorul trupei Living Theatre
spune: “Sunt Julian Beck şi îl joc pe Julian Beck.”

(Ibid.:170)
Ceea ce se urmărea cu aceste încercări de a crea un mediu de

reprezentaŃii în care actorii încetează să mai fie actori, era ca publicul,
aflat sub presiune, să înceapă, la rândul său, să  renunŃe la pasivitatea
 convenŃională şi să se implice mai activ în piesă. MotivaŃia era de natură
politică: publicul  trebuia să descopere că nu mai formează “clasa privi-
legiată” căreia i se ‘prezintă’ piesa, ci se alătura actorilor  pentru
desăvârşirea acestei piese.” (ibid.:173). În acest sens, piesa Mysteries
începea cu un singur actor, care stătea în  picioare pe o scenă goală, tăcut,
aşteptând un fel de reacŃie din public pentru a începe piesa. În prima
reprezentaŃie a piesei  Mysteries la Paris, un spectator a răspuns
provocării actorilor  construind o grămadă de scaune pe care le-a aşezat
unul deasupra celuilalt, în formă de munte, pe care s-a căŃărat apoi,
 pentru  a profera obscenităŃi. În reprezentaŃia de la Bruxelles, aproape
 cincizeci de spectatori “au murit” cu actorii în scena ciumei artaudiene
cu care se încheia piesa. La Trieste, producŃia Mysteries a fost  interzisă
pentru că publicul a refuzat să iasă din teatru, în ciuda  ordinelor de eva -
cuare ale poliŃiei. Pe măsură ce  acŃiunea dintr-o reprezentaŃie a Living
Theatre devenea mai degrabă  ritualică decât narativă, jocul actoricesc
era mai puŃin centrat pe crearea iluziei, cât pe trăirea intensă a
 prezentului.
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ÎncurajaŃi de gradul de implicare al publicului în  Mysteries, trupa a
pus în scenă Paradise Now/Paradisul acum ca reprezentaŃie ce urma să
se bazeze în mare parte pe  intervenŃia publicului pentru asigurarea forŃei
motrice a piesei. Paradise Now a fost o un spectacol construit de către
întreaga trupă ca o meditaŃie  structurată, despre felul în care o societate
încătuşată poate obŃine eliberarea paradi siacă. Scopul piesei era ca
 publicul să experimenteze, nu să rămână doar un martor la evoluŃia
emancipării. Piesa, care cuprindea o serie de scene sau “trepte” care
 traversau  întreaga gamă de experienŃe umane de la sclavie până la
 eli berare, era gândită astfel încât trecerea de la un nivel la altul să
 depindă de impulsul primit de către actor din partea publicului:

Momentele în care publicul este invitat să treacă la următorul
nivel erau deschise, în întregime, suges tiilor. În acest punct trupa
nu îşi schimba rolul său de ghid cu cel de  conducător, ci încearcă
să valorifice ideile publicului, la adevăratul lor potenŃial.

(Ibid.: 174)
Paradise Now începe cu un catalog de interdicŃii (“Îmi este  interzis

să fumez marijuana”, “Îmi este interzis să călătoresc fără paşaport”) care,
la incitarea publicului, erau  depăşite treptat de-a lungul reprezentaŃiei,
nivel cu nivel,. “Îmi este interzis să mă dezbrac”, de exemplu, a fost o
 restricŃie abordată în aşa-numitul “Ritual al Raporturilor Sexuale Univer-
sale”, în care publicul se alătura actorilor formând o grămadă de corpuri
goale murmurând şi mângâindu-se unii pe ceilalŃi. Piesa se termina cu
actorii, unii în continuare goi, care îi conduceau pe spectatori afară în
stradă, în semn de  celebrare a morŃii autorităŃii.

În Paradise Now, publicul  dansa cu un extaz ce nu se mai întâlnise
în teatru, de la ritualurile bacanale ale Greciei  Antice. Se lansau în
căutarea sublimului cu fervoarea  congregaŃiilor orientale care rosteau
incantaŃii, ştiind că Dumnezeu e aproape. În Vest, astfel de emoŃii au
 lipsit  pentru o lungă perioadă de timp, iar restituirea lor a însemnat o
reuşită formidabilă. Cu toate acestea, din punct de vedere politic, Living
Theatre  nu a avut un succes atât de mare. Nu numai că nu au putut
schimba societatea în mod semnificativ, dar nici nu şi-au putut face
 viabile, în lumea închisă a comunităŃii în care au trăit, propriile
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 idealurile. Presiunea de a lucra pe baza unui consens democratic, un
model al idealului egalitar la care aspirau membrii grupului, s-a dovedit
a fi, în cele din urmă, elementul dezbinator al grupului. La miezul nopŃii,
în septembrie 1969, la bordul navei, Beck şi Malina anunŃau că se retrag
din trupa pe care o formaseră. Membrii trupei trăiseră laolaltă în exil,
 mâncaseră şi dormiseră împreună, ba chiar au făcut  închisoare împreună.
Însă, în cele din urmă, trupa s-a  destrămat, neputând să valideze la nivel
politic viziunea de neîmblânzit, care alimentase atât de mult, redutabilul
lor succes artistic.
Alte lecturi:
Beck, J. (1972) The Life of the Theatre, San Francisco: Limelight  Editions. 
Biner, P. (1972) The Living Theatre, New York: Horizon Press. 
Neff, R. (1970) The Living Theatre: USA, New York: Bobbs- Merrill. 
Tytell, J. (1997) The Living Theatre: Art, Exile ad Outrage, Londra: Methuen. 
În româneşte:
Berlogea, Ileana, Teatrul american de azi, Editura Dacia, Cluj-Napoca, 1978. 

SHOMIT MITTER
traducere de Anca IoniŃă

PETER BROOK (1925 -)

Dintre toŃi regizorii discutaŃi în această carte, Peter Brook este probabil
cel mai eluziv, cel care are cele mai multe faŃete, cel mai dificil de
 caracterizat în numai câteva pagini. În timp ce, în  majoritatea cazurilor,
este posibil să localizezi munca regizorilor pe o orbită a unor anume
 preocupări, Brook s-a îmbarcat în mod deliberat într-o serie de proiecte
radical diferite de-a lungul  carierei sale îndelungate. A  lucrat deopotrivă
musicaluri tipice pentru West End, drame shakespeariene şi operă, dar
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şi scenarii improvizate în jurul unei perechi de pantofi în adâncul
 Saharei. Într-adevăr, dacă există un singur principiu care să incorporeze
această formidabilă varietate de opere, acela este că în momentul în care
un anume mod de lucru devine de succes, el trebuie abandonat ca să nu
se osifice. Totuşi, nu e ca şi cum Brook s-ar fi   re-inventat pe sine cu
sclipitoare originalitate. Ariile pe care le-a explorat sunt aproape fără
excepŃie acelea  cerce tate mai întâi de alŃii. Brook a examinat minuŃios
ceea ce alŃii descoperiseră,  adesea aducând, trebuie să admitem, mai
multe contribuŃii importante decât mentorii săi. Şi  totuşi, el rămâne un
regizor care, în ciuda evidentei sale străluciri, va fi amintit ca un conso -
lidator mai degrabă decât ca un creator, un om fără o moştenire care să
poată fi definită.  

În 1962, Brook a repetat la Royal Shakespeare Company  (RSC) o
montare cu Regele Lear avându-l pe Paul Scofield în rolul titular. Para-
metrii producŃiei erau stanislavskieni la modul general: Brook era
 interesat mai ales de adevărul emoŃiei. Primele lecturi au fost dedicate
analizei obiectivelor, iar improvizaŃiile erau concentrate pe dezvoltarea
informaŃiilor de fundal pe care se crede că actorii trebuie să le aibă pentru
a interpreta personajele cu autenticitate. Aşadar, spre exemplu, Nebunul
şi Cordelia erau rugaŃi să improvizeze o scenă în care Cordelia se
pregăteşte pentru ceea ce va fi de fapt prima scenă a piesei. Ideea era că
actorii câştigă încredere dacă dau personajelor lor o identitate ”reală”
care există în camere şi pe coridoare adiacente celor imaginate în piesă.
Chiar şi scenele de grup erau ancorate în situaŃii ficŃionale improvizate,
care întăreau ceea ce Stanislavski ar fi numit  ”circumstanŃele date” ale
dramei. ToŃi cavalerii primeau nume, iar trecutul lor era schiŃat spre
 folosul actorilor.

În 1966 Brook a creat spectacolul US,  ca răspuns la criza din
 Vietnam. Nu exista nici un scenariu: producŃia era alcătuită prin munca
unui colectiv de membrii ai RSC folosind metode derivând în principal
din Brecht. La fel ca Brecht, Brook credea în acel  moment că ”societatea
are nevoie de schimbare – urgent” (Brook 1987: 54). Şi tot ca Brecht,
Brook ştia că ”nu e suficient să afirmi o idee pentru a o inocula” (ibid.):
teatrul trebuie să lucreze ”distrugând o serie de obiceiuri” (ibid.:107),
folosind o multitudine de tehnici contradictorii pentru a schimba direcŃia
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şi a schimba nivelul” (ibid.:63). Oricum, Brook, mai atent la eventualele
 decepŃii decât Brecht, insista că nu e suficient doar să prezinŃi  publicului
contradicŃii care să-l facă să gândească. Dacă vrei ca publicul nu numai
să gândească, dar şi să acŃioneze, atunci lui  trebuie să i se prezinte şi
situaŃii care cer acŃiune, precum şi o schiŃare a urmărilor lipsei sale de
reacŃie. US era un titlu compus: însemna atât Statele Unite, cât şi ”noi”
(us în limba engleză). 

Ca Brecht, Brook a cerut iniŃial autenticitate sta nislav skiană pentru
a crea un număr de portrete care să poată,  ulterior, să se contrazică unul
pe altul. La începutul repeti Ńiilor, un călugăr budist a fost chemat să
 vorbească actorilor din distribuŃie. Actorii jucau ca şi cum ar fi fost
staruri americane de film şi învăŃau cum să gătească orez ca şi cum ar fi
fost săteni vietnamezi. Obiectivul era, până la urmă, găsirea unor legături
tematice între aceste două lumi diferite. Asta putea să se întâmple numai
dacă actorii erau antrenaŃi să facă schimbări rapide de la un stil de joc la
altul. Într-un efort de a obŃine acest rezultat, Brook şi-a pus actorii să
consume ore întregi pentru a repeta un exerciŃiu  brechtian: au  parcurs
textul Good King Wenceslas/ Bunul rege Wenceslas  cântând anumite
replici – de fiecare dată schimbând rapid de la stilul lui Sinatra la Caruso,
apoi la Mick Jagger. În timp ce actorii se mişcau între aceste personaje
atât de diferite, ei învăŃau însăşi arta brechtiană a întrupării rapide a unei
noi entităŃi. Un efect de ”distanŃare” similar era atins prin interpretarea
sinuciderii unui călugăr în faŃa unui grup de actori, care erau antrenaŃi să
răspundă acestei improvizaŃii prin declaraŃii prefaŃate de numele lor,
locul şi data.

În 1970 Brook a ales să regizeze un spectacol provocator cu Visul
unei nopŃi de vară la Stratford pentru simplul motiv că ”era într-un
 contrast total cu tot ce făcusem din 1964 şi până atunci” (Hunt şi Reeves
1995: 143). În contrast cu maniera analitică în care Brook lucrase la
Regele Lear în 1962, caracterizarea era acum făcută printr-o serie de
 exerciŃii  fizice anti-intelectuale, cum ar fi aruncarea unor bastoane de la
unul la altul în cerc, cu scoaterea unor sunete, pentru ieşirea la iveală a
impulsurilor din spatele cuvintelor din piesa lui Shakespeare. Actorilor
li se spunea că ”ascultarea ritmurilor cuvintelor, mai degrabă decât
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căutarea înŃele sului lor literal va conduce la o înŃelegere mai adâncă”
 (Selbourne 1982: 11).

Brook bate la o tobă două ritmuri diferite, pe care le doreşte
reprezentative pentru meşteri şi pentru curteni. Ca rezultat,
replica lui Theseu ”zidul, cred eu, fiind mai sensibil, ar trebui să
blesteme din nou” are aroganŃa apăsată a unei întorsături de
vorbă princiară, în timp ce răspunsul lui Pyramus, ”nu, de fapt,
sire, n-ar trebui”, cu vocabulele sale rotunjite, are mai mult decât
oricând călcătura apăsată a încăpăŃânatului Bottom. (Ibid. 201)
Pentru a căuta ritmurile în care erau codificate structurile adânci ale

înŃelesurilor, Brook a pus-o pe actriŃa care juca rolul Helena să-şi cânte
discursul care începe cu ”O, noapte grea!”, i-a pus pe îndrăgostiŃi să-şi
spună replicile în timp ce urcau şi coborau diferite scări, iar discursul
lui Bottom/Pyramus despre moarte era împărŃit şi citit simultan de trei
actori. RenunŃând la înŃelesurile  directe ale  cuvintelor, Brook a reuşit o
performanŃă care era, după unii, mai bine vorbită decât s-ar fi putut
imagina. ProducŃia a  devenit unul dintre cele mai mari succese ale Royal
 Shakespeare Company (RSC).

Brook a răspuns la acest succes în mod tipic, adică plecând. A părăsit
RSC şi s-a mutat la Paris unde a pus bazele propriei companii, Centrul
InternaŃional de CreaŃie Teatrală. Cu o echipă internaŃională asamblată
acolo a  produs mai multe spectacole experimentale, printre care Orghast
(1971), o producŃie inspirată de mitul lui Prometheus. Aici şi-a extins
munca în ceea ce priveşte sunetele şi ritmul începută în Visul unei nopŃi
de vară, abandonând cu totul limbajul convenŃional. Actorii se  exprimau
printr-o combinaŃie de cântece, Ńipete şi sunete guturale, produsul încer-
cărilor lui Ted Hughes de a forma un limbaj universal care să comunice
folosind relaŃia dintre sunet şi emoŃie, mai degrabă decât cuvintele şi
înŃelesurile lor. Se presupunea că fiinŃele umane au o sensibi litate
 comună la ton şi intensitate şi că sunetele conŃin seminŃele condiŃiilor
emoŃionale pe care le pot provoca în oricine,  indiferent de limba vorbită. 

Testarea unei pretenŃii atât de excentrice se face prin a interpreta în
faŃa unui public alcătuit din persoane cât mai diferite posibil de membrii
distribuŃiei. În acest scop, în anul următor, Brook şi-a dus compania în
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Africa, acolo unde actorii săi au improvizat spectacole pe un covor,
folosind minimum de recuzită – nişte cutii, nişte beŃe, o pereche de
pantofi vechi.

(Marthouret) era pe covor, luptându-se cu o cutie. MulŃimea se
uita fix la cutie, cu deplină atenŃie.  Oamenii aceia erau nemiş-
caŃi, aşteptând. Ce e în cutie...
Helen Mirren a păşit pe covor, suflând într-un fluier. Ea vorbeşte
cu fluierul, îi spune ceva lui Miriam Goldschmit, care îi răspunde
cu ajutorul sunetelor unui flaut...
Mai departe? Nimeni nu ştia. Nici Brook nu spunea nimic. Să
intri într-un vid. Nici un actor nu se mişca. Până când Katsulas
şi-a scos bocancii lui vechi, de armată, şi i-a pus în mijlocul
 covorului... (Heilpern 1977:65-66)
Acesta era un teatru dezbrăcat de orice sofisticare, de obiceiuri şi de

tradiŃie. Actorii erau fără apărare în faŃa pu blicului lor uimit şi erau
 capabili să extragă din minimele resurse de care dispuneau ceva care
avea simplitatea şi  claritatea unui eveniment împărtăşit. Aceasta era,
pentru Brook, esenŃa teatrului. Acesta era nucleul care fusese pus în
umbră, în Occident, de formalism şi de afectare. 

În 1985 Brook a pus în scenă o versiune de nouă ore a mitului indian
al Mahabharatei. Spectacolul era într-un fel rezultatul muncii de-o viaŃă
întreagă, întrucât conŃinea  elemente derivate din fiecare dintre montările
din cariera lui Brook. Felul în care Cieslak interpreta rolul lui
 Dhritirashtra, de exemplu, era realist, în cea mai bună tradiŃie
stanislavskiană. Prin contrast, moartea lui Dussana era jucată cu exage -
rare grotescă – apoi întretăiată cu un  discurs perfect brechtian, care se
adresa direct spectatorilor,  subliniind că ceea ce priveau ei este doar
teatru. Miracolul  producŃiei era acela că permitea ca aceste stiluri presu-
pus contradictorii să opereze în conjuncŃie unul cu altul, fără să se neu-
tra lizeze. Moartea copilului lui Ganga era jucată prin pantomimă, un
instrument muzical imita un elefant, într-una din scene, o roată sugera o
trăsură, o placă de lemn era chiar trăsura într-o altă scenă. Actorii purtau
pantaloni în unele scene şi dhotis1 în altele. Zborul săgeŃilor era jucat
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realist într-un loc şi mimat în altul. Acesta era Brook în momentul său cel
mai flamboaiant. Avusese curajul să ignore  regulile consistenŃei stilistice
şi era răsplătit din plin printr-o  complexitate de expresie, singura care,
credea Brook, putea face dreptate heterogenităŃii materialului, ce deriva
dintr-o epopee de opt ori mai lungă decât Odiseea şi Iliada la un loc. 

La Mahabharata a fost punctul culminant al operei lui Brook, capo -
dopera ce definea tot ce fusese înainte şi tot ce a venit după aceea. De
atunci, Brook a produs o serie de montări notabile,  inclusiv Furtuna
(1990) cu un Caliban negru şi un Prospero alb, spectacolul Cine este
acolo? (1996), o versiune a piesei Hamlet, înŃesată cu citate din Artaud
şi Costumul (1999), o poveste plasată în oraşul Sofia şi jucată cu toată
profunda simplitate ce alcătuise nucleul spectacolului Les Iks din 1975,
şi el un spectacol cu o  distribuŃie puŃin numeroasă, nici un decor şi doar
câteva obiecte de  recuzită. Dacă Brook s-a fixat asupra unui stil, atunci
acesta este: să spună o poveste cu detaşare şi claritate. 
Alte lecturi:
Brook, Peter (1968) SpaŃiul gol, Londra, Penguin Books.

– (1987) The Shifting Point, New York, Harper and Row
– (1998) Threads of Time: a Memoir, London: Methuen Drama.
– Heilpern, J. (1977), Conference of the Birds, London Penguin Books
– Hunt, A. and Reeves, G. (eds) (1995) Peter Brook,  Cambridge: Cambridge
University Press

– Selbourne, D. (1982) The Makig of A Midsummer Night’ s Dream, London,
Methuen

– Williams, D. (compiled) (1988) Peter Brook: A Theatrical  Casebook,
 London: Methuen.

În româneşte:
Brook, Peter (1968) SpaŃiul gol, tradu cerea Marian Popescu, editura  Unitext,

 Bucureşti, 1997. 
Brook, Peter, Împreună cu Shakespeare, Editura Aius, Craiova, 2003.
RepetiŃiile şi teatrul reînnoit – secolul regiei, volum conceput şi realizat de

George Banu, traducerea Mirella Nedelcu-Patureau, editura Nemira, 2009.
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AUGUSTO BOAL (1931 -)

PuŃini regizori au cercetat modul în care teatrul îşi lasă amprenta asupra
societăŃii, cu atâta pragmatism inovator ca brazilianul Augusto Boal.
PuŃini au fost aceia atât de motivaŃi în acest sens: Boal a prins alegerile
din 1960, lovitura de stat din 1964 şi represiunea care a urmat infamului
Act InstituŃional nr. 5 (AI-5) din 1968. În 1971 a fost arestat, torturat şi
exilat. Ceea ce stârneşte interesul în teatrul lui Boal este legătura dintre
opera şi statutul său politic schimbător: pe măsură ce conjunctura exte-
rioară se degrada, teatrul său suferea schimbări, forŃat fiind să se
adapteze diverselor  restricŃii impuse de către guvern. „(T)eatrul este o
armă” (Boal 1979: ix) spunea odată Boal, fără a vorbi câtuşi de puŃin la
figurat: nu intenŃiona numai să aducă în discuŃie opresiunea sau să
protesteze deschis ci să se servească de teatru pentru a lupta, corp la
corp, cu opresiunea. Aşa cum armele trebuie poziŃionate strategic pentru
a obŃine cel mai mare avantaj în urma confruntărilor, tot aşa şi teatrul lui
Boal reprezenta mai mult decât un vehicul abstract al  indignării intelec-
tuale. Teatrul lui ducea un război de gherilă, cu toată şiretenia şi iscusinŃa
pe care le presupun un astfel de  termen. Cariera lui Boal este presărată
cu adaptări abile la împrejurări. Fiecare nouă constrângere germinează
un răspuns creativ subtil din punct de vedere politic tocmai datorită
reprezentării formale ingenioase. Rezultă un ansamblu de opere care
aduc laolaltă într-un mod nemaîntâlnit inventivitatea artistică şi angaja-
mentul politic.

La începutul anilor 1960, Boal a tăiat Brazilia în lung şi în lat cu
Teatrul Arena din Sao Paolo, jucând piese extravagante, activist propa-
gandistice (agit-prop), destinate săracilor. Acestea erau, de fapt, misiuni
de prozelitism flamboaiant care se adresau celor defavorizaŃi, pe care îi
îndemna să se ridice împotriva opresiunii. Boal îşi alegea cu grijă
 publicul: mergea dinadins în cartierele sărace din centrul vechi al
 oraşului Sao Paolo, acolo unde un abis imens îi despărŃea pe săraci de
bogaŃi, şi în zonele rurale izolate, unde Ńărani uitaŃi de lume fuseseră
lăsaŃi fără pământ de către pro prietari rapace. Aprins de indignarea pe
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care o simŃea, Boal punea în scenă  povestiri eroice cu insurecŃii
sângeroase şi triumfuri vitejeşti asupra  adversităŃii. Spectacolele se
încheiau cu îndemnuri la revoluŃie – deşi la acea vreme grupul nu ştia
mare lucru sau mai nimic despre ce anume înseamnă o revoluŃie pentru
publicul heterogen în faŃa cărora jucau. Pe Boal îl revolta nedreptatea şi
credea că adevărul  trăi rilor lui asigura oarecum şi succesul politic al
strategiilor sale. Că lucrurile nu stăteau chiar aşa, avea să constate brusc,
când un Ńăran, vădit mişcat de fervoarea revoluŃionară a trupei, i-a oferit
lui Boal nişte pistoale spunându-i să se alăture celor răsculaŃi  împotriva
unui proprietar nelegiuit din partea locului. În introducerea la The Rain-
bow of Desire/ Curcubeul dorinŃelor, Boal evoca lecŃiile învăŃate în urma
acelei provocări tulburătoare: 

Activismul propagandistic (agit-prop) nu e ceva rău; rău era că
nu ne respectam propriile îndemnuri. Noi, albii de la oraş, nu
prea aveam ce să le învăŃăm pe negresele de la Ńară ... De atunci,
de la acea primă întâlnire – o întâlnire cu un Ńăran adevărat, în
carne şi oase, nu soiul de „Ńărănime”  abstractă – o întâlnire care
m-a marcat dar m-a şi luminat, de atunci n-am mai scris piese
care dau sfaturi, nici n-am mai trimis vreodată, „mesaje”.

(Boal 1995: 3)
Să cânŃi „hai să ne vărsăm sângele pentru libertate” nu era numai

ceva uşor de făcut. Era nesăbuit. 
Boal a abordat problema revizuindu-şi radical felul în care îşi

reprezenta piesele. În loc să protesteze împotriva opresiunii pur şi
 simplu, Boal îşi propunea să vorbească, de atunci înainte, numai despre
probleme specifice ale spectatorilor. În loc să ofere soluŃii premeditate,
îi ajuta pe spectatori să ajungă la propriile lor  concluzii. Teatrul, în
mâinile lui Boal, se transformase acum în discuŃie dramatizată. Trupa
îşi continua turneele ca mai înainte, însă nu mai facea spectacol. Actorii
ajungeau la locul unui conflict – la o  fabrică în grevă, de pildă – şi
vedeau cum stau lucrurile. Puneau în scenă miezul conflictului şi jucau
până în punctul critic. Atunci se opreau şi îi întrebau pe spectatori, a
căror situaŃie era pusă în scenă, cum este mai bine să continue. Specta-
torii veneau cu sugestii despre cum ar putea continua acŃiunea, iar actorii

AUGUSTO BOAL

134



 improvizau pe baza acestora. Pentru ca evenimentele să rămână măcar
aparent bine rânduite, atât spectatorii cât şi actorii erau supravegheaŃi
de un maestru de ceremonii, aşa numitul „joker”, pe care Boal îl avea în
pachetul său de cărŃi. 

Neajunsul era că, această formă de „dramaturgie simultană” cerea
ca actorii lui Boal să improvizeze reacŃiile personajelor pe care specta-
torii le cunoaşteau mult mai bine decât ei. Odată, o  femeie nu a fost
mulŃumită de modul în care trupa a redat scena riul pe care ea îl schiŃase.
Iritat de ostilitatea femeii, Boal a întrebat-o dacă n-ar vrea să vină pe
scenă şi să le arate actorilor cum vedea ea lucrurile. Spre uimirea lui
Boal, nu numai că femeia a  acceptat, dar a şi jucat într-un mod în care
actorii, cu tot profesionalismul lor, n-ar fi făcut-o niciodată. După cum
îşi aminteşte Boal, 

am fost străfulgerat de acest adevăr: când însuşi spectatorul vine
pe scenă şi desfăşoară acŃiunea la care s-a  gândit, o face într-un
fel personal, unic, care nu poate fi transferat, fiindcă numai el
poate juca astfel, niciun artist nu are cum să transmită acelaşi
lucru în locul lui. Pe scenă, actorul este un interpret care,
 traducând, joacă fals.

(Ibid.: 7)
Şi astfel, „dramaturgia simultană” a devenit „teatru-forum”. Actorii

au continuat să cerceteze şi să schiŃeze scenele, însă acum spectatorilor
le venea rândul să joace rolul protagonistului oprimat, şi să încerce, prin
propriile lor eforturi teatrale, să găsească soluŃii: 

el (spectatorul) însuşi îşi asumă rolul protagonistului, schimbă
acŃiunea dramatică, încearcă soluŃii, pune în discuŃie planuri de
schimbare – pe scurt, se antrenează pentru acŃiunea veritabilă.
Poate că, în acest caz, teatrul nu este, în sine, revoluŃionar, însă
 constituie fără îndoială repetiŃia pentru revoluŃie. Spectatorul,
eliberat pe de-a-ntregul, plonjează în acŃiune.

(Boal: 1975: 122)
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Spectatorii deveneau acum ceea ce Boal numea  „spect-actor”: nu
mai erau receptorii pasivi ai unei intervenŃii din afară, ci luau parte direct
la periplul care-i făcea stăpâni asupra propriei lor vieŃi. 

La mijlocul anilor 1970, opresiunea politică la care era supus Boal
s-a intensificat atât de tare încât a simŃit că e  periculos să-şi mai practice
acea marcă volatilă de teatru-forum. Decât să rişte să fie închis pentru că
sfidează, fără rezultate palpabile, decizia  guvernului care interzicea spec-
tacolele sale instigatoare, Boal a inventat ceea ce el numea „teatrul
 invizibil”. Teatrul invizibil presupunea existenŃa unui grup de actori care
jucau într-un spaŃiu public (într-o piaŃă sau într-un scuar) o scenă repetată
deja, în  acelaşi timp prefăcându-se că fac parte din publicul obişnuit,
aflat într-una dintre situaŃiile obişnuite, de zi cu zi. „Publicul” era  format
din trecători care nimereau în mijlocul „incidentului”, neştiind că asistă
de fapt la o reprezentaŃie dramatică ce urmărea să furnizeze pe ascuns
 informaŃii, sau să stârnească dezbateri într-o perioadă în care activitatea
politică era interzisă. De exemplu, când Boal se afla în  Argentina, a
 descoperit că, deşi exista o lege prin care săracilor li se dădea de mâncare
pe gratis la restaurant, nu se făcea nimic pentru ca publicul să ştie acest
lucru. Aşa că  actorii lui Boal au intrat într-un restaurant mare şi s-au
aşezat  separat pe la mese. „Protagonistul” a comandat de mâncare, a
mâncat cu plăcere şi apoi a anunŃat cu voce tare că nu avea de gând să
achite nota: legea îi permitea acest lucru. Când cineva l-a contrazis, un
alt actor, care juca rolul  avocatului, s-a dus la director şi i-a explicat că
există într-adevăr o astfel de lege. Până la urmă, mai mulŃi oameni care
se aflau în restaurant au luat parte la  dezbatere. Astfel, teatrul invizibil
a îndeplinit cerinŃele teatrului-forum – şi anume să stimuleze discuŃiile
publice şi să lupte  împotriva opresiunii – în acelaşi timp ferindu-l pe
Boal de  consecinŃele funeste ale activismului său deschis. 

Pe măsură ce Boal a devenit din ce în ce mai cunoscut, s-a  extins şi
reŃeaua poliŃiei secrete decise să îi instrumenteze arestarea. Boal s-a
mutat în Europa, însă a  descoperit că, în  climatul politic mai puŃin
ameninŃător al FranŃei sau al Marii  Britanii, ardoarea sa de a lupta pe
faŃă cu opresiunea aducătoare de rău, devenea aproape irelevantă.
 Europa nu Ńinea cu fermierii alungaŃi de pe pământurile lor de către
 proprietari sângeroşi. Aici oamenii nu trăiau cu spaima poliŃiei secrete,
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ci a singurătăŃii. La  început, groaza vacuităŃii existenŃiale i s-a părut lui
Boal un soi de lux în comparaŃie cu ameninŃarea torturii. Treptat, şi-a
dat seama însă că influenŃa tiranică pe care singurătatea o are asupra
 psihicului nu este mai puŃin traumatizantă pentru individ: 

În America Latină, oamenii mor în principal de foame; în
 Europa, în urma unei supradoze de droguri. Însă orice formă ar
lua, moartea rămâne moarte... Am hotărât să abordez aceste
forme noi de opresiune...

(Boal 1995: 8)
Cop in the Head/ PoliŃistul din cap reuneşte o serie de  ateliere de tip

teatru-forum pe care Boal le-a Ńinut la Paris la  începutul anilor 1980,
care puneau în discuŃie efectele represive generate de media, educaŃie şi
politică prin care, considera Boal, se încurajează pasivitatea inutilă în
faŃa  dictatelor morale  redundante.

Dacă Cop in the Head este un termen care derivă din  viziunea lui
Boal asupra psihozei ce stă la baza culturii  occidentale, atunci Rainbow
of Desires/ Curcubeul  dorinŃelor, titlu alternativ pentru acelaşi ansamblu
de  lucrări, derivă din hotărârea lui Boal de a o învinge. Three Wishes/
Trei dorinŃe este un exemplu de improvizaŃie din Rainbow of Desires
care îl încurajează pe protagonist să transforme o scenă dintr-o situaŃie
oprimantă, într-una acceptabilă: 

Regizorul îi aduce pe participanŃi în situaŃia de a transforma
scena într-o imagine îngheŃată. Îi dă protagonistului dreptul să
îndeplinească trei dorinŃe... Cu fiecare dorinŃă, protagonistului i
se dă voie să modifice imaginea scenei...Protagonistul îşi mode-
lează dorinŃele, manipulând imaginea, modificând-o fizic, şi
schimbându-se, astfel, pe sine însuşi. 

(Ibid.: 65)
În Rainbow of Desires nu este vorba despre societate „aşa cum este

ea”, ci despre „cum ar putea ea fi”.  
În 1986, Boal se întoarce în Brazilia. În noua conjunctură politică,

ajunge să fie ales membru al Consiliului Local din Rio. Boal se serveşte
acum de teatrul-forum pentru a obŃine propuneri de legi noi din partea
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celor din circumscripŃia sa. Acesta este „teatrul legislativ”, un mijloc
prin care catego riile sociale defavorizate au ocazia să-şi exprime părerea
asupra modului în care soarta le poate fi  îmbunătăŃită. Boal voia ca
„alegătorii să îşi spună părerea, să-şi discute pr o blemele, să aducă
 contra-argumente şi să împartă respon sabilitatea pentru acŃiunile parla-
mentarilor” (Boal 1998: 20). Punându-l pe omul obişnuit să joace rolul
unui membru în consiliu, nu numai că le dădea putere celor slabi; ci îi
reda teatrului capacitatea de a modela realitatea prin mecanismul
 ficŃiunii suspendate. 

În vreme ce teatrul implică, de regulă, o diviziune între cei care joacă
şi cei care sunt martori, Boal lucrează cu o  singură categorie, şi anume
cei care îşi asumă responsabi litatea pentru continuarea sau încetarea unui
anumit  demers. Nu este vorba aici nici despre succesul şi nici  despre
eşecul unui demers revoluŃionar. Ceea ce contează este decizia individu-
lui de a urca pe scenă şi de a realiza ceva, de a opera o schimbare. Deşi
scenariile dramatice se îndepărtează bine de realitate, acestea ne ajută
 totuşi să facem schimbări „adevărate”. Ne mobilizăm. RenunŃăm la
 viziunea obişnuită potrivit căreia lucrurile stau aşa cum stau şi devenim
capabili să ne asumăm responsabilitatea asupra viitorului nostru. 
Alte lecturi:
Boal, A. (1979) Theatre of the Opressed, trans. Charles A. and Maria-Odilia Leal

McBride, London: Pluto Press.
(1995) The Rainbow of Desire, trans. Adrian Jackson,  London: Routledge.
(1998) Legislative Theatre, trans. Adrian Jackson, London:  Routledge.

Schutzman, M. and Cohen-Cruz, J. (eds.) Playing Boal,  London: Routledge
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JERZY GROTOWSKI (1933 – 1999)

În 1959, regizorul polonez şi teoreticianul Jerzy  Grotowski a  fondat un
mic teatru experimental la Opole, un orăşel de lângă Wroclaw, în sudul
Poloniei. De-a lungul anilor, acest teatru laborator a crescut în reputaŃie
şi statură, dar n-a pierdut niciodată legătura cu austeritatea aproape
 monahică ce a stat încă de la  început în centrul său. Teatrul lui Grotowski
era gândit să fie un ”teatru sărac”, un teatru care să elimine fără milă tot
ceea ce poate fi eliminat din teatru astfel încât să se ajungă la esenŃă.
Era vorba de un teatru fără costume, fără machiaje, fără lumini şi fără
efecte sonore. Era vorba despre un teatru în care arta spectacolului să
fie redusă la nucleul ei – funcŃia de a fi în mod profund şi intens umană.
Primul pe lista de obiective pe care  Grotowski şi le  pro punea era: ”Să
stimuleze procesul de auto-revelare”  (Grotowski 1969: 96). ”Este actul
de au to  dez golire”, explica  Grotowski, ”de scoatere a măştii de fiecare zi”
(ibid.:178).

În termenii unei asemenea concepŃii despre teatru,  actorului i se cerea
să fie mai puŃin preocupat de interpretarea unui rol decât de folosirea
caracterizării perso najului ca metodă de auto-explorare:

Să joci un rol nu înseamnă să te identifici cu un personaj. Actorul
nici nu-şi trăieşte rolul, nici nu-l portretizează din exterior. El
foloseşte personajul ca pe o metodă de a-şi ”prinde” propriul
său eu, ca pe instrumentul cu care să ajungă la straturile secrete
ale propriei personalităŃi... Avem de-a face aici cu un proces
dureros, nemilos de auto-descoperire.”1

Scopul repetiŃiilor nu era să înveŃi despre personaje, ci să înveŃi
 despre tine însuŃi prin actul de interpretare a unui personaj. Scopul unui
spectacol nu era să joci un rol, ci să te arăŃi pe tine însuŃi în faŃa publi -
cului. Aşa cum observa  Zbigniew Osinski, comentator de-a lungul
 timpului al  operei lui Grotowski, ”aceasta nu este nici o poveste, nici
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crearea unei iluzii. Este momentul prezent. Actorul se  expune... se
 descoperă.. aici nu mai este vorba despre  actorie.” (Osinski 1986: 85).
Actorul lui Grotowski era plasat  literalmente în situaŃia personajului şi
i se cerea să-i facă faŃă. În PrinŃul  Constant (1965), actorul Ryszard
 Cieslak suferea cu adevărat tortúrile aplicate protagonistului dramei lui
Calderon: el părăsea scena cu urme roşii de  lovituri pe spate.

Nu e nici o coincidenŃă faptul că Grotowski trebuie să fi abandonat
ideea teatrului ca iluzie şi a îmbrăŃişat ideea teatrului ca  realitate în cursul
muncii la o piesă care cerea atât de mult din punct de vedere al sacrifi-
ciului actorilor săi. Grotowski credea că eul interior era scos la suprafaŃă
în mod explicit numai când omul era confruntat cu durerea în acest fel.
Numai prin confruntarea cu situaŃii de imensă durere fizică şi psihică
 fiinŃele umane obŃineau respectul de sine necesar pentru a renunŃa la
măştile sociale şi pentru a fi ele însele. 

Ce efect a avut munca?
A provocat fiecărui actor o serie de şocuri
şocul de a se înfrunta pe sine în faŃa unor provocări irefutabile
şocul de a surprinde propriile evaziuni, trucuri şi clişee
şocul de a simŃi ceva din resursele sale vaste şi  neconsumate.

(Peter Brook citat de Grotowski 1969: 11)
În ateliere, ideea era distilată printr-un număr de exerciŃii practice.

”Foloseşte-Ńi vocea pentru a face o gaură în perete”, cerea Grotowski,
”pentru a răsturna un scaun,  pentru a face un tablou să cadă..”
 (Grotowski 1969: 134). În cartea lui, Spre un teatru sărac, exista un
 exerciŃiu numit ”Zbor” care cerea literalmente actorilor să-şi ia zborul şi
să aterizeze ca nişte păsări, ca să înveŃe ”să-şi forŃeze corpul să
 depăşească limitele naturale, biologice”.2

Cererile erau în mod deliberat strigătoare la cer: asemeni  Ńapului
 ispăşitor al vechilor greci, asemeni lui Cristos care a murit pe cruce ca
să răscumpere societatea, actorii lui  Grotowski căutau să cureŃe
 societatea prin suferinŃa lor. Pentru Grotowski, ”violarea organismului
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viu... ne întoarce la o situaŃie mitică, concretă, o  experienŃă a adevărului
uman comun” (ibid: 23).

Pe măsură ce actorii lui Grotowski deveneau mai eficienŃi din punct
de vedere tehnic, ca rezultat al regimului de antrenament intens la care
erau obligaŃi să adere, două probleme se iscau. Mai întâi, virtuozitatea
fizică în sine aliena publicul, dând spectatorilor un exemplu pe care ei
nu aveau mijloace să-l urmeze. Apoi,  virtuozitatea a  devenit în mod
 gradat un scop în sine, o mască în spatele căreia actorii au început să se
ascundă. Privind înapoi la munca lui din anii 60, Grotowski a înŃeles că
auto-revelarea pe care dorea să o atingă prin transcenderea barierelor
 fizice ar putea fi obŃinută nu prin înarmarea actorilor cu tehnici, ci prin
convingerea acestora de a renunŃa, de a şterge tot ceea ce învăŃaseră. 

Educarea unui actor în teatrul nostru nu înseamnă a-l  învăŃa
ceva; noi încercăm doar să eliminăm rezistenŃa pe care o opune
organismul lui acestui proces psihic... Aşadar metoda noastră
este via negativa – nu o colectare de  abilităŃi, ci o eradicare a
blocajelor.

(Ibid. 16-17)
Munca lui Grotowski asupra vocii implica acum încurajarea acto -

rului ”să se gândească nu la adăugarea de elemente tehnice, ci la...
 eliminarea obstacolelor concrete pe care le întâmpină (ex. rezistenŃa în
faŃa vocii lui). Factorul decisiv în acest proces este umilinŃa, o predispo -
ziŃie spirituală: nu să faci ceva, ci să te reŃii de la a face ceva” (ibid:
36-37). Via negativa este aplicarea princi piilor ”teatrului sărac” artei
 actorului. Aşa cum scena lui  Grotowski era golită de toată recuzita şi
decorurile, la fel şi actorii lui trebuia să renunŃe la arsenalul lor de
 îndemânări şi trucuri,  astfel încât să se arate dezgoliŃi, cu toată umilinŃa
– ca simple  fiinŃe umane.

În timpul anilor 70, Grotowski a început să lucreze  pentru a transfera
rezultatele acestor exerciŃii asupra spectatorilor.  Pro blema cu care se
confrunta era că în general spectatorii erau pasivi, deci incapabili să
 beneficieze de pe urma proceselor care erau în mod esenŃial active.
 Grotowski încercase să combată acest aspect în producŃiile sale, forŃând
publicul să fie activ. În spectacolul Kordian (1962), spectatorii erau
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aşezaŃi pe paturi de spital, iar actori îmbrăcaŃi în doctori îi obligau să
cânte. În Doctor Faust (1963), spectatorii erau aşezaŃi de-a lungul a două
mese, într-o sală de mese, în timp ce Faust era aşezat la o măsuŃă separată
la unul dintre capete, felicitându-i pe fiecare dintre spectatori, ca şi cum
ar fi fost invitaŃii săi. În cele din urmă, Grotowski a respins aceste
 experimente cu participarea publicului, pentru că devenise limpede că,
plasând spectatorii în mijlocul dramei la modul fizic, le inhiba capaci-
tatea de a participa la acŃiune. El a înŃeles că manipulând publicul pentru
ca acesta să-şi asume un rol activ, avea mai puŃin ca niciodată şansa să
atingă acea revelare a sinelui care se afla în centrul preocupărilor sale. 

De aceea Grotowski a decis să renunŃe la noŃiunea de spectacol cu
totul, în favoarea unor evenimente tip atelier ce permiteau  actorilor săi
să lucreze umăr la umăr cu spectatorii. După cum s-a demonstrat, aceste
întâlniri facilitau stările de auto-revelare pe care le dorea Grotowski prin
simplul act al întâlnirii, prin ”însăşi deschiderea către o altă persoană...
o acceptare totală a unei fiinŃe umane de către o alta” (ibid.: 25).

Un om ajunge atunci la un punct, care a fost numit  ”umilinŃă”,
în momentul în care pur şi simplu este şi pur şi simplu acceptă pe
cineva şi este acceptat la rândul său – atunci se acceptă pe sine
... fără diferen Ńiere între exterior şi interior, între corp şi suflet.”

(Kumeiga 1987: 228)
Este notabil că termenii în care este discutată autenticitatea sunt

aceiaşi ca mai înainte: sinceritatea este în conti nuare o  problemă de sim-
bioză între omul care este şi omul care se arată. Singura diferenŃă este
aceea că contactul uman întrece virtuozitatea tehnică şi renunŃarea la
posesiuni monastică este considerată drept cea mai  viabilă cale spre
 autenticitate.  Simplitatea neafectată a idealismului lui Grotowski inspiră
 încrederea pe baza căreia fiecare individ îl întâlneşte pe celălalt fără
apărare, lipsit de măştile sociale. Ei pot să fie fără să interpreteze; ei pot
să fie ei înşişi.

În primele stadii de lucru cu participanŃi din afară,  mode lul urmat a
fost acela al repetiŃiilor. Cineva bătea un ritm într-un  instrument de
 percuŃie. Altcineva îi răspundea cu un ritm diferit. Încercau să se
găsească unul pe celălalt. Altcineva îi ajuta  murmurând – şi tot aşa până
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când întâlnirea avea loc prin intermediul muzicii. Alteori, Grotowski
cerea participanŃilor să folosească acŃiuni simple, domestice, cum ar fi
eliberarea spaŃiilor, coacerea pâinii şi plimbarea prin pădure, ca vehicule
pentru  orchestrarea contactului. Pe măsură ce tot mai multe ateliere
aveau loc în aer liber, un nou imperativ a apărut: preocuparea  pentru
contactul cu natura. 

Ne risipim în pădure. Stau faŃă în faŃă cu un copac. E  puternic –
pot să mă caŃăr în el, să mă sprijin  delicat de crengile lui. În
coroana lui un vânt  puternic suflă peste noi amândoi, peste copac
şi peste mine. Cu tot corpul simt mişcările crengilor, circulaŃia
fluidelor, aud murmurele  interioare. Îmi fac cuibul în copac.3
Unele dintre aceste acŃiuni par să fie îndepărtate de munca de la

 începuturi a lui Grotowski, dar motivaŃia este remarcabil de consistentă.
Când Richard Mennen4 sapă în pământul ud, ”întrebând rădăcinile cine
sunt”5, e vorba despre aceeaşi grijă pentru auto-conştientizare ce hrănea
munca lui Grotowski în anii 60. Când Steven Weinstein6 vorbeşte despre
depăşirea propriei rezistenŃe la plesnirea cu crengi ude până la ”tran-
scenderea durerii personale”7, avem de-a face cu o experienŃă similară
cu aceea a lui Ryszard Cieslak care  îndura dureri reale în PrinŃul
 Constant.

În timp, Grotowski a ajuns să înŃeleagă că experimentele de acest tip
pot degenera în ceea ce el a numit „supă emoŃională” (Richards 1993:
120), din cauza lipsei de disciplină din primele etape ale muncii sale.
Mare parte din munca sa ulterioară la  Universitatea California din Irvine
şi la Centrul pe care l-a fondat în 1986 în Pontedera, Italia, era direcŃio -
nată înspre recuperarea preciziei ce caracterizase lucrul său la Teatrul
Laborator. Nu era vorba despre o întoarcere la spectacol: exerciŃiile nu
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erau tratate doar ca instrumente pentru actori, mijloace prin care ei
atingeau stări ce erau conŃinute în acŃiunile pe care le îndeplineau. Aşa
 numitul proiect ”Drama obiectivă” se referea la felul în care dansurile,
cântecele şi incantaŃiile din diferite părŃi ale lumii aveau impact asupra
corpului uman şi generau stări de auto-conştientizare. ImprovizaŃia era
trecută pe plan secund în favoarea învăŃării modalităŃilor în care anumite
acŃiuni, ce aparŃineau sistemelor de reprezentare orientale sau tribale,
trebuia executate cu precizie. Asta, credea Grotowski, permitea accesul
la stări care îl interesau prin simpla lor conectare cu vechile seminŃii.

Grotowski pune accent pe potenŃialul afectiv al unor  cântece
tradiŃionale ca metode de  împlinire a actului de anamneză, călă-
toria înapoi spre origini. El  suge rează că song-urile tradiŃionale
din diferite culturi produc o formă extrem de puternică de yantra
(diagramă pentru meditaŃie), care poate exercita un impact
 vizibil asupra stării fizice şi energetice a practicantului, prin
structuri precise de  vibraŃie vocală... Grotowski vorbeşte despre
vibraŃie făcând trimitere la conceptul Hindu numit mantra,
 suge rând că anumite sunete afectează starea psiho- energetică a
unui individ în moduri fizice obiective.

(Wolford 1996: 119)
Dacă munca cu Natura fusese o încercare de găsire a sinelui prin

contactul epifanic cu elementele primordiale, munca lui cu tradiŃiile
 ancestrale ale spectacolului era o tentativă de găsire a sinelui în termenii
participării la înŃelepciunea antichităŃii. Scriind despre producŃia lui
 Grotowski cu Apocalypsis cum Figuris (1968), Jennifer Kumeiga
 remarca faptul că intenŃia lui Grotowski era ”să ne aducă pentru un
 moment în contact cu cele mai adânci niveluri din noi înşine” (Kumeiga
1987: 97). Cu aproape trei decenii mai târziu, ambiŃia muncii lui
 Grotowski era în mare parte aceeaşi: să încurajeze actorii să descopere
că, în limitele corpului lor muritor, există un puls plin de puritate al
sinelui, care depăşeşte distanŃa dintre continente şi secole. 
Alte lecturi:
Grotowski, J. (1969) Towards a Poor Theatre, Londra: Eyre Methuen.
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New York: PAJ Publications
Richards, T. (1993) At Work with Grotowski on Physical Actions,  Londra,
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În româneşte:
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 Patureau, editura Unitext, 1998, reeditată de FundaŃia Culturală „Camil
 Petrescu“ şi editura Cheiron, cu sprijinul Institutului Polonez din  Bucureşti,
2009.

Peter Brook, Împreună cu Grotowski. Teatrul e doar o formă, volum editat de
George Banu şi Grzegorz Ziółkowski, traducerea Anca MăniuŃiu, Eugen
Wohl, Andreea Iacob, FundaŃia Culturală „Camil Petrescu” şi Editura
 Cheiron, 2009.

Ryszard Cieślak, actor emblematic al anilor ’60, volum conceput şi coordonat
de George Banu, traducerea Andreea Dumitru, FundaŃia Culturală „Camil
 Petrescu” şi Editura Cheiron, 2009.

SHOMIT MITTER
traducere de Cristina Modreanu

LUCA RONCONI (1933 - 1999)

ProducŃia Orlando furioso, apreciată la nivel naŃional şi internaŃional în
urma primei reprezentaŃii din cadrul Festivalului Spoleto din 1969, s-a
dovedit a avea o importanŃă fundamentală pentru opera lui Ronconi. Cu
tot caracterul său eclectic, Ronconi a continuat să cerceteze modul ino-
vator în care acest spectacol folosea localizarea şi arhitectura, spaŃiul şi
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perspectiva, interacŃiunea dintre public şi artişti, îmbinarea mai multor
genuri de joc actoricesc, a maşi nă riilor de scenă şi a vorbirii. Pe parcur-
sul  carierei sale,  Ronconi avea să îşi descrie experimentele în care
foloseşte recitarea ca pe un agajament faŃă de stilul reprezentativ, mai
 degrabă decât cel interpretativ, adică, faŃă de un mod declamativ, în locul
unei abordări realiste a construcŃiei personajului. Scenariul scris
 împreună cu Eduardo Sanguinetti pentru poemul din secolul şaisprezece
al lui Ariosto, ai cărui eroi extravaganŃi sunt personificaŃi de către
 cava lerul absurd şi zice-se nebun, Orlando, a iniŃiat practica pe care avea
să o urmeze îndeaproape în anii următori, în care a pus în scenă texte
non-dramatice. Ne referim aici mai ales la Lolita-sceneggiatura (2001),
la baza căruia se află scena riul lui Vladimir Nabokov realizat pentru
 filmul lui Stanley Kubrik (pe care Kubrik îl folosise doar parŃial), şi Quel
che sapeva Maisie / Ce ştia Maisie (2002), pe care Ronconi l-a adaptat
pornind de la romanul lui Henry James. 

Relativ scurtă, având 90 de minute, Orlando furioso a transpus
naraŃiunile la a treia persoană din poemul lui  Ariosto la persoana întâi,
utilizând astfel naraŃiunea ca pe o acŃiune cu actori implicaŃi direct în
propriile povestiri. Subiectul complicat al poemului lui Ariosto a fost
redus la scheletul narativ al celor trei poveşti principale – dragostea lui
Orlando pentru cruda Angelica, cea a lui Bradamante pentru Ruggero,
lupta dintre sarazini şi creştini în afara Parisului – pe care Ronconi a
segmentat-o şi a dislocat-o temporal şi spaŃial. Aceste principii de montaj
şi efect aleatoriu se potriveau perfect unei structuri de evenimente ce
aveau loc în paralel, jucate pe platforme pe roŃi, conduse de către actori
prin mulŃime. Două scene, ale căror cortine erau ridicate şi apoi lăsate
jos, tocmai pentru a sfida acestă convenŃie teatrală, erau aşezate una în
faŃa celeilalte, la distanŃă mare, delimitând astfel spaŃiul de joc. Episoa -
dele epice erau jucate pe platformele mobile. Este vorba aici de un teatru
la scară mare, jucat în spaŃii neconvenŃionale – o biserică secularizată din
Spoleto, pieŃele oraşelor italiene (în piaŃa centrală din Bologna aveau
loc 3000 de spectatori, în vreme ce Piazza del Duomo din Milano putea
reuni 8000), pieŃele dezafectate din Paris (Les Halles) în 1970 şi, printre
alte spaŃii găsite, şi un patinoar din cadrul Festivalul din Edinburgh din
acelaşi an. 
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Acest tip de teatru era şi un teatru-promenadă, în care publicul era
spectator-participant, având libertatea de a aleage o povestire, sau de a
hoinări prin organizarea polifonică a spectacolelor  mobile, dirijate de
vreo patruzeci de actori solizi, mulŃi dintre aceştia călare pe cai de metal
şi lemn. Cu toŃii purtau costume fanteziste, cu influenŃe medievale,
creaŃii fantastice haute couture şi science-fiction. Urale furtunoase izbuc-
neau la trecerea în mare viteză a  actorilor, care alergau împingând
 platformele mobile printre spectatorii-participanŃi, platforme ce
reprezentau o ameniŃare continuă pentru picioarele acestora din urmă. Pe
 deasupra plana un enorm hipogrif strălucitor, urcat pe o macara.
 Minunile erau pe alese: un castel fermecat, un tărâm vrăjit, un vrăjitor,
o vrăjitoare, un monstru mitologic marin, un labirint  gigantic în ale cărui
cuşti de sârmă se înghesuiau oamenii, spre a se trezi captivi laolaltă cu
actorii în armurile cavalereşti. Bătălia de la Paris s-a dat pe o platformă,
spectaculozitatea ei fiind dată de folosirea perspectivelor ce evocau
 picturile lui Paolo Ucello. La sfârşitul spectacolului, în mintea idealistă
„nebună” a lui Orlando, hipogriful îl poartă în zbor pe Astolfo pe Lună
în căutarea unei soluŃii la problemele omenirii.  

Un amestec de teatru de păpuşi sicilian, divertisment de bâlci,
turniruri, acrobaŃii, poveşti tradiŃionale, fabule şi  ritualuri,  producŃia a
generat următoarea întrebare: este acesta un teatru „popular”? Cotidianul
La Stampa (6 iulie 1969) a declarat că este „o operaŃiune esenŃialmente
intelectualistă”, chiar dacă destinată cu bună crediŃă unui public „popu-
lar”. Consensul potrivit căruia Orlando furioso a fost o demonstraŃie ge-
nială despre „cum să faci teatru nou” (Il Mattino, 6 iulie 1969) a fost
invocat atunci când Ronconi a folosit un alt mediu, televiziunea, pentru
a crea un  spectacol „popular” în alt sens al cuvântului. Această versiune
foarte mediatizată a lui Orlando, mai degrabă fantezie a tehnologiei
decât festivitate comună, a fost difuzată în cinci episoade de câte o oră,
de-a lungul anului 1975. 

Ronconi s-a întors la spaŃiile vaste şi la producŃiile-prome nadă în
1990, la fabrica Fiat din Lingotto, un cartier din Torino, apoi, în 2003,
la atelierele şi depozitele abandonate ale teatrului La Scala, din Bovisa,
Milano. ProducŃia de la Lingotto, Gli ultimi giorni dell’ umanita/
 Ultimele zile ale omenirii, are la bază o piesă de teatru de 800 de pagini,
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faimoasă pentru faptul că „nu poate fi pusă în scenă”, terminată în 1926
de către austriacul Karl Kraus. Temele de război abordate de Kraus au
fost transformate abil de către Ronconi în scene emblematice, pline de
imagini ironice, bizare, groteşti sau nedefinit de tulburătoare, al căror
caracter  straniu era evidenŃiat de maşinăriile grele folosite în producŃia
de şasiuri pentru autovehicule. Ronconi nu urmărea să critice lumea
 industrială, deşi semnificaŃii în acest sens pot fi atribuite juxtapunerii
imaginii cu spaŃiul. Urmărea, mai degrabă, să construiască o bucată
teatrală industrială, în concordanŃă cu ceea ce e descris cel mai bine ca
fiind decorativa sa teatralitate barocă.   

ProducŃia de la Bovisa, Infinituri/Infinities, utilizează un text al
matematicianului englez John D. Barrow. Femei întinse pe podea, sau
aşezate sub, ori lângă construcŃii care arătau ca nişte uscătoare de păr
din era spaŃială, se holbau în gol.  Chipurile lor de manechin, pe jumătate
mascate sau încărcate de machiaj,  arătau de parcă suferiseră operaŃii
 estetice. Capete tăiate, care se regăseau pe ici, pe colo, aveau feŃe simi-
lare. Siluete asemenea mumiilor, aşezate în scaune cu rotile, în planuri
şi la înălŃimi diferite,  aminteau de Casanova din piesa lui Ronconi
Phoenix (2001), scrisă de Marina łvetaieva. BărbaŃi cu măşti în culori
sângerii, îmbracaŃi în costume şi ducând umbrele deschise, mergeau pe
blocuri de piatră prin coridoare înguste, sau stăteau culcaŃi pe rafturi
suprapuse în aceste coridoare; Ronconi modela atât scena cât şi miş-
carea, în funcŃie de arhitectura şi design-ul  interior al clădirii respective.
În alte părŃi, aceştia stăteau jos sau în picioare, înfăşuraŃi în bandaje
enorme, sau atârnaŃi cu susul în jos în deschizături unde se agăŃau odată
costumele, veşmintele lor albe sugerând costume de cosmonauŃi. 

Actorii interpretau o mulŃime de acŃiuni neconectate logic, în timp ce
recitau teorii numerice ale spaŃiului şi timpului (de aici „infinituri”)
aparŃinând matematicienilor celebri din toate timpurile, majoritatea
 dintre aceste discursuri fiind de neînŃeles şi declamate într-un stil artifi-
cial – silabe accentuate, accente puse greşit, intonaŃii apăsate – modalităŃi
de expresie verbală care purtau, deja, marca  Ronconi. Se juca cu ideea
progresiei matematice utilizând cinci platforme, fiecare secvenŃă de pe
o platfomă având o durată de un sfert de oră. Grupuri de spectatori intrau
consecutiv la intervale de douăuzeci de minute, unui grup i se succeda
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următorul, completând astfel circuitul. Spectacolul pentru fiecare grup
dura şaptezeci şi cinci de minute.  Întregul spectacol dura cinci ore. Spec-
tatorii puteau să repete circuitul, descoperind astfel că fiecare secvenŃă
era modificată la fiecare rundă. 

Ronconi s-a întors la spaŃiul în aer liber în 2002, cu piesa lui
 Euripide, Prometeu înlănŃuit, în ruinele unui amfiteatru grec din
 Siracuza, Sicilia. Protagonistul se afla în căuşul palmei unei statui albe
uriaşe, înclinată în faŃă. Sub el, nimfe dansau în apă.  Deasupra lui, în
depărtare, se vedeau macarale pe un şantier – evocare fortuită a ma ca -
ralei din Orlando furioso (de care n-a  beneficiat mai târziu, în 2002,
Prometeu, în amfiteatrul bine  conservat din Lyon, unde, conform
 principiului său obişnuit,  Ronconi a lăsat ca amplasarea nouă să influ-
enŃeze caracterul producŃiei). Apa evoca scena inundată din L’Orfeo e il
ritorno di Ulisse in patria/ Orfeu şi întoarcerea lui Ulise în patrie (1998)
a lui Monteverdi, una dintre operele baroce, dintre cele peste cincizeci,
regizate de  Ronconi începând cu 1970. Spectacolele sale după Rossini
din anii 1990 au fost amplasate în structurile ahitecturale impunătoare,
caracteristice teatrului său dramatic. 

Sfârşitul anilor 1970 a marcat o perioadă de experimente  pentru
 Ronconi, acesta lucrând împreună cu al său Prato Laboratory pe texte
precum Calderon de Pier Paolo Pasolini. În 1980, a experimentat noŃiuni
de arhitectură precum adâncimea şi suprafaŃa, planuri de lumină şi
 culoare în cadrul dramei „naturaliste” căreia Ronconi credea că i se
 refuză  estetica unei asemenea scenografii. Astfel, ghidându-se după acest
principiu, a pus în scenă John Gabriel Borkman (1982), Sf. Ioana a
 Abatoarelor (1984) şi Trei Surori (1989). Cu toate acestea, discursul
 artificial (strigătele afectate din Trei Surori), discutabil dacă era adecvat
şi pentru produc Ńiile sale epice, părea să nu fie mai mult decât un limbaj
corporal retoric în spaŃiul delimitat de arcul avanscenei. 

Anii 1990 au marcat perioada în care Ronconi a fost director al mai
multor teatri stabili (teatrele subvenŃionate de către muni cipalitate şi
stat). A condus Teatro Stabile din Torino (1989–1994), timp în care, în
afara de Gli ultimi giorni/ Ultimele zile, a  de construit texte „standard”
precum Măsură pentru măsură (1990), şi Un straniu interludiu (1990)
al lui O’Neil, şi a înfiinŃat o şcoală de actorie. La Teatro di Roma (1994–

149

LUCA RONCONI



1998), a cercetat noi posibilităŃi de punere în scenă a dramatizărilor de
romane (de exemplu, FraŃii Karamazov, 1998). În 1999, a preluat
 condu cerea lui Piccolo Teatro din  Milano, îndreptând teatrul lui
Strehler, de la problemele sociale pe care le abordase, către ceea ce îl
interesa pe  Ronconi, şi anume crearea unui „limbaj de teatru”. Aceasta,
consi deră Ronconi, este responsabilitatea celui pe care el îl numeşte
 „regizor-dramaturg”, ale cărui inovaŃii  formale, scenice şi textuale
 (inclusiv scrierea de scenarii după  romane), reprezintă singura cale prin
care se poate avansa în „criza actuală a dramaturgiei” (Ronconi 2000:
16-27).1

ProducŃiile inaugurale ale lui Ronconi la Piccolo au luat forma unui
diptic ce ilustra ideea de vis: ViaŃa este vis de Calderon de la Barca,
reprezentată la Nuovo Piccolo,  actualmente cunoscut ca Teatrul Strehler,
şi piesa lui  Strindberg Visul, în studioul comple xului Piccolo. ProducŃiile
 explorează două tipuri diferite de spaŃiu. În prima, scena este neobişnuit
de lungă, ceea ce i-a permis lui Ronconi să o folosească ca pe un ecran
de cinema. A segmentat cadre vizuale şi a proiectat simultan diverse
 acŃiuni şi  diverse binomuri timp – loc la niveluri vizuale diferite –
dovadă a credinŃei sale în „influenŃa benefică a televiziunii şi cine-
matografiei asupra evoluŃiei limbajului teatral” (ibid.: 19). Această influ-
enŃă era evidentă şi în arsenalul de dispozitive tehnice folosite de către
Ronconi, printre care un mecanism compus dintr-o macara pe care glisa,
pe dia go nală în sus, un hipogrif (trimitere clară la Orlando furioso şi
 isprăvile sale dramatice). SpaŃiul  rotund de la Studio i-a dat posibilitatea
să opereze axele cercului într-un mod foarte stilizat, chiar robotic, pentru
a-l reda pe Strindberg. 

Şi-a continuat cercetarea semi-cinematografică în Lolita şi Maisie,
proiectând fotografii complementare ale Lolitei (în chip de agresor) şi
ale lui Maisie (fata agresată). Lolita e probabil cea mai complicată
 producŃie, din punct de vedere tehnic şi vizual, pusă în scenă de Ronconi
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într-un teatru „tradiŃional”. Cuvintele sale despre felul în care televi -
ziunea a reeducat privirea spectatorului, descriu succint avântul acestor
două producŃii, şi pe acela al muncii sale încă din anii 1980. 

Faptul că am recurs frecvent la mişcarea structurilor spaŃiale ar
putea fi explicat, de pildă, prin exigenŃa de a reproduce teatral
„logica” percepŃiei vizuale contemporane care, formată de
 paradigmele filmice ale jonglării cu câmpurile (vizuale), contra-
câmpuri, cadre de perspectivă, prim-planuri şi cadre foarte
strânse (gros-planuri), tinde să aleagă elementele semnificative
şi detaliile din spaŃiul vizual general, anulând astfel orice este
superflu în acesta.  

(Ibid.: 18)
Experimentele formale ale lui Ronconi generează adeseori producŃii

glaciale. Cu prilejul experimentului său cu vederea duală în spectacolul
Păcat că este o curvă, care avea o versiune cu distribuŃie mixtă, cealaltă
numai cu bărbaŃi, criticul Franco Quadri, primul şi cel mai mare susŃi -
nător al lui  Ronconi, a semnalat că e „timpul ca Ronconi să-şi scoată
emo Ńiile din frigider” (La Repubblica, 28 iunie 2003). 
Alte lecturi:
Innamorati, Isabella (ed.) (1996) Luca Ronconi e il suo teatro,  Milano: Bulzoni

Editore. 
Quadri, Franco (1973) Il rito perduto. Saggio su Luca Ronconi, Torino: Einaudi. 
Ronconi, Luca (2000) Lezioni di teatru, Milano: Edizioni Piccolo Teatro di

 Milano. 
MARIA SHEVTSOVA
traducere Anca IoniŃă
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PETER SCHUMANN (1934 -)

Pe vremea când un anume Peter Schumann în vârstă de 27 de ani şi fără
nici un ban privea lumea prin filtrul New York-ului, el vedea un oraş la
fel de mohorât şi lipsit de  suflet ca şi Germania lui natală, confirmându-i
presupunerea că atracŃia omenirii înspre confortul vieŃii  mo derne era
adânc dezumanizantă. SimŃind că umanitatea pierduse cumva legătura cu
izvoarele vieŃii pline de sens, Schumann a găsit cu cale să restabilească
în arta sa legătura dintre existenŃa materială şi cea metafizică a omului:
teatrul său urma să atingă ”regenerarea spirituală a omenirii” (Brecht
1988a: 14): 

Arta trebuia să fie nu numai complacere, nici doar  distracŃie, ci
o cale de salvare: pentru artist şi  pentru  semenii săi.

(Ibid.: 40)
Dacă zeul fals al tehnologiei indusese indolenŃă şi letargie în ceea ce

priveşte ”chemările înalte” ale omenirii, Schumann avea să-şi folosească
arta pentru a aduce  oamenii în contact încă o dată cu o realitatea
 transcendentă. Teatrul lui Schumann avea să preia funcŃia de la care
 religia abrogase: avea să redea umanităŃii sensul pierdut al  sublimului.

Teatrul lui Schumann atinge un spectru larg de convenŃii teatrale, de
la prototipul spectacolelor de stradă agit-prop (denumire umbrelă pentru
creaŃiile din sfera ”agitaŃie şi propagandă”; în teatru se referă la specta-
colele de stânga din anii 20-30 care au apărut în Europa dar s-au extins
şi în America) până la reprezentaŃii mai formale, înăuntrul sălii de teatru.
A lucrat în săli de teatru, pe stradă, în biserici sau pe câmp. A jucat pentru
copii şi adulŃi, pentru elite şi  pentru cei defavorizaŃi. Teatrul lui a inclus
publicul sau l-a exclus, a folosit limbajul dar l-a şi respins. Şi totuşi, în
ciuda acestei varietăŃi, teatrul lui Schumann nu şi-a pierdut  virtuozitatea.
Este ”mare” fără să fie pretenŃios, ceremonial fără să fie sacerdotal.
Folosind mişcarea cu încetinitorul pentru a  genera o senzaŃie de
 stra nie tate, Schumann  şlefuieşte din gesturi simple şi materiale ieftine o
viziune de o intensitate ce-Ńi taie  răsuflarea. Destinul omului nu stă în
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rămăşiŃele banale ale încrâncenării de a trăi, ci în gloria celestă a
 răscumpărării şi a învierii.

Schumann şi-a numit teatrul The Bread and Puppet  Theatre (Teatrul
pâinii şi al păpuşii). Pentru el, pâinea era mijlocul prin care instala în
rândurile publicului un sentiment al comuniunii şi al împărtăşirii. Cocea
pâinea el însuşi şi o servea spectatorilor, dând-o din mână în mână în
ceea ce devenea un ritual simplu de invocare a valorilor pe care el dorea
atât de mult să le vadă în  societate. Pâinea devenea un mijloc de a-i
aduce pe spectatori în lumea lui, într-o  ceremonie care era pe atât de
pură pe atât de  lipsită de  semnificaŃie artistică, pe cât de lipsită de efort,
pe atât de demnă şi de topită în spiritul comuniunii. Asocierea cu
 comuniunea era importantă: făcea posibilă angajarea în proble matica
binelui şi a răului fără invocarea scepticismului previzibil pe care te-ai
fi aşteptat să-l găseşti în universul larg, materialist, lipsit de Dumnezeu
al Americii. 

Păpuşile pe care le folosea Schumann erau de atât de multe feluri,
încât e dificil să faci afirmaŃii general valabile în ceea ce le priveşte.
Schumann a folosit păpuşi mânuite invizibil din spatele cortinei şi păpuşi
conduse vizibil din afară, precum şi păpuşi mici mânuite prin baghete şi
marionete de mărime actorului, ataşate de corpul acestuia. În ciuda
 varietăŃii lor, ceea ce aveau toate aceste păpuşi în comun era că semănau
mai degrabă cu sculpturi decât cu obiecte teatrale. Exprimau mai
 degrabă arhetipuri decât personaje, abstracŃii etice mai mult decât
 personalităŃi plauzibile.

Devii conştient treptat de puterea şi de frumuseŃea lor. Sunt atinse
de conştiinŃa pe care ne-o imaginăm plutind  neli niştită deasupra
graniŃelor somnului şi ale morŃii... Buzele sunt fie deschise,
 închise, întredeschise, fixate în poziŃii de trecere între zâmbet,
grimasă, vorbire, sorbire. FeŃele parcă au fost lovite, deşi nu e
nici o urmă de rană, doar atenŃie  întoarsă spre sine...1
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Figurile folosite de Schumann nu sunt simple siluete  tăiate în carton,
comunicând simplist o selecŃie de imperative morale. Sunt impregnate
cu o înŃelepciunea care  vorbeşte limbajul esenŃelor dintr-o zonă de
 dincolo de individ şi de timp. De vreme ce  Schumann foloseşte mai
 degrabă păpuşi decât actori, interpreŃii lui au un rol pasiv, cum nu suntem
obişnuiŃi să vedem în teatru. De fapt,  Schumann nici nu-i priveşte pe cei
cu care lucrează ca  actori în sensul tradiŃional al cuvântului: el îi numeşte
”operatori” – un cuvânt care întăreşte primatul păpuşii în detrimentul
creati vităŃii pe care am aştepta-o din partea unui actor într-un spectacol.
MulŃi dintre operatorii pe care îi foloseşte Schumann sunt neprofesionişti
– ceea ce îi convine atât  financiar cât şi artistic. Lui îi place tuşeul
 nerafinat pe care acest tip de distribuŃie o dă spectacolelor:

Ghemuit pe podea, el ne spune printr-un microfon povestea sim-
plă a piesei, aşa cum se desfăşoară ea. Când e necesar, ia parte
la acŃiune, sau îi acompaniază pe cei care cântă la vioară.
 Literalmente organizează spectacolul chiar în faŃa ochilor noştri,
fără nici o încercare de a acoperi prin  mijloacele convenŃionale
ale regiei de teatru cusăturile nefinisate şi legăturile ce nu sunt
bine puse la punct. Ceea ce el încearcă să comunice – viziunea
esenŃială despre om şi Dumnezeu – este mai important decât
 superficialitatea meşteşugului regizoral2.
Pasivitatea interpretului îi permite lui Schumann să creeze imagini

care constituie poate cele mai memorabile aspecte ale teatrului lui.
Oricine a văzut grămada de capete de porc din The Cry of the People for
Meet/łipătul oamenilor pentru carne (1969) sau pe femeia prizonieră
 înfăşurată în role de bandă roşie în Fire/Foc (1962) poate depune
 mărturie despre directeŃea vocabularului vizual al lui  Schumann. E un
limbaj posibil graŃie faptului că interpreŃii lui Schumann execută indi-
caŃiile lui fără a-şi suprapune propria poeticitate peste a lui. Ei fac
 spectacolul posibil  tocmai pentru că nu ”joacă”, ci se abŃin de la a juca. 

Sentimentul importanŃei împărtăşirii s-a extins la  Schumann în
 procesul de construire a spectacolului, al  construirii păpuşilor, al selec-
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tării temelor. În volumul  dedicat teatrului Bread and  Puppet, Stefan
Brecht discută pregătirea spectacolului A  monument for Ishi/ Un monu-
ment pentru Ishi (1975):

Toată lumea era încurajată să aducă cât mai mulŃi  prieteni. Unii
erau rugaŃi să prepare cu cerneală  tipare şi să le  imprime apoi
pe cerceafuri de pat. AlŃii construiau pălării înalte din carton
pentru Măcelari. Iar alŃii începeau să facă măşti... dintr-o pastă
ce fusese aplicată peste modelul din clei făcut de Peter...

(Brecht 1988b: 295-298)
Legătura pe care compania o forma astfel cu comunitatea avea

 efectul de a-i face pe spectatori şi mai doritori să participe la spectacol
când acesta era gata. Aceasta este vital pentru Schumann. El crede că
arta nu afectează niciodată spectatorii la fel de mult ca pe practicieni:
dacă e ca mesajul său să fie răspândit, asta se poate întâmpla numai prin
 acŃiune directă din partea spectatorului. 

IniŃial, Schumann a văzut teatrul lui ca pe un protest  împotriva ascen-
siunii răului în lumea înconjurătoare.  IntenŃia lui nu era atât să încerce
să provoace schimbare, ci mai ales să-i ajute pe oameni să-şi clarifice
propria poziŃie faŃă de anumite problematici. În 1966 Schumann a
 început să denunŃe războiul din Vietnam printr-o paradă a păpuşilor,
 pentru a face o alegorie simplă: 

Imense capete de păpuşi vietnameze feminine legate una de alta,
având feŃele albe, pline, şi ochii acoperiŃi cu legături negre. Un
aeroplan ridicol de lemn, cu dinŃi de rechin,  cobora din cerul de
martie. Un grup de rockeri suflând o melodie nepământească la
corn, improvizată după sunetul maşinilor de spălat, şi bătând în
canistre de gaz un imn solemn. 

(Brecht 1988a: 520)
Printre rockeri (ce reprezentau războiul) şi femei (ce reprezentau

suferinŃa şi bunătatea), Schumann a inclus şi păpuşi reprezentându-i pe
Christos şi discipolii săi. Sco pu rile lui Schumann erau pe cât de pioase
pe atât de politice: el ştia că o imagine religioasă e mai greu de margi -
nalizat decât un marş de stradă în mod deschis partizan. SuferinŃa lui
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Christos ridica nivelul dezbaterii despre Vietnam de la un conflict între
interesele naŃionale şi interesele egoiste la o problematică implicând
opoziŃia între imperativele morale şi cele imorale. În loc să ceară
 retragerea trupelor,  Schumann a preferat să facă în aşa fel încât specta-
torii săi să nu se mai poată ruga într-o biserică şi să apere poziŃia am e  -
ri cană în acelaşi timp. Războiul trebuia abandonat nu din grijă pentru
 sufe rin Ńele Vietcong-ului, ci pentru că era pur şi simplu rău.

În 1970 Schumann a părăsit New York-ul pentru o  poziŃie la
 Universitatea Goddard din Plainfield, Vermont. În martie 1971 a regizat
o producŃie a Domestic Resurrection Circus într-o sală  uriaşă din
Provence, Rhode Island. Spectacolul era construit în jurul unui număr de
scheciuri ce trasau istoria lumii de la CreaŃie la Ziua JudecăŃii când cei
condamnaŃi cădeau în Iad (păpuşi căzând din înălŃime în centrul scenei),
iar cei salvaŃi stăteau la  galerie uitându-se în jos la pământ. După o
secvenŃă descriind  distrugerile războiului, luminile erau stinse, iar
 publicul lăsat în  întuneric, ascultând o unică notă cântată la orgă. Siluete
albe, rugându-se, se strângeau în sală, legate una de alta cu o sfoară. Şi
apoi, deodată, orga suna, luminile străluceau, un aeroplan apăreau
 deasupra, iar Schumann însuşi se alătura păpuşilor lui într-o  gigantică
grămadă de corpuri dintr-un colŃ al scenei. În cele din urmă, spectatorii
erau conduşi afară din sală cântând, în timp ce un grup de aproximativ
20 de actori formau conturul unei corăbii, desfăceau o pânză şi ”navi-
gau” pe pajişte. Unii dintre spectatori s-au despărŃit ca apele, lăsând Arca
să treacă. AlŃii au sărit la  bordul acesteia ca să găsească un nou drum, să
 participe la un nou început.

În primii ani ai decadei 70 Schumann a început să folosească
 ”formatul de circ” care îi permitea să prezinte diferite materiale sub
 umbrela unui show unic. După ce a desfiinŃat compania Bread and
 Puppet în 1974, aceste spectacole de circ au devenit celebrări anuale în
aer liber, la care era invitat oricine dorea să participe. Ideea era să se
creeze o comunitate în jurul unui eveniment plasat în natură, ceea ce
servea ideii lui Schumann despre ”perspectiva consolatoare a darurilor
nemărginite ale naturii, puterea autoregeneratoare şi înnoitoare a aces-
teia” (Brecht 1988b:276). La sfârşitul unei săptămâni din august 1975,
Schumann a prezentat în aer liber primul spectacol Domestic
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 Resurrection Circus la Ferma Dopp din Vermont. Spectacolul era
 împărŃit în trei părŃi, dintre care primele două erau jucate într-un
 amfiteatru exterior plin de iarbă. Prima parte, o ironie la adresa circului
care este istoria, era prezidată de un maestru cu un fluier care introducea
o serie de personaje amestecate, inclusiv un Cristofor Columb cu părul
roz şi un înger vietnamez care era împuşcat de un soldat uriaş. Cea de a
doua parte semăna întrucâtva cu circul tradiŃional, cu animalele şi
 acrobaŃii săi: dragonii dansau, fete drăguŃe jucau leapşa, iar un grup de
clovni intra în bucluc pretin zând că sunt pompieri. 

Cea de a treia parte, complet diferită de primele două, atât în ceea ce
priveşte forma, cât şi conŃinutul, era jucată pe câmpie şi în pădurea de
pini aflată lângă acest teatru improvizat. Peste aceste dealuri a zburat o
păpuşă mică, albă, atacată de un stol de păsări negre, ameninŃătoare.
Peste coama acestor dealuri a apărut un cârd de căprioare albe, în sunetul
imnului cântat de un cor,  pentru a muri apoi într-o săritură pe scenă. Pe
deasupra acestor dealuri, păsările au sosit în praful care se strângea tot
mai mult, măturându-l de pe o trăsură trasă de un bou, care purta corpul
unei femei albe acoperite de un văl. Şi astfel drama era jucată în  mijlocul
unui cor de tobe şi păsări ce tremurau: povestea relaŃiei omului cu ele-
mentele naturii. Era o poveste care dorea să aşeze moartea, crima chiar,
în contextul viziunii că viaŃa merge înainte. Rebelul Schumann, care
protesta pe vremuri în marşuri, învăŃase de-acum să aibă înŃelep ciunea
de a accepta inevitabilul ca natural, ba chiar celebrându-l. Resemnarea
nu însemna înfrângere: era o trezire. Era o mişcare de la întuneric la
 lumină, de la moarte la  înviere. Era o recunoaştere a faptului că răul este
parte din lume, iar lumea ca întreg se reînnoieşte singură.
Alte lecturi:
Brecht, S. (1988a) The Bread and Puppet Theatre, vol. 1, Londra: Methuen

(1988b) The Bread and Puppet Theatre, vol. 2, Londra: Methuen.
În româneşte:
Berlogea, Ileana, Teatrul american de azi, Editura Dacia, Cluj Napoca, 1978.

SHOMIT MITTER
traducere de Cristina Modreanu
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JOSEPH CHAIKIN (1935 – 2003)

Cu toate că Joseph Chaikin a fondat compania Open Theatre din New
York în 1963 ca un forum pentru teatrul experimental fără să fi avut în
minte un program stabilit în avans, grupul, încă de la înfiinŃare, a
 mani festat tendinŃa de a lucra cu material non-naturalist. Această intenŃie
venea ca o reacŃie împotriva spiritului  comercial al musicalurilor de pe
Broadway şi împotriva dominaŃiei exercitate de sistemul de actorie
numit Metoda1, asupra teatrului american serios din anii 1950. Printre
încercările lui Chaikin de a sparge această matrice se număra şi utilizarea
sunetului în locul limbajului, ca vehicul de comunicare, precum şi
 utilizarea aranjamentelor spaŃiale şi a mişcării pentru descoperirea
 centrelor emoŃiilor, din corp. ImplicaŃiile acestei treceri de la teatrul
bazat pe discurs către spectacolul centrat pe mişcare,  constituie latura
vitală a moştenirii durabile lăsate de Chaikin. 

Munca lui Chaikin la spectacolul The Serpent /Şarpele (1968) a
 pornit de la producŃia Genesis şi a început ca o serie de  imagini ale gră-
dinii Paradisului asamblate în mod colectiv de către membrii grupului:

Un actor se va ridica şi îşi va construi o grădină, iar dacă un alt
actor reacŃionează la acest lucru, i se va alătura aşa încât împre-
ună să construiască un mic univers... Apoi acestă acŃiune se
sfârşeşte şi altcineva încearcă la rândul său...Roy London a
aranjat câŃiva actori, inclusiv pe el  însuşi, aşa încât să
 întruchipeze o singură creatură cu cinci limbi şi zece membre,
mâini şi picioare unduitoare.  Imediat, participanŃii la atelier au
recunoscut şarpele... Apoi cineva s-a gândit să  pună mere în
mîinile creaturii. Şi totul s-a transformat într-un amalgam straniu
şi năucitor de şarpe şi copac. 

(Blumenthal 1984: 110- 112)
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Capacitatea acestei imagini de a îmbina două dimensiuni  separate
ale semnificaŃiei este, în întregime, o funcŃie a atracŃiei sale vizuale.  Ea
este chintesenŃa improvizaŃiei şi demonstrează cât de puternic devine
teatrul atunci când nu limbajul, ci acŃiunea, este mediul din care ia fiinŃă
spectacolul. Foarte important este faptul că actorii şi-au „recunoscut”
şarpele după ce acesta fusese construit. Mintea nu joacă niciun rol în
ceea ce urmează să creeze corpul.  

ProducŃia Şarpele s-a bazat masiv pe munca dusă de Chaikin între
anii 1963 şi 1966, când Open Theatre a avut ocazia să funcŃioneze în
regim de repetiŃii, fără a se angaja oficial să dea reprezentaŃii. „Ceea ce
mă interesează cu adevărat este să cercetez lucrurile”, afirma Chaikin,
„construirea unui exerciŃiu este cel mai important lucru pe care îl poate
realiza un om de teatru (Chaikin în ibid.: 69). În cartea sa Joseph
Chaikin, Eileen Blumenthal  descrie câteva dintre exerciŃiile inventate
în această perioadă şi care au devenit, mai apoi, material de bază pentru
atelierele de teatru de pretutindeni:  

Chaikin i-a pus, de asemenea, pe actori „să probeze” diferite
trupuri, pentru a descoperi  emo Ńiile care corespund acelor stări
fizice. La Open  Theatre s-au făcut cercetări privind diferite tipuri
de mers ... pentru a conecta actorii şi personajele cu ajutorul
corpului, şi nu prin intermediul  cuvintelor şi al emoŃiilor. Chaikin
îi punea pe actori să se mişte de parcă ar fi zburat sau ar fi plutit,
de parcă aerul dimprejur şi-ar fi schimbat densitatea sau tempe -
ratura… Aceştia se serveau de imaginile fizice ale obiectelor
neînsufleŃite, (de pildă arme), pentru a le ghida mişcările care
duceau la descoperirea stărilor afective. 

(Ibid.: 86)
ExerciŃiile i-au încurajat pe actori să realizeze un repertoriu de

 corespondenŃe între sunetele impuse din exterior şi tiparele de mişcare,
şi stările afective pe care  acestea le generau. La fel cum limbajul se
serveşte de ritm şi de metafore pentru a pune în legătură idei, tot aşa
 postura şi sunetul Ńeseau acum o pânză de asocieri care conectau diferite
arii de semnificaŃie. Teatrul lui Chaikin dă naştere unei lumi care nu se
aseamănă nici unui univers ce poate fi cunoscut cu ajutorul limbajului,
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fiindcă  acŃiunea filtrează realitatea într-un mod care diferă semnificativ
de cel în care limbajul structurează realitatea. 

Cu timpul, actorii au învăŃat să manipuleze aceste asocieri, şi să le
transmită fizic de la o persoană la alta: 

Un actor iniŃia un gest simplu, repetitiv, servindu-se atât de trup
cât şi de voce, fără să fi hotărât în  prealabil ce anume avea să
 exprime acŃiunea sa, însă jucându-se cu ea până ce aceasta
atingea o stare clară; apoi acest actor se apropia de un altul care
încerca să copieze întru totul formele,  descoperind astfel conŃi -
nutul lor afectiv... Folo sindu-se de impulsuri kinetice pentru a
localiza stări interioare, actorii erau capabili să descopere emoŃii
pe care nu le mai trăiseră până atunci.

(Ibid.: 83)
De remarcat că tiparele de sunet şi mişcare sunt utilizate în mod

 independent de gîndirea conceptuală. Scopul exerciŃiului nu este acela
de a utiliza trupul pentru a exprima ceea ce a fost deja vizualizat, ci de
a permite muşchilor să călăuzească mintea înspre noi dimensiuni ale
 experienŃei care nu pot fi atinse intelectual. Pe măsură ce actorii modifică
impulsurile fizice pe care le primesc, ei îşi modelează emoŃiile. Se joacă,
în mod palpabil, cu ceea ce este  necorporal.

În ciuda aversiunii lui Chaikin pentru spectacolul instituŃio nalizat,
avea nevoie de spectatori, fie şi numai pentru că relaŃia dintre actor şi
public constituia o parte vitală a ariei pe care o  cerceta. Observatorii
erau aşadar invitaŃi să ia parte din când în când la ateliere. Acestea au
căpătat curând aspectul unor spectacole de varietăŃi, al căror  program
cuprindea un număr de  elemente diferite. Unele dintre piesele scurte
 utilizate astfel au fost reunite sub titlul de America Hurrah! (1966).
Acesta a fost începutul celei de-a „doua faze” a companiei Open Theatre.
Munca „pură” din primii trei ani, făcea acum loc unei perioade în care
grupul a creat o serie de bucăŃi teatrale, dintre care cele mai cunoscute
sunt: Terminal (1969), The Mutation Show/ Spectacolul mutaŃiei (1971),
şi Nightwalk/Rondul de noapte (1973). Fiecare dintre acestea a fost
 creată de către grup în timpul atelierelor, şi nu scrisă în prealabil de către
un dramaturg. 
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Cu toate acestea, grupul avea la dispoziŃie, de fiecare dată, un
 dramaturg rezident care prelucra materialul creat în timpul atelierelor.
Susan Yankowitz, dramaturgul care s-a ocupat de  versiunea finală a
 piesei Terminal, descrie  procesul: 

Am învăŃat să las loc actorului să adauge sens cu ajutorul
 instrumentelor proprii: înălŃimea sunetului, inflexiune, gest,
trup...Paul Zimet, care juca rolul, găsise ritmurile  vocale şi
 fizice; am scris discursul pornind de la o serie de replici scurte
şi gânduri pe care le-am considerat potrivite perso najului şi cu
ritmurile pe care Paul le stabilise deja. Această secvenŃă a fost
mai târziu închegată într-un monolog  coerent.2
Ritmul trebuia să preceadă limbajul, având în vedere că actorii îşi

luau replica de la o stare impusă din exterior şi o foloseau pentru a lucra
spre interior, către emoŃie sau către personaj. Regizorul era cel care
furniza elementul disciplinant – un ritm de tobă, un set de obiecte sau
 instrumente muzicale, o măsură sau un tipar de mişcare – care generau
o imagine sau o stare de a fi. Talentul regizorului consta în a şti care
 dintre aceste acŃiuni avea cele mai mari şanse să dea roade. Dacă
 exerciŃiile erau fertile, actorul îşi crea personajul fără să fi fost conta -
minat de conştiinŃa de sine. 

În urma acestei munci au rezultat o serie de reprezentări dramatice
în care textul nu putea fi înŃeles pe deplin, dacă era separat de spectacol.
Tiparele vizuale şi verbale se  întrepătrundeau: cuvinte, sunet şi imagine
se întăresc şi se clarifică unul pe celălalt3. Terminal s-a jucat pe o
 avanscenă pe care se aflau cinci plăci de lemn care reprezentau mai
multe scenografii: paturi de spital în unele, tărgi sau morminte, în altele.
InstalaŃia de lumini putea fi văzută de către public, fiind folosită uneori
drept recuzită, atunci când întruchipa, de pildă, instrumente de tortură.
Actorii erau mereu prezenŃi pe scenă, intrând în rol prin simplul fapt că
păşeau în baia de lumină care delimita zona de joc. Purtau veşminte albe
simple, care simbolizau, în anumite scene, uniformele de spital, iar în
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 altele, giulgiul în care erau  înfăşurate mumiile egiptene. Foloseau
 tamburine, tobe,  imnuri şi incantaŃii, pentru a crea o structură „pură”, în
care „semnificaŃia nu însoŃeşte muzica, ci se regăseşte în aceasta”4.
 Actorii vorbeau într-un mod care nu comunica numai ideea unui cuvânt,
ci stătea drept mărturie a experienŃei complete a acestuia. Punând
 accentul pe calităŃile viscerale ale sunetului, precum ritmul, tonul şi
 timbrul,  actorii căutau să-şi facă vocile cât mai „prezente”. 

„PrezenŃă” este un cuvânt plin de semnificaŃii la Chaikin. Se
regăseşte în titlul cărŃii sale, şi se referă la calitatea de a fi complet şi
din plin, viu. Această animare era văzută ca un antidot pentru apatia care,
considera Chaikin, hăituieşte lumea, şi îi împiedică pe oameni să
răspundă, prin compasiune, unul altuia. Accentul pe care teatrul îl punea
asupra calităŃii de a fi viu comporta aşadar şi un  aspect politic: îi sensi-
biliza pe oameni faŃă de miracolul, puŃin apreciat, al vitalităŃii descă-
tuşate. Chaikin vorbea adesea despre nevoia de a „înŃelege scena ca
armă” (ibid.: 42); afirma adesea că doreşte actori „orientaŃi către politic”
(ibid.: 42). Chaikin se asemăna, în acest sens, foarte mult, unui grup de
artişti care protestau împotriva sistemului de valori al epocii (anti-es-
tablishment) şi care deveniseră foarte cunoscuŃi în New York, la sfârşitul
anilor 1950 şi începutul anilor 1960. Aceasta este perioada în care Statele
Unite au avut parte de un activism politic intens pentru drepturile civile.
Chaikin însuşi fusese implicat în demonstraŃii de  nesupunere civică, şi
mare parte din munca sa de început, atât la Living Theatre, cât şi la Open
Theatre, a fost marcată de  activism. Chiar şi formele de teatru non-natu -
ralist pe care Chakin le-a creat pe parcurs, aveau un aspect politic ascuns.
Ceea ce îi displăcea lui Chaikin în privinŃa natura lismului era ideea
 insistentă ca actorii să se limiteze la o serie de acŃiuni care se pliau pe
ceea ce era acceptabil din punct de vedere social. Acest aspect i se părea
coercitiv:  naturalismul îngrădea libertatea şi îi lega pe oameni de o faŃadă
lipsită de autenticitate, împotriva căreia teatrul  trebuia să lupte. 

Chiar şi noŃiunea de creaŃie colectivă era, în anumite privinŃe, o
funcŃie a activităŃilor politice ale lui Chaikin.  Lucrul în grup la Open
Theatre era rezultatul principiului potrivit căruia membrii unui grup

JOSEPH CHAIKIN

162

4 Ibid.: 110. 



 trebuie să fie împreună responsabili de rezultatele muncii lor. Avînd
 actoria în sânge, Chaikin a rămas prudent în faŃa întâietăŃii acordate, de
regulă, regizorului, în marea majoritate a trupelor de teatru tradiŃionale.
Această atitudine a dus la refuzul, greşit călăuzit, de a „conduce”, în
 sensul obişnuit al termenului. Drept  urmare, actorii erau lăsaŃi să bâjbâie
în căutarea unui  feedback, iar grupul, ca întreg, s-a poticnit în căutarea
unui simŃ al direcŃiei. Aceasta a dus, în cele din urmă, la  destrămarea
lui.

De-a lungul anilor 1960, Chaikin a segmentat grupul într-un număr
de ateliere, fiecare având un conducător. Până la începutul anilor 1970,
unele dintre aceste grupuri începuseră să joace pe cont propriu, şi
Chaikin a rămas astfel fără un grup stabil de actori cu care să lucreze. În
1976, a mai format un grup sub numele provizoriu de „Winter Project”,
fără a-i oferi, însă, un sprijin din toată inima. The Project/ Proiectul a
cercetat efectele pe care le au asupra spectatorilor lumina, coloana
sonoră şi aranjamentele spaŃiale. Grupul a creat Re-Arrangements/   Re-
aranjamente (1979), un colaj de imagini despre interacŃiunea socială, şi
Tourists and Refugees/Turişti şi refugiaŃi (1980), un studiu despre viaŃa
celor rămaşi fără locuinŃă. În această perioadă, Chaikin s-a întors la
 actorie, încă o manifestare a neliniştilor sale legate de călăuzirea unui
grup. A interpretat două monologuri, Tongues/Limbi (1978) şi Savage/
Love – Sălbatic/Iubire (1978), pe care le-a creat în colaborare cu Sam
Shepard. Chaikin a suferit o intervenŃie chirurgicală pe cord deschis în
1984, însă a continuat să lucreze cu succes până în anii 1990. În 1992 a
regizat o piesă a lui Samuel Beckett, câştigătoare a premiului Obie,
 intitulată Texts for Nothing/Texte pentru nimic. Între 1994 şi 1996, a
 lucrat cu Yankowitz la o versiune nouă a  piesei Terminal. 

În mod ironic, lipsa de consecvenŃă a lui Chaikin în  privinŃa rolului
de conducător al regizorului, a dus, pe deoparte, la  instituŃia producŃiei
de teatru bazate pe cola borare, cel mai  important rezultat, iar pe de alta,
la dezmembrarea companiei Open Theatre, cel mai fertil mediu pentru
prima. 
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Alte lecturi:
Blumenthal, E. (1984) Joseph Chaikin, Cambridge: Cambridge  University Press. 
Chaikin, J. (1972) The Presence of the Actor, New York: Atheneum. 
Pasolli, R. (1970) The Book of the Open Theatre, New York: Bobbs- Merrill. 
În româneşte:
Berlogea, Ileana, Teatrul american de azi, Editura Dacia, Cluj-Napoca, 1978.

SHOMIT MITTER  
traducere de Anca IoniŃă

EUGENIO BARBA (1936 –)

Nici un regizor de la Stanislavski încoace nu a studiat mai meti culos arta
actorului decât Eugenio Barba. Nu e de mirare că Richard Schechner a
plasat cartea lui Barba şi a lui Savarese, Arta secretă a interpretului,
 alături de Nattyashastra a lui Bharata şi Kadensho a lui Zeami, ca una
dintre cele mai pătrunzătoare  investigaŃii a ceea ce trebuie să fie un
 interpret. Nici măcar  Grotowski, mentorul lui Barba, nu a compilat cu
atâta înŃelegere o trecere în revistă a trăsăturilor pe care marii
interpreŃi/actori din toată lumea le au în comun. Explorarea sistematică
întreprinsă de Barba asupra acestor trăsături constituie o realizare formi-
dabilă, una greu de conceput în 1964, când italianul din Gallipoli a
 fondat Odin Teatret la Holstebro, un orăşel din nordul Danemarcei,
 împreună cu un grup de viitori actori ce  fuseseră respinşi de Şcoala
NaŃională de Teatru din Oslo.

În acel moment, experienŃa teatrală a lui Barba era limitată la a-l fi
urmărit pe Grotowski la lucru cu compania lui timp de trei ani. Deloc
surprinzător, deci, că munca de  început a lui Barba  consta numai în a-şi
introduce membrii echipei în exerciŃii fizice – tumbe, sprijinirea pe
umeri, statul în cap – şi jocul cu măşti  faciale, precum şi în explorarea
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sinelui prin acŃiune fizică, toate acestea fiind parte intrinsecă din munca
lui Grotowski din acea perioadă. Aşa cum observa Iben Nagel
 Rasmussen:

Lucram multe ore, făceam antrenamente şi repetiŃii. În  timpul
acestei munci intense mi-am găsit propria voce, mi-am găsit
 propriul meu drum, prin depăşirea extenuării sau prin respin-
gerea trecutului care mă bloca. Aici am avut un început, un loc
unde să descopăr cine sunt ca actriŃă.

(Watson 1993: 49)
Lucrul important aici nu era acela că vocea lui  Rasmussen s-a schim-

bat peste noapte într-un mediu sonor bogat, ci  faptul că, făcând acest
salt, ea a descoperit ceva fundamental despre ea  însăşi. ”Antrenamentul
este un proces de auto-definire”, a scris Barba (1986: 56), pentru care
teatrul ajunsese o modalitate de testare a limitelor suportabilităŃii fizice.

Era de înŃeles şi de aşteptat, deci, ca actorii lui Barba să înceapă în
cele din urmă să se antreneze individual.  Descrierea pe care o face
 Ferdinando Tavini unui antrenament la Odin Teatret e un studiu de
 armonie în diversitate: ceea ce pare anarhie este de fapt un exerciŃiu de
precizie, aparenta confuzie este explorare  orchestrată a persona lităŃii, a
tenacităŃii şi a individualităŃii:

Unii actori încep cu gimnastică, în timp ce alŃii aleargă sau fac
exerciŃii acrobatice... doi actori se răsucesc şi se  întorc pe unici-
cluri ca nişte acrobaŃi de circ, scene Kathakali apar ca nişte
 fulgere neaşteptate..., un om dansează ca şi cum un curent
 electric ar trece prin el, un spadasin se duelează cu umbra lui,
culorile din Bali  explodează, urmate imediat de imaginea mută
a lui Kathrine în Mutter Courage.

(Watson 1993: 52)
În 1974 un număr de secvenŃe din acest antrenament de rutină era

strâns într-o producŃie de ”teatru de stradă”  intitulată The Book of
Dances/Cartea Dansurilor. ”Spectacolul” începea cu câŃiva  actori în
costume viu colorate alergând de colo-colo printr-un orăşel din sudul
Italiei, suflând în fluiere şi bătând în tobe, ca să atragă publicul. Odată
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strânsă audienŃa, actorii se întorceau pentru a prezenta un număr dintre
cele repetate de ei în timpul antrenamentelor, cum ar fi lupte burleşti sau
dansuri pe catalige:

Învârtindu-se ca nişte specialişti pe catalige, trei dintre ei dialo-
gau, schimbau ritmul mişcărilor, oprindu-le suflarea sătenilor
aflaŃi de faŃă, alergau în curŃi şi îşi schimbau rapid măştile şi
 expresia  facială. Înaintea lor mergea un toboşar, o actriŃă cân-
tând la harmonică şi doi clovni care alergau printre copii.

(ibid.:112)
The Million/Milionul (1979) care a fost prezentat atât în format

”teatru de stradă”, cât şi transformat pentru o sală studio, era mai degrabă
diferit de Cartea Dansurilor prin aceea că purta urmele a multe forme
străine de teatru, precum Kathakali şi dansurile  Balineze. InfluenŃa
 acestor forme teatrale data încă din 1978, când mai mulŃi membrii ai
companiei fuseseră în diferite părŃi ale lumii să studieze formele de
teatru locale. IntenŃia actorilor fusese nu atât să înveŃe aceste forme
teatrale, cât să folosească sistemul de antrenament întâlnit în diferite
 culturi, ca să le servească drept catalizator, să-i provoace pentru a-şi
 perfecŃiona propriile forme de prezentare şi expresie. Când grupul s-a
 întors la Holstebro, ei au înŃeles că, deşi formele pe care le studiaseră
variau enorm, lecŃiile pe care le acumulaseră aveau foarte multe în
comun. Marii maeştrii ai fiecărei tradiŃii pe care o întâlniseră îşi foloseau
corpul în feluri  similare. De exemplu, aproape toŃi tindeau să folosească
postúra şi mişcarea în aşa fel încât corpul să pară întins, tras de forŃe
opuse. Asta, observa Barba, este în totală  contradicŃie cu felul în care
oamenii îşi folosesc corpurile în viaŃa de zi cu zi. 

Paralelele dintre diferite tradiŃii de spectacol studiate de actori erau
atât de uimitoare, încât Barba a decis să întreprindă un studiu sistematic.
Acesta a fost începutul ISTA (International School of Theatre Anthropo -
logy) – Şcoala  InternaŃională de Antropologie Teatrală, pe care Barba a
 înfiinŃat-o în 1979. Ideea lui era să aducă laolaltă interpreŃi din diferite
părŃi ale lumii, încercând să afle în ce măsură folosesc tehnici similare
pentru a genera prezenŃa lor în scenă:
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Actori diferiŃi, în locuri şi la momente diferite, în ciuda formelor
stilistice specifice tradiŃiilor lor, au folosit  anumite principii pe
care le au în comun cu actori din alte tradiŃii. Să urmărească
aceste ”principii recurente” este principala sarcină a antropolo-
giei teatrale.

(Barba 1986: 136)
Adesea, când vedem doi actori făcând acelaşi lucru,  observa Barba,

un actor ne trezeşte atenŃia, iar altul nu. Oare aceia care ne captivează au
anumite trăsături în comun? Ne incită oare din  aceleaşi motive?

De-a lungul anilor 80, Barba a organizat un număr de ateliere şi
demonstraŃii la care au participat diferiŃi maeştri din tradiŃiile orientale
precum Noh, Kyogen, Chhau, Bharatanatiyam şi Odissi. Aceştia se
 întâlneau să-şi  împărtăşească tehnicile şi să discute principiile ce se aflau
la baza muncii lor. De exemplu, la prima  sesiune a ISTA,  Ńinută la Bonn
în 1980, Barba a condus o  dezbatere deschisă în colaborare cu marea
dansatoare Odissi,  Sanjukhta  Panigrahi:

Mai întâi Barba a rugat-o pe Panigrahi să execute un scurt dans
cu acompaniament muzical şi vocal, apoi a rugat-o să  repete
piesa fără acompaniament, iar de data aceasta a rugat-o să se
oprească şi să menŃină anumite poziŃii ale corpului în anumite
 momente, pentru ca el să analizeze tehnicile aflate la baza core-
grafiei Odissi. Făcând asta, Barba a  subliniat variate elemente
incluse în forma respectivă de dans, inclusiv constantele dar
 precisele  întoarceri şi contrabalansări ale tensiunii musculare;
schimbările şi distribuirea greutăŃii; continua  alterare a centrului
de gravitaŃie.

(Watson 1993: 152)
Elementele dansului lui Panigrahi asupra cărora Barba atrăgea atenŃia

aveau mai puŃin de-a face cu aparenŃa  dansului Odissi decât cu princi-
palele sale surse de energie. Deasemenea, se  întâmpla să fie vorba despre
acele trăsături pe care Odissi le are în comun cu multe alte faimoase
dansuri tradiŃionale din toată lumea. Rezulta că interpreŃii din toată
lumea generează energie cam în acelaşi fel – prin schimbarea postúrilor
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şi prin ajustarea tensiunii musculare în anumite feluri fundamentale. O
asemenea tehnică a fost intitulată „principiul opoziŃiei”:

Conform ”principiului opoziŃiei”, dacă dansatorul vrea să
meargă spre stânga,  începe prin a merge spre dreapta, apoi se
opreşte brusc şi se întoarce spre stânga. Dacă vrea să se culce pe
jos, mai întâi se ridică pe vârfuri, apoi se întinde pe jos... Ştiu
acum că această convenŃie... este o regulă ce poate fi găsită peste
tot în Orient.

(Barba şi Savarese 1991: 176)
Deşi ISTA nu a răspuns la întrebări precum ”de ce spectatorii găsesc

seducător principiul opoziŃiei?”, a stabilit într-adevăr că principiul este
recurent în mod universal şi este recunoscut de către interpreŃi, la scară
largă, ca fiind ingredientul ”secret” care aduce vitalitate spectacolelor
lor.

În primii zece ani ai Odin, Barba a produs numai trei spectacole
 majore: Ornitofilene (1965), Kaspariana (1967) şi Ferai (1969). Deşi
fiecare dintre acestea se baza pe un scenariu pre- existent, textul era
folosit mai degrabă ca o sursă de idei în jurul cărora actorii creau
 improvizaŃii, lucrând de multe ori singuri. Antrenamentul vocal era ade-
sea condus separat de acŃiune sau de mişcare şi re-combinat cu acestea
mult mai târziu. (...) La începutul anilor 70, Barba a încetat să mai lu-
creze cu scenarii pre-existente şi a început să creeze producŃii bazate în
 întregime pe improvizaŃiile actorilor. Munca pentru o nouă producŃie
 începea tipic printr-un număr de sugestii care se învârteau în jurul unei
idei, considerate apoi retrospectiv de către grup ca tema spectacolului.
ImprovizaŃiile actorilor erau apoi prezentate lui Barba cu o serie de
 opŃiuni vizuale pe care el le putea combina, creând secvenŃe după cum
dorea. Pentru Brecht’s Ashes/Cenuşa lui Brecht (1978), de exemplu,
 violul lui Kattrin era o imagine  compozită care combina improvizaŃia
unui actor cu un bol cu apă, cu încercarea unui alt actor de a o face pe
Kattrin să fumeze, deşi ea nu vroia asta:

Barba a ”cusut”  cele două fragmente de individua litate şi apoi
le-a adus la un loc. Apoi, el le-a cerut actorilor ca, în loc să-şi
facă scenele în colŃuri diferite de cameră, să pună bolul cu apă
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între  picioarele lui Kattrin. Juxtapunerea de imagini a funcŃionat,
creând un echivalent al violului, fără viol.

(Watson 1993: 88)
Amestecul deliberat de detalii bografice şi realităŃi dramatice din

piesele lui Brecht era redat în spectacol prin folosirea  ima ginilor com-
puse într-un mod similar. Brecht se decide să fugă la Berlin, de exemplu,
după ce-l vede pe bucătarul din Mutter Courage arzând cărŃile în cuptor.
 Arturo Ui este cel care îl omoară pe Walter Benjamin, iar apoi dansuri
izbucnesc într-un decor  luminat, cu măsuŃe de cafea, pe un ritm de jazz,
obŃinut printr-un instrument de percuŃie.

Pe măsură ce actorii ajungeau să se bazeze tot mai mult pe muzică
în loc de cuvinte pentru a comunica, ei dezvoltau un  limbaj particular de
sunete şi ritmuri, adesea obŃinut din instrumente muzicale, folosit ca să
contureze un personaj. Un fluier putea să devină trompa unui elefant,
de exemplu, iar un acordeon un pântece imens. Ocazional, se întâmpla
ca instrumentele să fie puse să vorbescă unul cu altul:

”Vocile” fluierului şi acordeonului, animate de doi actori în
spectacol, comentau asupra acŃiunii,  dialogând una cu alta...
”Vorbeau” cu detaşare,  comentând ironic ”pasiunile” oamenilor
bogaŃi şi ale nobililor; apoi, dimpotrivă, ele deveneau servitori
obedienŃi, lucrând pentru a crea decorul acŃiunilor stăpânilor
lor: vântul din tundra Siberiei, zgomotul cailor nechezând...

(Barba 1986: 76-77)
Pentru Oxyrhincus Evangeliet (1985) se renunŃa la  instrumente, dar

era păstrată folosirea vocilor pe post de instrument, iar dialogul era
 alcătuit aproape în întregime din silabe  rezonante dar lipsite de sens,
provenite din aproximări ale limbilor yddish şi coptă. Scopul acestor
”peisaje sonore” era să asigure plonjarea publicului în experienŃa
emoŃională a dramei, fără ca acesta să încerce în zadar să extragă vreo
structură raŃională din această bizară compoziŃie de imagini.

Ironia este că, în ciuda acestui demers de a-l implica pe cât de mult
posibil, publicul lui Barba este adesea respins de obscuritatea intelec -
tuală a producŃiilor lui. O critică frecventă la adresa lui Barba este aceea
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că absenŃa aproape totală a unei linii narative în operele lui duce mai
puŃin la absorbŃie emoŃională şi mai degrabă la nedumerire şi confuzie.
Cu atât mai ironic dacă iei în conside rare timpul  petrecut de Barba pentru
a descoperi modalităŃile prin care actorii din toată lumea caută să-şi
atragă publicul pentru  spectacolele lor.

Barba va argumenta desigur că motivele acestei dif e renŃe au mai
puŃin de-a face cu tehnicile actorilor, şi mai mult cu absenŃa unui teren
comun de aşteptări între interpreŃii şi spectatorii din Vest. Deşi ar fi
 imposibil pentru Barba să facă presupuneri  omogene despre stilurile de
joc din Vest, cartea lui, Arta secretă a interpretului, a reuşit în timp să
teoretizeze arta interpretului şi să ofere actorilor şi dansatorilor din
 Occident primele modalităŃi coerente de acces la tehnicile practicate de
secole în toată lumea.
Alte lecturi:
Barba, E. (1985), The Dilated Body, trans. Richard Fowler, Rome: Zeami Libri

– (1986) Beyond the Floating Islands, trans. Judy Barba, Richar Fowler,
 Jerrold C. Rodesch and Saul Shapiro, New York, PAJ  Publications

– (1995) The Paper Canoe, trans. Richard Fowler, Londra:  Routledge
Barba, E. şi Savarese, N. (1991) The Secret Art of the Performer: A  Dictionary

of Theatre Antrhropology, trans. Richard Fowler,  Londra: Routledge
Watson, I. (1993) Towards a Third Theatre, Londra: Routledge.
În româneşte:
Barba, Eugenio, O canoe de hârtie. Tratat de antropologie teatrală,  Editura

 Unitext, seria Magister, Bucureşti, 2003.
Barba, Eugenio, Teatru, singurătate, meşteşug, revoltă, Editura Nemira, 2010.
Barba, Eugenio, Pământ de cenuşă şi diamant, Editra Ideea Europeană, 2010.
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YUKIO NINAGAWA (1936 –)

Repertoriul de bază al lui Ninagawa este format din tragediile  greceşti
şi piesele lui Shakespeare şi Cehov. Prin punerea în scenă a unor astfel
de piese clasice, Ninagawa vrea să construiască punŃi care să micşoreze
distanŃa spaŃio-temporală ce separă Japonia zilelor noastre şi publicul
său (în general nipon), de lumea teatrală clasică.

Aceaste punŃi iau frecvent forma unei localizări vizuale sau a unui
cadru meta-teatral, sau a amândurora, ca în cazul piesei  NINAGAWA
Macbeth (1980) a cărei acŃiune se desfăşoară în lumea Samurailor din
perioada niponă Azuchi-Momoyama (1568–1600). ProducŃia se
 deschide cu o secvenŃă în care partea din faŃă a scenei este ocupată în
 întregime de un altar domestic budist de câteva ori mai mare decât
mărimea lui naturală. Două femei în vârstă, considerate reprezentative
pentru lumea de astăzi, intră pe culoarele sălii de spectacol. Urcă pe
scenă şi se roagă în faŃa  uriaşului altar. În timp ce deschid uşile glisante
ale acestuia,  Macbeth începe, ca şi cum ar fi fost invocat de către
 cotoroanŃe. Cele trei surori ciudate, interpretate de onnagata, (actori
 bărbaŃi specializaŃi în interpretarea rolurilor de femei, n. trad.), care se
puteau zări de dinainte prin uşile translucide, dansând sub ploaia de
petale de cireş care cădeau dintr-un pom înflorit, înaintează pentru a
vorbi. Întregul concept al spectacolului i-a apărut în momentul în care s-a
trezit discutând cu tatăl său decedat, în timp ce se ruga la  altarul familiei.
Această experienŃă l-a făcut să realizeze că piesa ar putea lua forma unei
poveşti care să îi evoce pe strămoşii „noştri”. 

Un alt exemplu este reprezentat de Furtuna, subintitulată O repetiŃie
pe o scenă Noh pe insula Sado (1987). Cu aproape treizeci de minute
înainte de începerea piesei,  actorii şi maşiniştii se strâng pe scenă, în
 mijlocul căreia se află o scenă tradiŃională Noh pentru aer liber,
părăginită. Unii  actori repetă individual, alŃii discută, în timp ce îşi pun
costumele. Maşiniştii verifică decorurile şi recuzita, iar  toboşarii repetă
la tobele tradiŃionale din insula Sado. ÎnfăŃişându-i pe actori în timp ce
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îşi văd de treburile lor în teatru, regizorul atrage atenŃia spectatorilor
asupra faptului că piesa va fi jucată de actori niponi.

La momentul cuvenit, regizorul de pe scenă, care va juca rolul lui
Prospero, adună în jurul său actorii şi echipa tehnica şi le dă  indicaŃii. În
momentul în care dă semnalul, două structuri uriaşe situate în fundul
scenei Noh părăginite sunt împinse în faŃă, unindu-se la mijloc pentru a
închipui o corabie fantomatică. O pânză coboară şi sunete de tunet şi
fulger dezlănŃuie o furtună  violentă. Ninagawa foloseşte în Furtuna
mecanismul de teatru-în-teatru, magia lui Prospero îmbinându-se cu cea
a teatrului. Cartea de magie a lui Prospero nu este nimic altceva decât
caietul de regie al spectacolului. Spre sfârşitul acestuia, Prospero îl
aruncă, destrămând, mai apoi, grupul. Filele cărŃii ce cad în tăcere la
pământ sunt complet albe.  

Ninagawa s-a folosit de elementele comune pieselor şi istoriei
nipone. Cunoscută drept insula exilaŃilor, Sado este locul în care Zeami,
marele maestru Noh al Evului Mediu, este exilat, şi unde mai există şi
astăzi câteva scene Noh în aer liber. Ninagawa a considerat că o scenă
Noh pe insula Sado se potriveşte perfect “festivităŃilor” la care participă
spiritele insulei. Acest exemplu ilustrează foarte bine procesul de
 descoperire a conexiunilor dintre teatru şi viaŃa reală, atât cea din trecut,
cât şi cea din prezent. 

Căutările lui Ninagawa în ceea ce priveşte localizarea vizuală şi/sau
găsirea unui cadru meta-dramatic, îşi au rădăcinile în disconfortul pe
care acesta afirmă că îl resimte atunci când vede  actori niponi inter-
pretând personaje europene din tragediile  shakespeariene sau antice. De
aceea, urmăreşte să confere piesei un context vizual asiatic sau nipon,
pentru a-i menŃine, astfel, pe actori şi pe spectatori, adânc ancoraŃi, de
fiecare dată când  urmăresc o piesă occidentală, în memoria colectivă a
rasei lor. Chiar şi aşa,  Ninagawa rămâne fidel textului. Pur şi simplu îl
 ordonează, în aşa fel încât să se înscrie în timpul alocat spectacolului.
Iată ce spunea odată: „łin cont de tot ce este scris în  scenariu, de indi-
caŃiile scenice, de tot. Îmi dau voie, însă să adaug ceea ce nu este scris”
(comunicare personală, 18 decembrie 1988). 

Adăugirile non-verbale ale lui Ninagawa sunt adeseori extrem de
revelatoare şi fascinante. A ales să deschidă piesa Richard III (1999) cu
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o scenă în care Gloucester stă cu spatele la public în timp ce un cal alb
intră, alergând  nebuneşte, din partea dreaptă-spate a scenei. Curând,
calul se prăbuşeşte brusc la pământ, mort, iar din tavan încep să cadă pe
scenă, cu un zgomot surd, obiecte grele: leşurile unui cal negru şi ale
unui mistreŃ, buchete uriaşe de trandafiri (albi şi roşii), căpăŃîni de varză,
oale şi tigăi, şi altele. Abia atunci, în timp ce cetăŃenii oraşului curăŃă
scena, Gloucester îşi începe celebrul solilocviu. Astfel, Ninagawa
demonstrează că “vara glorioasa a acestui fiu al lui York” este de fapt,
urmarea unui război lung şi nimicitor. 

În încheierea piesei Titus Andronicus, tânărul Lucius (2004) ia un
copil de culoare din braŃele unui soldat got. Duce copilul spre mijlocul
avanscenei şi rămâne aşezat acolo o vreme. Apoi începe să jelească, cu
vaiete repetitive şi stridente, şi cu ochii ridicaŃi spre cer. Spectatorii ar
putea interpreta această scenă tulburătoare ca pe un semn ce  indică
sfârşitul lanŃului lung de răzbunări, sau pot vedea copilul ca simbolizând
jalea unui câmp de luptă plin de  orfani. 

În Pericle (2003) un grup mare de refugiaŃi asiatici intră din sală,
pentru a juca piesa. Rolul lui Gower era interpretat de un biwa hoshi
(cântăreŃ la lăută, din perioada medievală niponă) şi soŃia sa, conducă-
torii unei companii de teatru itine rantă, aflată într-o stare de decădere.
 Ninagawa a afirmat în legătură cu acest episod că până şi cei mai năpăs-
tuiŃi oameni au dreptul să viseze la fericire. Spectacolul Pericle a fost
conceput ca visul acestor oameni, speranŃa lor, în răspuns direct la
 sugestia care există în piesă, şi anume că personajele reuşesc să
 depăşească toate necazurile care le răsar în cale, pentru a-şi găsi, în final,
fericirea. Aşa cum procedează de obicei, Ninagawa s-a inspirat în
 realizarea acestei producŃii din spectacolul de teatru tradiŃional nipon –
Kabuki, Noh, şi teatrul de păpuşi  Bunraku. Aceste împrumuturi sunt
considerate de către spectatorii de origine non-niponă prea orientale, sau
prea exotice. Cu toate acestea, ele nu reprezintă doar un ambalaj frumos
destinat exportului, fiind create, în primul rând, pentru publicul nipon. 

După ce şi-a stabilit conceptul regizoral, Ninagawa le cere  actorilor
să parcurgă textul o singură dată. A doua zi, actorii sunt aruncaŃi direct
în repetiŃii, cu decorul deja prezent pe scenă, aşa cum procedează încă
de la începuturile carierei sale de regizor. ÎnŃelegerea tacită este ca până
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în acel moment actorii să-şi fi  învăŃat replicile. Ninagawa le spune să
citească textul cu trupurile, adică opusul a ceea ce experimentase el
 însuşi ca actor, când  petrecea jumătate din timpul alocat repetiŃiilor cu
citirea textului, singurul scop al acestora fiind analiza pe text. Ninagawa
consideră că aptitudinea de a analiza şi de a verbaliza sunt două  lucruri
diferite de capacitatea de a reprezenta şi de a juca. Atunci când se mişcă,
actorii pot să “citească” într-un mod de care nu sunt capabili atunci când
stau în jurul mesei de lectură. Ninagawa îi pune să exerseze simultan
cuvintele şi acŃiunile în timpul repetiŃiilor. Abordarea sa merge, astfel,
dinspre vizibil (ceea ce este perceput vizual) spre invizibil; dinspre
 factorii externi (mişcare, poziŃie, Ńinută, poză, postură, indicaŃii, mimică
şi costume) spre structurile lăuntrice ale personajelor. De exemplu, în
timpul repetiŃiilor  pentru piesa Titus Andronicus, Actul 3, scena întâi,
Ninagawa a  descoperit că actorul care îl juca pe Titus nu exprima niciun
fel de emoŃie în momentul în care vedea că Lavinia a fost violată. Atunci
l-a rugat pe costumier să modifice costumul Laviniei, astfel încât umerii
acesteia să fie goi, iar sânii să se întrevadă. Când Titus  actorul a văzut-o
astfel, a reacŃionat spontan, scoŃându-şi imediat haina ca să-i acopere
goliciunea, fără să fi primit nici măcar o  indicaŃie din partea regizorului. 

Potrivit lui Ninagawa, din acumularea lentă de emoŃii, gânduri şi
acŃiuni rezultă întruchiparea teatrală a perso najelor unei piese de teatru.
PersonalităŃile personajelor nu sunt specificate în text, ele se nasc în
 timpul repetiŃiilor.  Ninagawa pleacă în căutarea  personajelor,
 implicându-se împreună cu actorii într-un proces bazat pe mecanismul
încercare şi eroare, comparând responsabi lităŃile sale de  regizor cu cele
ale unei moaşe care ajută la naşterea unui prunc: producŃia e zămislită
de către text (care reprezintă tatăl) şi se întrupează cu ajutorul actorilor,
care reprezintă mama. 

În acelaşi fel în care munca sa de regizor caută legături între teatru
şi viaŃa reală, Ninagawa îi îndeamnă pe actori să găsească legături între
situaŃiile dramatice, rolurile pe care le interpretează şi ei înşişi. În notele
sale, dă exemple de situaŃii în care a resimŃit furie, iritare, constrângere,
plăcere sau durere faŃă de o persoană sau alta. Nu se protejează niciodată
pe sine, ci îşi expune de bunăvoie “sinele” actorilor şi personalului
tehnic, în timpul repetiŃiilor.  Ninagawa este, de asemenea, un mestru al
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comparaŃiilor şi similitudinilor pline de umor. Odată l-a comparat pe
 Stefano, care încearcă să îmbrace o mulŃime de veşminte “scli pitoare”,
cu un lacom care îşi umple farfuria cu vârf, la o petrecere cu bufet.
 Actorului care l-a interpretat pe  Caliban i-a spus: “fii mai gelos pe
 Trinculo. Linguşeşte-l pe Stefano şi stai pe lângă el, ca pungaşul pe lângă
mai marele său“ (repetiŃie, 6 mai 2000). 

Ninagawa ştie, însă, că ingeniozitatea şi imaginaŃia sa transpar cel
mai bine prin spectacol. Când a regizat lungul solilocviu al lui Prospero
din Actul 5, scena întâi a piesei Furtuna (“Ye elves of hills, brooks,
standing lakes and groves”), Ninagawa a decis ca toŃi actorii şi maşiniştii
să iasă din culise şi să se aşeze într-un cerc în jurul regizorului-magician,
pentru a-i asculta discursul. La prima repetiŃie a acestei scene pentru
 reluarea din anul 2000 a producŃiei din 1987, s-a identificat în mod clar
cu Prospero, iar maşiniştii săi cu elfii… (“elves, demi-puppets and weak
 masters”): 

În această scenă, un om de teatru, care este  deopotrivă
 dramaturg şi regizor, afirmă că a  dezlănŃuit o furtună, a creat
acest gen de piesă, şi acum oferă mulŃumiri pentru ultima dată
actorilor şi echipei care l-au ajutat în această muncă.  Aşadar, cu
toŃii trebuie să-l ascultaŃi cu atenŃie, mişcaŃi adânc, ca în faŃa
 ultimului său rămas bun, ca în faŃa ultimei sale realizări, a
 ultimei contribuŃii ca regizor, ca şi cum s-ar retrage în curând
sau ca şi cum ar muri. Vouă, maşiniştilor, nu vă va plăcea câtuşi
de puŃin să apăreŃi pe scenă, dar înŃelegeŃi-mi, vă rog, intenŃiile. 

(repetiŃie, 10 mai 2000) 
AspiraŃia lui Ninagawa ca regizor este să pătrundă toate  aspectele

lumii şi ale fiinŃelor umane, ceea ce, recunoaşte, este un ideal megalo-
manic. Cu acest scop în minte, a  regizat, în afară de Shakespeare, Oedip
Rege/Oedipus Rex (1976, 2002), Medeea (1978), Electra (2003), adap-
tările lui John Barton a zece tragedii greceşti, cunoscute sub numele de
The Greeks / Grecii (2000), Pescăruşul (1999), Trei surori (1984, 1992,
2000) şi Livada de vişini (2003). 

Ninagawa este, practic, un artist vizual care lucrează în teatru (şi-a
dorit iniŃial să devină pictor), iar cea mai importantă realizare a sa este
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modul în care a deschis posibilităŃi vaste de  interpretare a domeniului
verbal în dimensiuni non–verbale, mai ales în punerea în scenă a pieselor
lui Shakespeare. Creează versiuni diferite ale pieselor, şi nu în ultimul
caz, ale lui Shakespeare, pentru că simte, de fiecare dată, că nu reuşeşte
să cuprindă întregul. Din asta s-au născut, de pildă, cele cinci versiuni
pentru Hamlet (1978, 1988, 1995, 2001, 2003), trei pentru Regele Lear
(1975, 1991, 1999) şi două  pentru Macbeth (1980, 2001).   
Alte lecturi:
Akihiko, Senda (1997) „Scene III 1980–1987: The Period of Met a theatre” în

The Voyage of Contemporary Japanese  Theatre, trans. J. Thomas Rimer,
Honolulu: University of Hawaii Press: 253- 257. 
– (1998) The Rebirth of Shakespeare in Japan: From the 1960s to the 1990s,
trans. Minami Ryuta, în Takashi Sasayama, Mulryne, J. R. anf Shewring,
Margaret (eds.) Shakespeare and the Japanese Stage, Cambridge:
 Cambridge University Press: 21- 26. 

Ninagawa, Yukio (1994) Interviu cu Michael Billington, Londra, 14 martie,
trans. Yuriko Akishima, în Delgado, Maria M. and Heritage, Paul (eds.)
(1996) In Contact with the Gods? Directors Talk Theatre, Manchester and
New York: Manchester  University Press: 191- 200. 
– (1995) Interviu cu Yasunari Takahashi, Tetsuo Anzai, Kazuko  Matsuoka,
ted Motohashi şi Ian Carruthers, 4 iulie, în Ryuta,  Minami, Carruthers, Ian
şi Gillies, John (eds.) (2001) Performing Shakespeare in Japan,
 Cambridge:  Cambridge University Press: 208- 219. 

KAZUKO MATSUOKA
traducere de Anca IoniŃă
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LEE BREUER (1937 –)

Lee Breuer a creat un teatru care absoarbe în mod conştient strategiile
şi convenŃiile mass media şi pe cele ale culturii populare. Acest teatru
este adesea dens, eliptic, liric mai degrabă decât dramatic în sensul con-
venŃional şi, în cazul adaptărilor după clasici, controversat prin alegerile
regizorale făcute. AmbiŃia consecventă a lui Breuer a fost să conecteze
teatrul american la vitalitatea culturii contemporane şi să ”aştepte
poezia”, compusă din puternica  energie a limbajului colocvial, din
tradiŃia muzicală populară şi din refractarea imaginilor media1.

Depăşind graniŃele dintre genuri şi dintre formele ”culturii înalte” şi
„culturii populare” ce separau în mod tradiŃional artele, Breuer participa
la arta americană experimentală născută din fermenŃii sociali ai anilor 60
şi maturizată în introspectivii ani 70. De-a lungul celei mai mari părŃi din
anii 70, Breuer a lucrat cu compania Mabou Mines, fondată în 1970.
Acest grup Ńintea spre o nouă fomulă experimentală sintetizată, care să
împlinească  idealul colectivităŃii artistice, prin inovaŃii din noua pictură,
 muzică, dans, ca şi prin preocupările ceva mai tradiŃionale Ńinând de
”adevărul” stanislavskian, tradiŃia din care veneau Breuer şi mai toŃi
membrii grupului său. Mabou Mines nu s-a definit niciodată ca o expre-
sie a unei singure viziuni artistice. Chiar dacă Breuer a  dominat începu-
turile companiei cu seria  AnimaŃii, scrise şi regizate de el, dată fiind
dorinŃa expresă de a lucra în comun şi puterea creativă a fiecăruia dintre
cei care alcătuiau compania, aceasta nu a fost niciodată ”teatrul lui
Breuer” în felul în care, să zicem, Onthological-Hysteric Theatre a fost
”al lui Richard Foreman”. 

Din 1976, când JoAnne Akalaitis a regizat Cascando, ”bagheta re-
gizorală” a fost dată din mână în mână, fiind preluată nu numai de
Breuer şi Akalaitis, ci şi de către Ruth Maleczech, Fred  Neumann şi Bill
 Raymond, care şi-au asumat responsabilitatea de a face diferite oferte
artistice sub umbrela Mabou Mines.  ÎmpărŃirea autorităŃii regizorale i-a
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permis lui Breuer să se mişte şi în afara companiei Mabou Mines pentru
a regiza o serie de producŃii inovatoare cu piese clasice pentru instituŃii
precum  American Repertory Theatre din Massachusets (Lulu, 1980),
 Festivalul Shakespeare din New York (Furtuna, 1981), Brooklyn Aca -
demy of Music (Gospel at Colona/ Gospel la Colona, 1983, The Warrior
Aut/ Furnica Războinică, 1988).

Două categorii de creaŃii au fundamentat reputaŃia companiei Mabou
Mines în anii 70: montări ingenioase ale unor piese şi scrieri de ficŃiune
semnate de Beckett, respectiv spectacole corale neconvenŃionale bazate
pe textele poetice ale lui Breuer. Acestea erau mai întâi jucate în galerii
de artă şi muzee, dar curând au fost mutate dincolo de acest mediu.
Play/Joc, Come and Go/Vine şi pleacă, un fragment de proză adaptat şi
The Lost Ones/Cei pierduŃi, pe care Breuer l-a regizat în 1975, au marcat
intrarea companiei într-un context teatral. Una dintre uimitoarele creaŃii
vizuale din Vine şi pleacă era generată de felul în care trei actriŃe jucau
în balconul din spatele casei, în timp ce imaginea lor putea fi văzută
într-o oglindă înclinată în faŃa publicului. Şi mai impresionantă era
 realizarea ambientală din Cei pierduŃi. Beckett îşi imagina purgatoriul ca
pe un ”cilindru turtit, cu circumferinŃa de 50 de metri şi 18 metri
înălŃime” în care sunt înghesuite 200 de ”corpuri pierdute”, fiecare
căutându-şi fără încetare perechea.  Actorul David Warrilow era fascinant
ca narator, interpretarea sa potrivindu-se perfect cu decorul extraordinar
al spectacolului: un cub claustrofobic pavat cu spumă elastică de culoare
gri. Publicul se uita curios la prezenŃa emaciată a lui Warrilow, care
dezvelea încet o mică sculptură a cilindrului pe care îl descria, completat
cu un grup de alte mici sculpturi reprezentând corpuri de jucărie. Cu
 delicată precizie, Warrilow mânuia un forceps pentru a aranja aceşti
 homunculi în jurul modelului cilindric. Fiecare spectator primea un
 binoclu cu ajutorul căruia să urmărească cele ce urmau într-un close-up
de tip voyeuristic. Acest purgatoriu molecular era evocat şi de muzica
 pre-înregistrată de un alt membru al grupului, Philip Glass, muzică ce
părea să fie ”interpretată de electroni, nu de instrumente” (Newsweek,
25 octombrie 1975).

Chiar dacă nu atât de spectaculoase, inovaŃiile erau evidente şi
într-un alt spectacol, Animations/AnimaŃii. The Red Horse  Animation/
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AnimaŃie cu cal roşu a avut premiera la Muzeul Guggenheim în 1970,
apoi a fost revăzut şi extins pentru Muzeul Whitney în 1972. Spectacolul
se desfăşura pe o podea goală, având pe fundal un perete de lemn ce
forma un unghi de 90 de grade cu spaŃiul de joc. Microfoane de contact
aflate sub podea îi permiteau acesteia să devină un adevărat instrument
de percuŃie. Actorii interacŃionau în cea mai mare parte a producŃiei
rămânând jos, nu stând în picioare, ceea ce reprezenta o violare radicală
a spectacolului tradiŃional. În B-Beaver Animation/AnimaŃie cu  castor,
prezentat atât la Muzeul de Artă Modernă, cât şi la Theatre for New City
în 1974, un ansamblu sculptural ce părea să nu fie decât o construcŃie
neterminată din plăci, frânghii şi pânze înflorate se transforma în cursul
spectacolului într-un spaŃiu de joc  extrem de sugestiv pentru dezordinea
anarhică. 

AnimaŃiile sunt poeme intens personale, fiecare centrat pe un animal.
Cal, castor şi câine servesc ca imagini centrale pentru a ilumina
greutăŃile conştiinŃei contemporane asaltate de o mulŃime de imagini şi
roluri sociale. Calul evocă libertatea şi romantismul – călătorii, viteză,
graŃie. Castorul creează apărarea – un mamifer constructor, ”o specie
condamnată, condamnabilă, care condamnă”2. Câinele (The Shaggy Dog
Animation/AnimaŃie cu câine confuz 1978) este prins în ritualuri de
 devoŃiune şi servitute – o figură, cum se spune în notele lui Breuer,
 ”percepută numai în oglinda ochilor stăpânului” (Breuer 1979: 99).

Breuer, poetul, recunoştea că acest limbaj, oricum fragmentat şi elip-
tic, nu era suficient. El a învăŃat din teatrul de echipă că munca întregului
colectiv artistic, conştiinŃa acestuia, trebuie să îmbunătăŃească textul, iar
din pictură şi film că universul vizual al unui spectacol îşi poartă propria
semnificaŃie. AnimaŃie cu cal roşu, prima sa piesă din serie, era parŃial
bazată pe secvenŃele  fotografice ale lui Muybridge3 reprezentând cai în
mişcare. Astfel, de la bun început, estetica lui Breuer era îndatorată vo-
cabularului filmului – cu secvenŃe, tăieturi, imagini estompate, voice-
over şi sunete preînregistrate. El accepta de asemenea şi teoriile
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deconstrucŃiei literare, în special premisa lui Roland Barthes cum că
”munca de a comenta (adică, pentru Breuer, munca  depusă pentru ” a
face un spectacol”), odată separată de orice ideologie a totalităŃii,  constă
tocmai în a manevra textul, întrerupându-l”4. Breuer îşi manevrează pro-
priile texte în AnimaŃii din acelaşi motiv pentru care criticii literari de-
constructivişti ”comentau” textele literare: pentru a  recupera cât mai
multe dintre vocile acestora prin intervenŃie spectacologică. Breuer re-
gizorul abia dacă este un interpret a ce scrie Breuer  poetul, dar îi este în
mod necesar complice.

Un bun exemplu pentru asta este spectacolul Hajj (1983),  ”poemul
performativ” semnat de Breuer şi inspirat din experienŃa extrem de
 personală a lui Ruth Maleczech, singura interpretă a spectacolului. Piesa
are în centrul său imaginea ce nu poate fi  uitată a sinuciderii unui părinte.
Dar, în ciuda izbucnirilor premonitorii, Hajj5 nu se referă la acest fapt
până spre final. Înainte de această întorsătură narativă, o femeie se află
la masa de machiaj, cu spatele la public. Imaginea ei se vede printr-un
triptic de oglinzi ataşate mesei, în care se reflectă şi publicul. Imaginile
prolife rează: imagini oglindite şi imagini în oglindă, imagini video live
ale  actriŃei, luate din unghiuri diferite şi cu diferite adâncimi, imagini
video pre-înregistrate, slide-uri şi filme. Monologul ei este adesea dis-
torsionat de straturi audio cu voci înregistrate. O serie de echipamente
tehnice complicate creează un colaj în care impulsurile vizuale sunt în
competiŃie cu impulsurile audio. Artistul vizual Craig Jones şi designer-
ul de lumini şi decor Julie Archer au colaborat intens la această creaŃie.
Deşi Hajj risca să fie copleşit de prea multă tehnologie, nu ceda niciodată
sub presiune, fiindcă multiplele sale fragmente şi refracŃii creau în mod
meticulos o coerenŃă emoŃionantă, chiar dacă nu tocmai convenŃională,
a unei călătorii interioare. 

Câtă vreme teatrul lui Breuer se concentra pe propriile sale texte sau
pe acelea ale lui Beckett, el putea fi privit de sus şi  minimalizat de către
aceia nereceptivi la experiment. În schimb, când el se mişca în afara
companiei Mabou Mines, acceptând comisionări pentru montarea unor
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clasici, rezultatele erau  inevitabil controversate, fiindcă estetica lui
rămânea fidelă valorilor şi strategiilor muncii sale de la Mabou Mines:
altfel spus, dacă toate textele sunt distorsionate de semnale conflictuale,
 re-interpretarea spectacologică este absolut necesară pentru a le
 recupera. Pentru Breuer asta însemna că o nouă dialectică trebuia forjată
între textul clasic, care era încărcat de sedimentări istorice, şi stilul de
montare contemporan. Nu era întotdeauna o îmbinare fericită. De
 exemplu, versiunea sa agresiv contemporană a piesei Furtuna, de
 Shakespeare (în Central Park, 1981) îl prezenta pe Caliban îmbrăcat în
blugi tociŃi, o vestă de denim şi ochelari negri, pe Ferdinand într-un
 costum de vinil alb, pe Antonio, Sebastian şi Gonzalo ca pe un grup de
mafioŃi în costume gen Palm Beach, cu Alonso ca ”naş”, acompaniaŃi de
body-guarzi cu pistoale. Trinculo şi Stephano erau modelaŃi după Mae
West şi W.C. Fields (cel de al doilea era jucat de o femeie, o transpunere
de gen pe care Breuer o va împinge la extrem prin producŃia sa cu Lear
din 1988, cu distribuŃie feminină). Mai mult decât atât, în spectacol erau
11 Arieli, jucaŃi de tot felul de persoane, de la un luptător Summo până
la copii foarte mici. Performerii vorbeau într-o  varietate de accente, de
la ”punk cockney” şi stilul gutural de  vorbire al mafioŃilor, până la
 limbajul colocvial din Harlem, totul pe fondul sonor al muzicii de Samba
şi Gamelan. Până şi Breuer admite că a mers prea departe şi că datorează
acestei piese încă o încercare (într-un interviu nepublicat acordat autoru-
lui  articolului).

Această creaŃie confirma credinŃa lui Breuer, constant regăsită în
spectacolele sale, că ”serios” şi ”distractiv”, ”elitist” şi ”popular” nu sunt
– când e vorba de cultură – în antiteză estetică şi că formele populare de
cultură au o vitalitate rar întâlnită în ”arta înaltă”. FascinaŃia lui Breuer
pentru puterea artei populare, în  particular pentru expresia sa muzicală,
a crescut de-a lungul anilor. El a scris un poem ”doo wop”6 produs de
Mabou Mines cu titlul Sister Suzie  Cinema/  Cinematograful surorii
Suzie (1980), în care apărea un grup de ”doo wop” numit Fourteen Karat
Soul. Spectacolul evoca muzica rhythm & blues şi imaginarul cine-
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matografelor în aer liber, foarte populare în America, revelând o ”vulner-
abilitate la imaginarul american şi la  mitologia lui secretă”7. 

Cea mai de succes recuperare a unui text clasic semnată de Breuer a
fost versiunea lui la Oedip la Colona. Breuer şi compo zitorul Bob Telson
s-au reconectat cu înalta, ba chiar recalcitranta artă a tragediei,
plasându-i rădăcinile religioase în tradiŃia gospel şi folosind cântăreŃi de
gospel precum Five Blind Boys din  Alabama. Gospel la Colona8 lua
forma unui serviciu penticostal, cu preoŃi, imnuri ale congregaŃiei, rugă-
ciuni, discursuri religioase şi binecuvântări. Oedip era chiar orb şi jucat
în acelaşi timp de actorul Morgan Freeman şi de  cântăreŃul Clarence
Fountain, cum se întâmplă în teatrul asiatic. Gospel la Colona, cum
spunea Breuer, avea ”ochi albi şi urechi negre”9. În ciuda faptului că rit-
murile lui erau contaminate de  contagioasa muzică gospel, spectacolul
era pe deplin fidel tragediei lui Sofocle.

Într-o altă colaborare cu Telson, The Warrior Ant/ Furnica războinică
(1988), eroul animalier al lui Breuer era o creatură a cărei individualitate
este negată de specia ei. Această fabulă provocatoare despre lupta
 împotriva conformismului beneficia de o montare multiculturală, Breuer
folosind o varietate de forme teatrale occidentale, asiatice şi africane.
Furnica războinică era jucată de o păpuşă Bunraku figurând un Samurai
din secolul al XVIII-lea. Ca în Furtuna, eclectismul se dovedea
 contraproductiv, măiestria subtilă a maeştrilor Bunraku fiind copleşită de
ambianŃa de circ a întregului. Totuşi, montarea demonstra voinŃa
 îndrăzneaŃă a lui Breuer de a amesteca cultura ”înaltă” cu aceea popu-
lară, expresiile artistice ”native” cu acelea exotice. În mai recentul spec-
tacol Peter şi Wendy10, un unic performer dă glas unei game largi de
păpuşi inventive. Breuer e fără teamă în căutarea lui de strategii recupe -
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9 Breuer, Lee (1983), Towards an American Classicism, On the next wave,
noiembrie: 14.

10Nota traducătorului: adaptarea lui Lee Breuer după Peter Pan, datând din 1996,
a fost reluată pentru Festivalul de la Edinburgh, ediŃia 2009.



rative, conştient fiind că un teatru care nu-şi asumă riscuri nu poate re-
descoperi misterele pe care cultura  americană nu le mai înŃelege.
Alte lecturi:
Breuer, Lee (1979), Animations: A Trilogy for Mabou Mines, New York: PAJ

(Jurnalul de arte performative)
(1983) Hajj, World Plays 3, New York: Performing Arts Journal Press.

Marranca, Bonnie (1977) The Theatre of Images, New York: Drama Book
 specialists

Rabkin, Gerald (1983) Lee Breuer and his double, On the Next Wave, noiembrie:
7-14

Wetzsteon, Ross (1987) Wild Man of the American Theatre, Village Voice, 19
mai: 19-26

GERALD RABKIN
traducere de Cristina Modreanu

RICHARD FOREMAN (1937 –)

Născut în New York, dar crescut în Scarsdale, Richard Foreman s-a
 întors în oraşul natal în 1962 cu licenŃa susŃinută la universitatea Brown
şi un masterat obŃinut la Universitatea Yale, pentru a urma o carieră
 convenŃională de dramaturg. A revenit însă exact în momentul în care la
New York lua naştere o nouă mişcare de avangardă multidisciplinară,
parŃial ca răspuns la imperativele politice ale epocii. Depăşind încercările
pur comerciale, tânărul dramaturg s-a simŃit atras puternic de această
energie experimentală şi pregătit să-şi aducă propria contribuŃie.
Rădăcinile lui  Foreman în comunitatea artistică de avangardă i-au
 influenŃat  deciziile artistice: când a pus bazele teatrului său, el nu a căutat
o clădire convenŃională, ci a închiriat parterul Cinematecii „Jonas Meka”
de pe Wooster Street în cartierul care atunci devenea ceea ce astăzi e
cunoscut sub numele de SoHo. Nu a căutat actori în sensul convenŃional
al cuvântului: artiştii cu care lucra erau mai degrabă scriitori
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 avangardişti, creatori de film, pictori sau prietenii acestora. În acest
 context, teatrul lui Foreman s-a deschis cu spectacolul Angelface (1968).
Deşi piesa părea să dramatizeze situaŃii domestice obişnuite, dialogurile
sale ieşeau din cadrul interacŃiunii sociale normale şi nu aveau nici un
sens, din punct de vedere al convenŃiilor acceptate. Chiar şi cunoscătorii
din public erau cu totul uimiŃi. Cum a concluzionat Foreman: ”în primii
şase ani am ştiut că jumătate din publicul nostru va ieşi din sală înainte
de  terminarea spectacolului, adesea în primele 20 de minute”  (Foreman
1992: 74).

Nu numai absenŃa narativităŃii şi personajelor convenŃionale erau de
natură să disturbe. Publicul vremii era obişnuit cu asta din producŃiile
Open Theater şi ale altor companii. Numai că, în vreme ce creaŃiile
 inovatoare ale lui Chaikin, Schechner sau  Grotowski afirmau strategii
precum unitate tematică, creaŃie colectivă, prezenŃă performativă şi
 implicare emoŃională,  Foreman le respingea în mod activ pe toate
 acestea. El punea în loc exact contrariul: fragmentarea tematică, creaŃia
de autor, prezenŃa scriito ricească şi înstrăinarea emoŃională brechtiană
împinsă la extrem. Foreman a ajuns foarte repede să pună bazele unei
 estetici căreia i-a rămas credincios, scopul său fiind să  purifice arta de
obişnuinŃele ei emoŃionale, atât prin caracterul  întâmplător al scriiturii,
abordat ca manifest radical al teatrului său, cât şi prin stilul dizarmonic
al regiei sale.   

Asemeni lui Brecht, Foreman e cel mai intelectual dintre  artişti, cu
o uriaşă cultură şi un discurs prolix. Dar, aşa cum Brecht era mai practic
şi mai empiric din punct de vedere al creaŃiei teatrale decât ar fi lăsat să
se bănuiască teoriile lui despre teatrul epic, şi teatrul lui Foreman abia
dacă articulează ideile lui teore tice. Teatrul lui s-a susŃinut de-a lungul
timpului pentru că, atunci când e în forma cea mai reuşită, e amuzant,
spiritual, frenetic, uimitor, surprinzător, provocator, chiar dacă şi reclamă
un anume nivel intelectual. Foreman nu este numai obsedat de propria
introspecŃie, nu e doar un explorator filozofic al realităŃii recalcitrante.
El este şi moderatorul spectacolului, cel care amestecă textul, jocul,
 muzica, sunetele şi obiectele alcătuind reprezentaŃii unice.

Natura duală a muncii lui Foreman se reflectă şi în numele pe care
l-a dat companiei sale: Teatrul Ontologico-Isteric. Natura ”ontologică”
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a teatrului lui Foreman rezidă în fervenŃa căutării nesfârşite pentru înŃe-
lesul absolut. De aici concentrarea activă asupra realităŃii fiecărui
 moment individual, pe unele dintre ele Foreman adesea le re-joacă
 pentru a le putea ”scruta” din nou. Natura ”isterică” constă în felul în
care evocă vulnerabilitatea psihică, teroarea şi sexualitatea, o iraŃională
punere în balanŃă faŃă de raŃionalitatea implacabilă a  proceselor mentale
ale lui  Foreman. Suprapunerea ontologicului cu istericul reflectă relaŃia
dintre Foreman dramaturgul şi Foreman regizorul. Filozofia este – sau
ar trebui să fie – o cercetare raŃională, iar piesele lui  Foreman refuză
emoŃia fiindcă el nu vrea să polueze raŃiunea. Pe de altă parte, teatrul nu
e nimic dacă nu e corporal şi, în starea de isterie, pretenŃiile corpului le
spulberă pe cele ale minŃii. Iată de ce Foreman alege teatrul ca mediul
său principal de exprimare şi nu ficŃiunea, poezia sau discursul prozei.
Teatrul este aici, acum, palpabil.

În piesele lui de început, Foreman regizorul l-a deservit în mod
conştiincios pe Foreman dramaturgul. ”Decorurile erau extrem de
 reduse... eu construiam totul. Dar nu adăugam nici un fel de  decoraŃiune.
Vroiam să se vadă doar tâmplăria mea ciudată.” (ibid: 71). Când a creat
Hotel China (1971-1972), interesul lui Foreman a început să se înde-
părteze de sub-textele psihologice aflate sub suprafaŃa acŃiunii
 conştiente. El a simŃit tot mai mult că un spaŃiu cu decoruri minimale nu
va permite textului să ricoşeze pe deplin spre mai multe niveluri de
 înŃeles. Foreman regizorul şi scenograful şi-a asumat un rol mai mare în
această auto-colaborare. El a văzut scena nu ca pe o platformă pe care
să se desfăşoare acŃiunea, ci ca pe o ”cameră de reverberare care ampli-
fică şi proiectează muzica acŃiunii, astfel încât aceasta să poată scoate la
iveală  întreaga scară de rezonanŃe.” (ibid: 71). Toate materialele teatrului
– scenografie, recuzită, lumini, sunete, corpuri – trebuiau aruncate
 laolaltă în spectacole polimorfice. 

Să luăm, spre exemplu, începutul spectacolului Hotel China: erau
acolo doi bulbi pe podea şi câte un om aşezat în spatele fiecăruia dintre
bulbi. Unul dintre ei avea un sac deasupra capului. O lampă atârna
 deasupra sacului şi un pachet înfăşurat în hârtie stătea în poala celuilalt
bărbat. Blackout. Bărbatul neacoperit de sac spunea: ”scapă de piatra
asta”. Cel acoperit răspundea: ”n-am observat-o”. Scena continua cu un
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alt blackout, însoŃit de zgomotul unei pietre lovite de un ciocan. Când lu-
minile se reaprindeau, bărbaŃii dispăruseră şi o piatră se legăna încet,
suspendată în aer, luminată de o lanternă. BărbaŃii se întorceau. Semne
erau plasate pe peretele din fundal, dintre care pe una puteai citi:
„FIECARE PIATRĂ E CAPABILĂ SĂ VIBREZE INDEPENDENT”.
Un ecran cobora. Era proiectat un film în care bucăŃi de piatră erau
aşezate în varii poziŃii, în camere diferite. Pelicula se albea. Cu proiec-
torul încă mergând, o piatră de şase picioare era rostogolită în scenă.
Păsărele ciripeau până când piatra se oprea. Un singur reflector lumina
cu raza lui scena. Cântecul de pasăre se oprea. Echipa aşeza pietre mici
în jurul pietrei mari. Se auzea din nou zgomotul de ciocan lovind piatră.
Se repeta de 10 ori. Apoi se lăsa tăcerea.

Un element vizual care a apărut în Hotel China pentru prima dată şi
care a devenit apoi, prin folosire succesivă, sinonim cu stilul teatral al lui
Foreman era folosirea corzilor. Într-o scenă, Foreman a legat corzi de
lateralele scenei, alcătuind o pâlnie  uriaşă care se închidea pe fruntea
unui actor. Corzile sugerau linii de forŃă ce emanau din mintea arzând de
dorinŃă a personajelor –şi a autorului spectacolului. În spectacolele de
mai târziu,  omniprezentele corzi, intensificate prin adăugarea unor
puncte negre, repetitive, au dezvoltat propria lor viaŃă. SimŃind că spaŃiul
de joc era insuficient definit, Foreman dorea ca aceste corzi,  împreună
cu luminile îndreptate direct spre spectatori, să transforme scena într-un
participant-provocator la spectacol, în loc să rămână o parte neutră a
acestuia. 

Mizanscena primelor spectacole ale lui Foreman era influenŃată de
spaŃiul de pe Broadway pe care îl cumpărase drept casă pentru grupul
său. Era un loft excentric de numai 14 picioare lăŃime. Convertit în
teatru, oferea loc pentru numai 7 rânduri de scaune, care ocupau mai
puŃin de o pătrime din spaŃiu. Scena în sine avea 75 de picioare
adâncime, din care primele 20 de picioare erau la nivelul podelei. Urmă-
toarele 30 de picioare urcau într-un unghi larg cu podeaua. În cele din
urmă scena rămânea la un nivel de 6 picioare înălŃime din adâncimea
rămasă. Foreman a folosit această adâncime excentrică în avantajul său:
în spectacol, actorii şi obiectele se rostogoleau adesea de-a lungul celor
30 de picioare în jos. Panouri intrau din lateralele scenei pentru a
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 delimita diferite spaŃii de joc a căror adâncime varia radical. Podeaua
scenei,  construită de la zero, se schimba pentru fiecare dintre producŃii.
Putea să se ridice şi să coboare ca un deal, sau un ”zid” putea să apară
şi să izoleze doar o parte din ea. În fiecare spectacol, spaŃiul de joc se
închidea şi se deschidea în mod alternativ, alunecând înainte şi înapoi
vertiginos şi devenind locul perfect pentru un teatru al dezechilibrului.

Pe măsură ce reputaŃia lui Foreman creştea în comunitatea artistică,
noi oportunităŃi teatrale se iveau. InstituŃiile teatrale îl chemau tot mai
des, mai ales că statutul lui se consolidase în  Europa. În 1976 a primit o
ofertă să regizeze o nouă montare a Operei de trei parale a lui Brecht la
Teatrul ”Vivian Beaumont” de la Lincoln Center. Foreman nu mai mon-
tase niciodată opera altui scriitor decât a lui însuşi, dar afinitatea lui cu
Brecht era foarte mare. În versiunea lui la Opera de trei parale a încercat
să recupereze ferocitatea pe care Marc Blitzstein1 o sacrificase într-un
spectacol  off-Broadway foarte popular în epocă. Opera de trei parale a
fost prima dintr-o serie de opt producŃii semnate de Foreman sub auspici-
ile lui Joseph Papp în următorii 12 ani, dintre care trei (Pinguinul
 Touquet, 1981, Egiptologie, 1983 şi Ce a văzut el?, 1988) erau scrise de
Foreman în tradiŃia Teatrului  Ontologico-Isteric. 

Foreman a închis teatrul său de pe Broadway în 1979. Wooster
Group a oferit teatrului O-H spaŃiul său de joc, celebrul Perfor ming
Garage. Din 1985 până în 1990 Foreman a prezentat patru piese aici:
două cu ansamblul Wooster Group – Miss Universal Happines/ Miss
Fericire  universală, 1985 şi Symohonie of the Rats/ Simfonia
şobolanilor, 1988 – şi două fără – Cura, 1986 şi Lava, 1989. Foreman
recunoaşte că stilul de joc visceral al Wooster Group – atât de diferit de
distanŃarea ironică dictată de el actorilor cu care lucrase până atunci – a
deplasat în mod clar rezultatul colaborării lor în direcŃii ”hiper-chine -
tice”:

Actorii de la Woster Group nu ezitau să urmeze din plin sugestiile
mele de a vorbi mai tare şi de a se mişca mai  repede... se aruncau
înainte cu o determinare care mişca spectacolul mai repede şi
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mai repede, şi îmi permitea să cer mai multă activitate fizică
decât cerusem vreodată în trecut.” (Ibid.: 97)
În 1991 Foreman a preluat istoricul teatru de la etajul bisericii St.

Mark de pe Second Avenue, în cartierul newyorkez East  Village. Acest
spaŃiu, care a găzduit toate creaŃiile recente ale  regizorului, a dat o nouă
formă viziunii lui regizorale, exact aşa cum spectacolele sale de început
erau influenŃate de forma  spa Ńiului de joc de pe Broadway.  În timp ce
al doilea era îngust şi adânc, accentuând distanŃa, spaŃiul de joc de la St.
Mark este larg şi lipsit de adâncime, extinzând-se ca o cutie corneliană,
nerăbdătoare să se umple de obiecte. După simplitatea scenică a primului
spectacol montat aici, The Mind King/Mintea rege (1992), spectacolele
de la St. Mark şi-au îmbogăŃit tot mai mult componenta vizuală. Spec-
tacolul Samuel’s Major Problems/   Marile probleme ale lui Samuel
(1993), se desfăşura într-o cameră foarte bine luminată unde avusese loc
o petrecere: baloane, confetii, hârtie creponată erau aruncate peste tot, şi
fotografii ale unor cranii erau puse pe pereŃi, aceleaşi cranii care se
amestecau cu alte obiecte stranii pe rafturi. În spectacolul My Head Was
a Sledgehammer/ Capul meu era un ciocan (1994),  decorul era o cameră
cu table de şcoală, rafturi înalte de cărŃi şi mici steaguri atârnate ici-colo.
Putea să fie o cameră de lectură, un studio, un gimnaziu – sau toate la
un loc. I’ ve got the Shakes/ Mă trec fiorii (1995) repeta imaginea festi -
vităŃilor ratate: din nou baloane şi steaguri festonau spaŃiul de joc, iar
flori albe cădeau în cascade din tavan. Personajele şi povestea rămâneau
eluzive, tipic pentru Foreman, dar probabil că temele erau mai accesibile
decât înainte. Cu vârsta, Foreman se apleca asupra unor teme ca moartea
sau autoevaluarea existenŃială.

Richard Foreman va persevera. La fel ca personajul lui  Beckett,
 Unnamable (Nenumitul, titlul romanului lui Samuel Beckett din 1953,
al treilea roman al scriitorului, care prezintă perspectiva unică a unui
personaj nenumit, n. trad.) nu poate merge înainte, dar o va face totuşi.
Aşa cum se confesa în textul spectacolului  Permanent Brain Damage/
AfecŃiune cerebrală permanentă (1996), ”un om furios, deziluzionat şi
înfricoşat de viaŃă, nutreşte totuşi credinŃa oarbă că din haosul care îl
 înconjoară va răsări ceva minunat de frumos”. În cea mai accesibilă
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 dintre cărŃile sale, Unbalancing Acts/Acte Dezechilibrate (1992),
 Foreman notează că ”în principiu, un artist face acelaşi lucru de-a lungul
carierei sale” (ibid.: 85). Într-adevăr, şi el a reciclat  continuu imagini
vizuale (corzile vărgate, detaliul tip colaj, liniile de forŃă, etc), titluri
(Capul meu era un ciocan, Mă trec fiorii), preocupări intelectuale şi
strategii regizorale (interpretare non-interpretativă, întreruperi constante
ale fluxului spectacolului,  distanŃare brechtiană prin intermediul
 luminilor orbitoare, a sunetelor deranjante şi a fragmentării muzicale).
Viziunea lui rămâne de neclintit şi antagonistă: Foreman susŃine că
atunci când criticii conservatori atacă arta contemporană pentru că se
tem că va submina cultura Occidentală, teama lor e validă. Nu acum, ci
”pe termen lung”. Până atunci, Foreman va merge înainte – de 30 de ani
şi mai bine – continuând să creeze artă serioasă într-o cultură pe care o
simte ca fiind ostilă artei serioase. 
Alte lecturi:
Foreman R. (1976) Richard Foreman: Plays and manifestos, ed. Kate Davy,

New york: New York University Press
–  (1985) Reverberation Machines: The Later Plays and Essays,   Barrytown,
NY: Station Hill Press

– (1992) Unbalancing Acts: Foundations for a Theatre, New York: Pantheon
Books 

– Rabkin, Gerald (ed.) (1999) Richard Foreman, Baltimore: John Hopkins
University Press.
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PETER STEIN (1937 –)

Locul regizorului german Peter Stein în istorie este similar cu cel al ado-
lescentului în cadrul unei familii – în acelaşi timp rebel şi săritor, în
 dispută cu mentorii săi şi format de aceştia. ProducŃia Tasso din 1969 a
lui Stein a fost în mod evident încercarea unui tânăr regizor german ce
lucra în inevitabila umbră a lui Brecht să confrunte moştenirea maestru-
lui cu autoritatea crescândă a propriei sale sensibilităŃi artistice. Rearan-
jarea scenelor din Tasso făcută de Stein îi datorează foarte mult lui
Brecht: episoadele sunt grupate fără o aparentă secvenŃialitate. După
cum observa Michael Patterson, „Subminând absolutul structurii dra-
matice a piesei, Stein a pus la îndoială absolutul structurii sociale pe care
o reflecta” (Patterson 1981:21): nici că se poate, desigur, o definiŃie mai
clară a „epicului” din teatrul brechtian. Patterson mai nota că actorul
„Bruno Ganz nu s-a identificat cu Tasso, ci l-a ‘citat’ pe acesta” (ibid.:26)
– trimitere la o tehnică teatrală folosită de Brecht pentru a provoca
 distincŃia dintre actor şi rol. Patterson nota „efectul de şoc blasfemiator”
(ibid.:24) obŃinut prin rostirea deliberat incorectă a replicilor de către
Edith Clever, o modalitate tipic brechtiană de a supune normele sociale
criticii prin rescrierea acestora într-o formă neobişnuită.

În 1970 Stein a decis să aplice principiul distanŃării nu doar textelor
pe care le punea în scenă, ci şi modalităŃii în care erau conduse teatrele
din Germania. Printr-o mişcare radicală, a supus Schaubühne, teatrul pe
care tocmai îl preluase, principiilor democraŃiei şi egalitarismului ce
reprezentaseră o caracteristică a unora dintre piesele pe care le regizase.
Aceasta era o lovitură la adresa tradiŃiei controlului autocratic pe care
 regizorii germani îl exercitau de obicei, dar se baza pe convingerea lui
Stein că actorii vor avea probabil o prestaŃie mai bună dacă vor avea un
cuvânt de spus în Ńelurile urmărite de compania teatrală ca întreg. Stein
a ales piesa lui Brecht Mutter Courage (1970) pentru prima punere în
scenă de la Schaubühne. Alegerea piesei era simbolică: aşa cum perso -
najele din dramă îşi pierd instinctele burgheze şi  îmbrăŃişează treptat
gândirea comunitară, tot aşa şi desfăşurarea repetiŃiilor, spera Stein, va
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abandona autoritarismul tradiŃional şi va adopta un mod mai democratic
de funcŃionare. Stein s-a inclus singur într-un triumvirat de regizori care
erau parte a unui colectiv mai larg ce cuprindea întreaga companie. ToŃi
actorii participau la toate repetiŃiile pentru ca să contribuie, la întâlnirile
zilnice, menite să discute direcŃia pe care urma să o ia producŃia piesei.
Li se cerea sfatul chiar şi tehnicienilor în legătură cu concepŃia regizo-
rilor, iar părerile lor erau consemnate cu sfinŃenie. În efortul de a lărgi
cercul participanŃilor la democraŃia abia înfiripată a lui Stein, s-au insti-
tuit discuŃiile post-spectacol, în care spectatorii erau încurajaŃi să con-
tribuie la procesul de creaŃie a spectacolului. După cum  remarca Stein
într-un interviu cu Bernard Dort, „ceea ce inten Ńionăm să explorăm...
este o formă de teatru în care spectatorii sunt în final cei care creează
teatrul... Ceea ce se arată va afecta direct spectatorii şi îi va implica în
dezbatere, făcându-i într-adevăr să-şi pună la îndoială propriul lor mod
de a dezbate”.1

A devenit însă curând vizibil că pentru actorii şi tehnicienii lui Stein
responsabilitatea crescută de a conduce teatrul reprezenta mai degrabă
o povară, decât o împlinire. Orele suplimentare erau obositoare, iar
 dezbaterea a devenit frustrantă, cu un atât de mare număr de păreri
 contradictorii de împăcat. Considerentele practice au făcut în final ca
regizorii să aibă partea leului în luarea deci ziilor. Nici măcar aşa nu a
 existat  suficientă coeziune, deoarece chiar contribuŃiile fiecărui regizor
în parte trăgeau inevitabil spectacolul în direcŃii diferite. Decizia de a
da actorilor importanŃi roluri episodice, pentru a da actorilor mai mărunŃi
ocazia de a fi staruri, s-a dovedit a fi o irosire grosolană de resurse.
 Decizia de a da tehnicienilor şi regizorilor drepturi de vot egale în pro -
bleme ce  afectau serios administrarea companiei s-a dovedit de aseme-
nea neinspirată: după certuri aprinse în legătură cu soarta unui  inginer
care fusese dat afară, s-a obŃinut un echilibru mai stabil atunci când
membrii cu  contracte temporare ai echipei nu au mai primit drept de a
se opune  deciziile comitetului.

Stein a ieşit din experimentul său cu democraŃia atât şifonat, cât şi
nerăbdător. Frustrarea sa a erupt într-o preocupare plină de zel extrem
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faŃă de opusul ideologic al democraŃiei – teatrul nostalgiei burgheze.
Stein a fost cât se poate de clar în legătură cu motivele abandonului
scurtei sale cariere de purtător de cuvânt al proletariatului: compania va
trebui să accepte, a argumentat el, că atât membrii acesteia, cât şi spec-
tatorii făceau parte în esenŃă din clasa de mijloc şi că, dacă recurgeau la
o agendă revoluŃionară, erau şi condescendenŃi, şi ipocriŃi:

Teatrul nu poate fi o formă de a pune în practică ideologia clasei
muncitoare. Aceasta poate fi obŃinută doar prin practicarea
luptei politice. Mijloacele sunt cuvântul, scrierea, imaginile etc,
şi nu interacŃiunea care are loc între doi sau trei oameni, într-un
spaŃiu închis, în faŃa a maximum 1300 de persoane.2
Atunci când Stein a declarat vehement „Refuz să pun în repertoriu

piese proaste care tratează aşa-numitele probleme ale clasei muncitoare,
doar ca să dovedesc cât de de stânga suntem” (în Der Abend, 21 iulie
1977), tonul său era cel al unuia pentru care  refuzul modelului socialist
era, de fapt, refuzul unei etici de  familie. Era din nou adolescentul ce
protesta excesiv din cauza legăturilor ce se formaseră între sensibilitatea
sa şi un anumit mod de gândire.

RevoluŃiile socialiste, a explicat Stein de nenumărate ori, se jucau
cel mai bine pe scena vieŃii, nu a teatrului. RevoluŃiile nu numai că nu
erau potrivite cu abordarea teatrală, dar teatrul însuşi era compromis
dacă se limita exclusiv la un material revoluŃionar. Următoarea sa punere
în scenă, Peer Gynt de Ibsen (1971), a anunŃat Stein cu zelul unui con-
vertit, va Ńinti în schimb “să ducă la înŃelegerea originilor noastre
burgheze”3. De fapt, există o asemănare mai mare între tehnicile  folosite
în Mutter Courage şi Peer Gynt decât ne-ar fi făcut să credem indignarea
ideologică a lui Stein. Firul călăuzitor al modificărilor făcute de Stein la
textul lui Ibsen era preocuparea pentru expunerea structurilor sociale pe
care se sprijinea acŃiunea dramatică:
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Astfel Călătorul străin, în loc să-l întrebe pe Peer despre expe-
rienŃele sale privind groaza, punea acum  întrebări ca ... „Ai
încercat vreodată să afli adevărul despre condiŃiile sociale din
Norvegia?”

(Patterson 1981:70)
În scena trolului replicile lui Peer erau adaptate să nu sune „Sunt

orice doreşti – un turc, un păcătos, un trol”, ci „Sunt orice doreşti – un
mincinos, un capitalist, un trol” (ibid.: 84). Actorii erau implicaŃi în dis-
cuŃiile despre modificarea textului şi Stein  accepta decizia majorităŃii în
privinŃa distribuŃiei. Devotamentul teatrului Schaubühne pentru jocul de
ansamblu a fost satisfăcut prin împărŃirea rolului lui Peer în mai multe
părŃi ce erau jucate de şase actori. InstrucŃiunile primite de actori erau
clar brechtiene: trebuia să „joace rolul şi să-l critice”4.

Unii comentatori au legat realismul mai apăsat ce a intrat în mon-
tările lui Stein din anii 70 şi 80 de presupusul său interes faŃă de „teatrul
burghez”. De fapt, utilizarea realităŃii de către Stein este interesantă
 tocmai pentru că distruge iluzia pe scenă. Ploaia din Piggy Bank (1973),
de exemplu, era atât de reală că distrugea jocul de-a “hai să ne prefacem”
pe care se sprijină în mod tradiŃional actorii naturalişti pentru a menŃine
iluzia scenică. Tehnica apare într-una dintre primele producŃii ale lui
Stein, Saved/ Salvat de Edward Bond (1967), în care Stein a pus o barcă
adevărată pe scenă, dar a omis în mod deliberat să picteze copacii şi apa
de care avea nevoie barca. Actul de a strecura un obiect real nelalocul lui
în contextul ficŃional al unei piese de teatru a avut efectul de a zgândări
simŃul realităŃii al spectatorilor – exact intenŃia lui Stein.

Unul dintre aspectele cele mai memorabile ale binecunoscutei
 producŃii cu ViaŃa la Ńară de Gorki (1974) a fost utilizarea unor copaci
adevăraŃi care, atunci când producŃia s-a mutat la Londra, au fost selec-
taŃi cu atenŃie şi tăiaŃi din pădurea Epping înainte de a fi plantaŃi şi udaŃi
într-un sol special preparat, pe scenă. Copacii aparŃineau aceleiaşi cate-
gorii de realitate voit intruzivă care fusese folosită în mod repetat de
Stein în cursul carierei sale, pentru a sparge naturalismul cultivat cu grijă
al actorilor. Tot aşa cum la Brecht naturalismul unei scene trebuia să fie
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construit înainte de a fi distrus, şi la Stein implicarea publicului era o
precondiŃie  esenŃială în distrugerea vrajei, ceea ce ducea la o “distanŃare”
 eficace. În mod repetat, spontaneitatea creată cu trudă, a perso najelor
din ViaŃa la Ńară, era distrusă printr-o încremenire – şi  întreruptă
printr-un comentariu asupra acŃiunii. Stein îşi încuraja actorii “să caute
detaliile, doar pentru trebuia să fie ca în viaŃă” (ibid.:113-114); dar îşi
punea actorii şi să stea nemişcaŃi din când în când şi să se adreseze direct
publicului, distrugând astfel orice “iluzie” pe care ar fi creat-o jocul
 acestora ca în viaŃă.

Stein a început lucrul la ViaŃa la Ńară printr-o conferinŃă despre
Gorki. Co-regizorul său Sturm l-a urmat cu o prelegere despre  literatura
rusă din secolul nouăsprezece. Lucrul la Cum vă place (1977) a început
în acelaşi stil – cu o serie de seminarii despre Shakespeare şi cultura
elisabetană. A fost compilată o listă de  lecturi ce conŃinea lucrări pe o
mulŃime de subiecte, inclusiv din filosofie şi ştiinŃă. Actorii alegeau
domenii de studiu şi li se cerea să-şi prezinte concluziile în conferinŃe
săptămânale. Au existat chiar şi lecturi din Jung “pentru a ilustra
dragostea utopică prin simbolul hermafroditului” (ibid.: 134) – un
subiect academic pe cât se poate imagina de îndepărtat de tumultul
 activităŃii practice din teatru. Actorii au lucrat la însuşirea unor aptitudini
fizice, cum ar fi dansul Morris, dar acestea erau privite ca nişte exponate
de muzeu – şi aşa au fost şi prezentate într-o reprezentaŃie-atelier
(work-in-progress) intitulată Memoria lui Shakespeare (1976). Într-o
epocă în care explorarea spaŃiului din afara limbajului reprezenta moda
absolută, Stein s-a ancorat rigid în valoarea studiului intelectual al uni-
versului unei piese, înainte de a începe locuirea fizică a acestuia. Refuzul
lui Stein faŃă de lucrul orientat spre corp era similar cu refuzul său faŃă
de teatrul socialist: în  ambele cazuri o metodă depăşită de lucru era
preferată unei alternative mai noi şi mai la modă. RevoluŃionar la Stein
era faptul că era un reacŃionar.

Cum vă place a fost pusă în scenă într-un studio de film. Lui Stein îi
plăcea flexibilitatea pe care spaŃiul i-o oferea: îi permitea să mute
 publicul din loc în loc şi să aibă secvenŃe jucate simultan în diverse zone.
În timp ce anumite scene de la curte erau jucate ca bucăŃi de decor pe
scenă, altele implicau actori care se mişcau printre spectatorii care
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 trebuia să se adapteze la acŃiune, ca şi cum ar fi fost pe o stradă. Publicul
urma apoi actorii printr-o uşă din perete care ducea, printr-un pasaj
 îngust, în “Arden” – o arenă largă scăldată în ciripit de păsări şi lumină
autumnală, presărată cu copaci şi iazuri, frunziş, putineie de unt şi furci
de tors. AcŃiunea avea loc simultan în tot acest spaŃiu vast. Unele
 momente erau surprinse, iar altele pierdute, în timp ce privirea se mişca
odată cu acŃiunea. Într-adevăr, exact tensiunea dintre ceea ce era zărit şi
ceea ce era ratat constituia un element vital al interesul stârnit de punerea
în scenă.

Poate că cel mai memorabil – şi controversat – aspect al  producŃiilor
mai recente ale lui Stein este o extindere a acestei preocupări privind
 dimensiunile, scara unui spectacol. Stein a mutat teatrul Schaubühne
într-o clădire nouă, care a fost proiectată să-i satisfacă nevoia  crescută
de spaŃiu mare şi flexibil, la un cost de 25 milioane de lire sterline. Stein
a părăsit Schaubühne în 1985 fără ca foamea de spaŃiu să-i fi scăzut:
Iulius Cezar din 1992 a folosit 200 de figuranŃi pe o scenă de 45 de metri.
Faust-ul pe care l-a montat în anul 2000 a durat peste 20 de ore şi a
 costat 24 milioane de mărci – un preŃ care era, pentru mulŃi, în con-
tradicŃie cu imaginea unui  regizor care şi-a început cariera montând
Vietnam Discourse al lui Peter Weiss (1968) ca pe o serie de reprezentaŃii
agit-prop care se terminau în fiecare noapte printr-o colectă pentru
 finanŃarea armelor către Vietcong. Pentru unii, Stein s-a vândut sistemu-
lui. Pentru alŃii, Stein a scăpat în sfârşit de povara trecutului său cultural
şi s-a maturizat ca un regizor cu o viziune independentă.
Alte lecturi:
Lackner, P. (1977) Peter Stein, Drama Review, T74 Iunie.
Patterson, M. (1981) Peter Stein, Cambridge: Cambridge  University Press.
În româneşte:
RepetiŃiile şi teatrul reînnoit – secolul regiei, volum conceput şi realizat de

George Banu, traducerea Mirella Nedelcu-Patureau, editura Nemira, 2009
SHOMIT MITTER

traducere de Anca  IoniŃă
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JOANNE AKALAITIS (1939 –)

JoAnne Akalaitis este unul dintre cei mai inovatori şi controversaŃi
 regizori americani. Opera ei variază de la piese originale până la inter-
pretări neconvenŃionale ale unor piese clasice. Apreciată pentru abor-
darea regizorală bazată pe imagini şi sculpturalitate, Akalaitis combină
în operele ei tip colaj, textul, actoria şi decorurile, astfel încât să creeze
medii teatrale extrem de evocatoare. Apropierea ei de teatru este una
profund fizică. În opera ei, evenimentul dramatic este prezent în mod
palpabil în corpurile actorilor şi în arhitectura scenică a spaŃiului, a ima -
ginii, a luminii, a sunetului şi a muzicii. Akalaitis consideră aceste
 aspecte concrete, fizice, ale teatrului ca fiind elemente compoziŃionale,
iar acestea nu numai că produc emoŃie, dar mai mult, adaugă structură
şi formă spectacolelor ei. SpaŃiul teatral este şi un spaŃiu psihologic;
 geografia fizică este şi geografie emoŃională. Ceea ce contează mai pre-
sus de orice, conform acestui regizor iconoclast, este ”interiorul şi exte-
riorul împreună”1.

Vreme de 20 de ani, Akalaitis a fost membru al companiei Mabou
Mines cu sediul la New York, grup teatral colaborativ pe care ea l-a    co-
fon dat împreună cu Lee Breuer, Ruth Maleczech, David Warrilow şi
Philip Glass în 1970. Mabou Mines s-a distins printr-o complexă sensi-
bilitate vizuală, prin rigoare intelectuală, principii democratice şi o
tradiŃie a colaborării cu artişti din varii discipline. Compania a rămas
dedicată procesului creativ mai degrabă decât finalităŃii comerciale, dez-
voltându-şi piesele teatrale de-a lungul unor îndelungate perioade de
repetiŃii şi Ńinându-le apoi în repertoriu câŃiva ani. Încă din zilele de
 început la Mabou Mines, Akalaitis a recunoscut importanŃa muncii în
colectiv. Ea consideră că actorii sunt indivizi inteligenŃi care gândesc
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creativ şi independent, şi nu simpli executanŃi ai viziunii regizorului, de
aceea încearcă să creeze un mediu democratic pentru repetiŃii, în care
participanŃii să aibă libertatea de a inventa şi de a explora. De asemenea,
ea crede că este crucial pentru actori să dezvolte un sentiment al ansam-
blului de-a lungul perioadei de repetiŃii şi aşteaptă de la fiecare actor
distribuit în producŃiile sale să participe la sesiunile zilnice de încălzire
fizică. Indiferent dacă actorii explorează imagini, mişcări sau gesturi
într-unul dintre exerciŃii, sau în timp ce lucrează la o scenă, Akalaitis le
aminteşte permanent că sunt ”împreună” în acest proces.

Pentru Akalaitis elementul primordial al teatrului sunt corpurile în
mişcare în spaŃiul scenic. Ea caută actori care îşi locuiesc propriul corp
într-o manieră relaxată şi expresivă, actori care ”au obiceiul de a fi
emoŃionali, dar cărora le place şi să lucreze fizic”. În repetiŃiile ei, o
mare parte din munca actorilor implică dezvoltarea unor conexiuni fizice
cu textul, cu colegii actori sau cu spaŃiul scenografic. Akalaitis crede că
toate marile piese cer actorului să fie ”pre-narativ”, să fie capabil să
 existe într-un fel de stare primitivă, subconştientă şi deschis către lumile
piesei. În acest scop, ea a dezvoltat o serie de exerciŃii fizice ce sunt în
centrul procesului ei regizoral. ExerciŃiile, făcute de întreaga distribuŃie
de-a lungul întregii perioade de repetiŃii, nu sunt menite să creeze situaŃii
improvizate sau scene. Rolul lor este să stabilească această stare pre-
narativă, deschisă şi alertă, într-un fel care să evite definirea fizicalităŃii
personajelor prea devreme în procesul repetiŃiilor.

O dată stabilit, acest fundament al fizicalităŃii primitive devine baza
pentru munca mai detaliată asupra scenelor în care Akalaitis şi actorii se
angajează, atunci când continuă explorarea universului unei piese. 

În anii din urmă, Akalaitis a dedicat din ce în ce mai mult timp
 lucrului ”la masă” în primele zile de repetiŃii. Dar chiar şi aşa, ea îşi
pune actorii în picioare din prima sau a doua zi, angajându-i într-o serie
de exerciŃii fizice complexe, care pot dura oricât, de la 20 de minute la
câteva ore, în acest timp sprijinându-şi munca pe text. Discutând proce-
sul de repetiŃii pentru spectacolul ei cu Aniversarea, de Harold Pinter la
American Repertory Theatre (2004), Akalaitis explica că exerciŃiile ei de
mişcare ”ajută la dezvoltarea unei companii” şi ”îi ajută pe actori să
 înveŃe să vorbească unii cu alŃii prin intermediul corpurilor”. Ea adăuga:
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”n-aş face niciodată un spectacol fără aceste exerciŃii. E foarte greu
 pentru mine să încep repetiŃiile şi pur şi simplu să mă pun pe lucru – am
nevoie ca actorii să facă ceva mai întâi. Actorii mă conduc spre explo-
rare, nu eu îi conduc pe ei” (Saivetz 2000: 188). În timp ce actorii fac
 exerciŃiile, Akalaitis fie priveşte atent, trecând ea  însăşi prin aceleaşi
 exerciŃii în imaginaŃie, fie îşi lasă mintea liberă. Uneori, îi roagă pe actori
să improvizeze singuri în timp ce ea notează idei şi imagini. Regizoarea
subliniază că exerciŃiile aduc beneficii în primul rând actorilor, mai
 degrabă decât ei, şi se referă la acestea ca la o „pură cercetare
 actoricească”.

În timp ce fiecare exerciŃiu are propriul său scop şi set de  instrucŃiuni,
majoritatea cer actorilor să se mişte prin spaŃiul de repetiŃii pe muzica pe
care Akalaitis o asociază – tematic, emoŃional sau structural – cu un
anume text sau proiect regizat de ea2.

Ea asistă ca un antrenor de pe margine, îndemnându-i pe actori să fie
conştienŃi de senzaŃia fizică a spaŃiului din jurul lor, în special a spaŃiului
dintre ei. Le reaminteşte să fie conştienŃi de muzică şi să o folosească,
chiar dacă ceea ce se întâmplă să facă fizic se află în opoziŃie cu aceasta
(de exemplu mişcare încetinită pe mu zică cu un ritm frenetic). Actorii
sunt rugaŃi să nu-şi coregrafieze mişcările pe muzică, ci să fie conştienŃi
de calităŃile emoŃionale ale acesteia şi să ”lase muzica înăuntru”. În acest
fel, muzica facilitează investigarea de către actori a imaginilor ce răsar
din propriile istorii, din text, din sugestiile regizorului sau din elementele
de decor aflate în spaŃiul fizic. În timp, exerciŃiile întăresc legătura
 actorilor unul cu altul şi cu spaŃiul din jurul lor, care în cele din urmă va
conŃine elemente de scenografie, recuzită, lumini şi mu zică. Ei devin
astfel obişnuiŃi să lucreze în echipă şi să creeze un vocabular de imagini,
de gesturi şi mişcări, atât personal cât şi împărtăşit cu ceilalŃi, vocabular
ce poate fi invocat pe parcursul procesului repetiŃiilor.

Akalaitis compară senzaŃia de energie a actorilor cu aceea a unei
echipe de atleŃi ale căror reflexe sunt automate şi orientate constant

JOANNE AKALAITIS

198

2 Exemple din muzica pentru repetiŃii folosită de Akalaitis: Jimmy Cliff/By the
Waters of  Babylon, David Byrne/ Burning Down the House – pentru Mormon
Project sau cântece de Marvin Gaye pentru Trojan Women/Femeile troiene.



 înspre sarcina fizică a mişcării. Actorul, la fel ca atletul, foloseşte
 vederea laterală ca să simtă apropierea altui jucător, ca să simtă energia
ce vine dinspre spectator, ca să simtă cum să găsească o formă pentru
 ritmul şi dinamica momentului. Akalaitis a spus că îi displac ”oamenii
care stau în picioare în faŃa decorului vorbind unii cu alŃii”. 

Indiferent dacă îndeplinesc un exerciŃiu fizic sau o scenă după un
scenariu existent, actorii lui Akalaitis sunt îndemnaŃi ”să fie în scenă şi
să se vadă în ea”. Sunt încurajaŃi să renunŃe la ei înşişi, atât pentru cir-
cumstanŃele fictive ale exerciŃiului sau scenei, cât şi pentru ”unde” şi
”cine” este actorul – mai exact, un corp mişcându-se în spaŃiul teatral,
investigând o structură dramaturgică/emoŃională/arhitecturală cu clari-
tate şi sinceritate. După Akalaitis, actorii trebuie să fie deschişi la tot ce
e în jurul lor fără să se piardă în emoŃii; în orice moment, ei trebuie să
fie conştienŃi de situarea lor precisă în geografia fizică şi emoŃională a
lucrării respective. Tipul de prezenŃă pe scenă pe care Akalaitis îl vrea
de la actorii săi le cere acestora să fie sensibili şi responsabili pentru
ceva mai înalt decât propriile roluri individuale. Actorul dintr-un spec-
tacol semnat de Akalaitis nu numai că este imaginea, dar o şi aruncă,
 ştiind exact cu ce şi cu cât anume contribuie el sau ea la totalitatea com-
poziŃiei de pe scenă. Procedând aşa, actorii sfârşesc prin a se vedea pe
ei înşişi nu numai ca pe componente, ci şi ca pe şlefuitori ai întregii
”imagini” de pe scenă.

Akalaitis oferă următoarea imagine din interior în ce priveşte abor-
darea sa regizorală: ”îmi iau majoritatea ideilor din fotografii. De fapt,
toate imaginile din teatru sunt vizuale, chiar şi limbajul – e imposibil să
citeşti fără să produci imagini în mintea ta. Lucrul cel mai important
pentru mine este să rămân credincioasă ima gi nilor mele”3. Ea şi-a
 dezvoltat exerciŃiile fizice pentru a-şi ajuta actorii să exploreze, într-un
spaŃiu pe care îl împart, legăturile  dintre fizicalitatea lor şi aceste imagini
din mintea lor, şi ca să-i  încurajeze să rămână credincioşi acestor
 imagini.

La cel de al doilea simpozion anual al UniversităŃii New York care
se concentra pe relaŃia dintre decor şi interpret, Akalaitis a vorbit despre
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dorinŃa ei de a folosi decorul pentru a-i pune la încercare pe actori, dar
şi despre interesul ei de a lucra cu actori care ”pot vedea totul – pot vedea
spaŃiul şi pe ei înşişi în acest spaŃiu”4. Ea crede că un decor pretenŃios din
punct de vedere fizic nu pune probleme actorilor şi este, de fapt, pref e -
rabil pentru că adaugă o ”tensiune interesantă spectacolului”5. Akalaitis
explică că actorii lucrează într-o manieră foarte intimă, ermetică, profund
subiectivă, pe care în cele din urmă trebuie să o traducă într-un fel de a
munci care este public, obiectiv şi fizic:

”Actorul trebuie să se plaseze în spaŃiu, iar asta e foarte greu.
Actorii spun ”of, cu decorul ăsta e foarte greu de lucrat”. ToŃi
spun asta. Trebuie să spună asta. Au nevoie să o spună. Apoi, au
nevoie să facă următorul pas, adică să înŃeleagă că decorul îi
susŃine şi îi îmbrăŃişează. Şi trebuie să-şi dea seama cum să-l
domine. Eu spun adesea că actorii trebuie să posede spaŃiul. Şi
de obicei ei asta şi fac.”
E ironic faptul că Akalaitis, despre care se spune adesea că este mai

degrabă un regizor de decoruri decât un regizor de actori, îşi investeşte
actorii cu un grad neobişnuit de responsabilitate im a gistică. În special în
fazele prime ale repetiŃiilor, Akalaitis îi încurajează pe actori să gân-
dească regizoral, inventând imagini care îşi pot găsi locul în producŃia
finală. Într-un fel, ea le dă puterea de a deveni, ceea ce Roland Barthes
numea ”maeştrii ai înŃelesului”6. Dacă actorii doresc să se supună exer-
ciŃiilor lui Akalaitis şi au încrede în abordarea ei regizorală, ei se deschid
către posibilitatea de a experimenta un grad neobişnuit de spontaneitate,
individua litate şi pasiune pe scenă. Ca rezultat, scena devine un vârtej în
care imaginea, emoŃia şi corpul se împletesc una cu alta.

Akalaitis a remarcat că, pentru ea, ”haosul, nu conflictul, este esenŃa
dramei” – ilogicul, rebeliunea şi nesăbuinŃa. De obicei, ea dezgroapă
ciudăŃenia şi perversitatea din istorie, politică şi cultură. Deşi Akalaitis
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montează des opere scrise de oameni din alte culturi decât aceea
 ame ricană, imaginaŃia ei este sedusă de acele aspecte ale psyche-ului
colectiv american care sunt deformate,  demente, urâte, înfricoşătoare şi
pe care, cu tendinŃa noastră ciudată spre un optimism naiv, le sentimen-
talizăm sau le reprimăm. Spectacolele ei au avut de-a face cu subiecte
neliniştitoare precum dezvoltarea energiei atomice (Dead End Kids: a
History of  Nuclear Power/Copiii sfârşitului: istoria puterii  nucleare,
1980 pe scenă, 1986 – în film); întrepătrunderea dintre eşecul politic şi
tragedia sexuală în Italia fascistă (Ce păcat că-i curvă, 1990); curentul
de ipocrizie şi fraudă ce animă religia mormonă (The Mormon Project
Workshop, 1990); şi sistemul grotesc de pedeapsă capitală dus la
 îndeplinire cu ajutorul unei îngrozitoare şi în mod ciudat glorioase
maşini de execuŃie (In the Penal Colony/ În colonia penală, 2000-2001).
Comentând pe marginea ”reuniunii fericite şi periculoase dintre violenŃă
şi umor” în piesele lui Euripide, Shakespeare, Beckett şi Pinter, Akalaitis
sugerează că aceste piese ne permit să trăim acea parte din viaŃa noastră
pe care altfel ne e interzis să o experimentăm: ”cred că acest interes
 pentru violenŃă e sănătos. ViolenŃa are de-a face cu haosul şi întunericul,
iar haosul şi întunericul sunt parte din religie, dramă, literatură, teatru şi
muzică. Vrem să ne scufundăm în asta din când în când”7.

Atrasă de subiecte şi texte care tratează aspecte ale haosului în indi-
vid şi societate, Akalaitis îmbrăŃişează haosul necunoscutului ca pe un
aspect inevitabil al procesului creativ. ExerciŃiile ei fizice servesc drept
structuri formale care să dea formă şi conŃinut acestui haos, permiŃând
actorilor să investigheze imagini personale, textuale şi scenice într-un
mediu sigur din punct de vedere emoŃional. Ei devin participanŃi activi
în partea de construcŃie a imaginii din spectacol, o zonă considerată în
mod tradiŃional ca aparŃinând regizorului şi scenografului. În timp ce
membrana dintre interpretare şi decor devine tot mai permeabilă, actorii
joacă cu decorul şi înăuntrul decorului, în loc să o facă în faŃa acestuia.
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 Integrarea interpretării şi decorului este astfel la baza procesului regizo-
ral al lui Akalaitis.

De la începutul anilor 70 JoAnne Akalaitis a fost considerată un
 regizor provocator, autoare de opere experimentale, uneori uimitoare,
alteori invalidate de spectatori. Pentru că ea valorizează aspectele
vizuale, spaŃiale şi compoziŃionale ale teatrului, munca ei poate provoca
plângeri din partea anumitor critici sau spectatori care trag concluzia că
ea ar dispreŃuia procesul interior al actorilor. De fapt, Akalaitis respectă
viaŃa emoŃională a actorilor şi îi consideră pe actori ca fiind colaboratori
activi şi inteligenŃi în procesul de creare a producŃiilor ei. Ea este un
 regizor care subminează limitele estetice, de aceea încercările criticilor
şi ale specialiştilor de a-i descrie opera, stilul şi gustul eşuează adesea.
ImaginaŃia ei este provocată atât de structurile şi sistemele rela Ńiilor de
putere, cât şi de propriile ei vise. Ea se luptă cu întrebări complexe
 despre societate, filozofie şi estetică fără a se mulŃumi cu răspunsuri
uşoare şi aşteaptă acelaşi lucru de la colegii ei, dar şi de la critici şi spec-
tatori.
Alte lecturi:
Bartow, A. (1988) JoAnne Akalaitis în The directors Voice: Twenty-One

 Interviews, New York: Theatre Communication Group: 1-19
Cattaneo, A. şi Diamond, d. (1996) We are the Ones, interview with JoAnne

Akalaitis, the Journal for Stage Directors & Choreographers 10: 9-17
Daniels, R. (1996) Women Stage Directors Speak: Exploring the  Influence of

Gender on Their Work, Jefferson, NC:McFarland
Saivetz, D. (2000) An Event in Space: JoAnne Akalaits in Rehearsal, Lyme,

NH:Smith&Kraus
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ARIANE MNOUCHKINE (1939 –)

Teatrul lui Ariane Mnouchkine depinde de trei priorităŃi interconectate,
cărora le sunt subsumate toate celelalte obiective:  construcŃia colectivă
a producŃiilor, mai degrabă decât viziunea singulară a unui regizor;
teatralitate, mai degrabă decât reprezentare realistă; angajament politic,
mai degrabă decât  estetism. Ideile şi practicile sale au evoluat între aceşti
parametri de-a lungul celor 40 de ani în care a lucrat exclusiv cu Théâtre
du Soleil (Teatrul soarelui, n.trad.) la Paris.

Compania pe care ea a co-fondat-o în 1964 era o organizaŃie fără
 ierarhii, cu salarii egale şi responsabilităŃi comune, expresie a politicii de
stânga la care aderaseră membrii ei. Fără să fie în mod specific aliniaŃi
vreunui partid, ei au participat la revolta  studenŃilor şi muncitorilor din
mai 1968, organizând un turneu cu spectacolul La Cuisine/Bucătăria
(piesa lui Arnold Wesker) în fabricile aflate în grevă. Mnouchkine
 împărtăşea principiile lui Vilar despre includere şi accesibilitate definite
prin noŃiunea de ”teatru popular”, iar cu Brecht ideea că teatrul este
 esenŃial în încercarea de a determina schimbarea socială. 

Totuşi, ea a respins constant anumite calificări ale operei sale,
 considerate de unii drept ”didactică” sau ”militantă” – caracteristici
cunoscute drept ”brechtiene”, văzute în contextul francez al anilor 60 şi
70. Termenii au rămas ataşaŃi spectacolelor ei de la celebrele spectacole
1789 (1970) şi 1793 (1972), ambele create în formă de promenadă.
Théâtre du Soleil montase aceste extraordinare fresce sociale ale
 RevoluŃiei Franceze ca pe o analogie la momentele egalitare din mai
1968. Şi totuşi, Mnouchkine nu se gândise la aceste producŃii ca având
scopul de a instrui sau de a convinge audienŃa, ci ca la o încercare de a
înŃelege, împreună cu publicul, istoria trecută şi prezentă despre care
toŃi ştiau câte ceva. Toată lumea în FranŃa studiase după aceeaşi curriculă
şcolară şi toată lumea trecuse prin mai 1968.

Pledând pentru ideea că teatrul este o modalitate de a învăŃa  istoria,
mai degrabă decât de a o transforma, aşa cum prevăzuse Brecht,
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Mnouchkine a înclinat balanŃa dinspre ceea ce putea fi considerată
politică activă înspre un concept mai fluid, conform căruia ideologia e
mult mai puŃin importantă decât vieŃile oamenilor implicaŃi în eveni-
mentele ce Ńin de ea. O uşurare în acest sens aduce şi credinŃa holistică
a lui Mnouchkine cu privire la  relaŃia dintre teatru, societate şi istorie,
care, pentru ea, nu este o problemă naŃională, ci Ńine de istoria lumii.

Oare viaŃa constă în a sta închis între patru pereŃi sau în a-i
cunoaşte pe ceilalŃi, în a călători, în toate sensurile pe care le
putem da termenului? Când facem teatru, creăm, construim o
lume pe scenă, în jurul scenei şi prin felurile în care publicul ne
primeşte. În fapt, nu-mi place să vorbesc despre toate astea ca şi
cum ar fi detaşate de restul. Aceasta este istorie. VieŃile noastre
sunt situate în orice moment într-o perioadă istorică: fie decidem
încă de mici că suntem o fată sau un băiat care vor participa la
istorie; fie decidem că istoria se face fără noi, ne punem capul
într-o gaură neagră şi nu ne mai mişcăm.” (Le Monde, 26
 Februarie 1998)1
Mnouchkine discuta aici spectacolul ”Et soudain, des nuits d’eveil”/

Deodată, nopŃi de trezie, (1997) care trata genocidul şi exilul poporului
tibetan. Ea continua: 

Când vorbim despre aceste culturi care dispar, de la Tibet la
Cambodgia, e vorba despre bucăŃi din noi care dispar. Singura
mea comoară este lumea. Nu sunt nici interesată, nici altruistă
dacă îmi doresc să o avem cât mai puŃin  devastată posibil. (Ibid.)
Aceasta poate fi descrisă ca o politică umanistă şi umanitară, a cărei

importanŃă este palpabilă mai ales în temele lui Mnouchkine din 1985,
când ea a montat spectacolul de 10 ore L’Histoire terrible et inachevee
de Norodom Sihanouk, roi de Cambodgie/ Istoria teribilă şi nesfârşită
a lui Norodom Sihanouk, regele Cambodgiei. Pe scurt, spectacolul
 desenează o imagine devastatoare: distrugeri în masă ale popoarelor,
regicid, matricid, război, luptă împotriva opresiunii morale şi politice şi
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a injustiŃiei sociale, fanatism religios, autoritate abuzivă, intoleranŃă,
exil, căutare de azil şi lipsă de casă. Toate acestea sunt, pentru
Mnouchkine, episoade globale care distrug umanitatea. Nici un alt
 regizor care a lucrat la sfârşitul secolului XX nu a pus în  centrul teatrului
său asemenea subiecte urgente şi atotcuprinzătoare. 

În ceea ce priveşte compoziŃia, Théâtre du Soleil a atras pentru prima
dată atenŃia internaŃională prin practica sa de ”creaŃie colectivă”, care a
reuşit să producă spectacole ample, de artă. Creation collective/ CreaŃia
colectivă se referă la scrierea în comun, direct pe scenă, nu pe hârtie,
folosită ca modalitate de dezvoltare a primelor producŃii – Les
Clowns/Clovnii (1969), 1789, 1793 sau L’Age D’or/ Vârsta de aur
(1975). ToŃi membrii companiei făceau cercetări pentru materialul lor.
Scenariile erau scrise din situaŃii improvizate, poveşti, scene şi perso -
naje. Mnouchkine credea că asta este necesar pentru că ”actorii sunt
 autori mai mult cu sensibilitatea lor şi cu corpurile lor decât ar fi în faŃa
unei foi albe de hârtie” (Williams 1999: 55). Scenariul fizic implica
 experimentarea cu diferite costume şi machiaj de la bun început, pentru
ca  interpreŃii să poată vizualiza munca lor. Această abordare vizuală a
 devenit o trăsătură permanentă a creaŃiilor Théâtre du Soleil.

Când a fost montat spectacolul 1789,  Mnouchkine a observat că era
nesigură cu privire la rolul ei exact în companie, deşi credea că se află
acolo ”pentru a încuraja, pentru a da energie” (Babelet şi Babelet 1979:
48). Totuşi, când s-a ajuns la spectacolul Vârsta de aur, era destul de
sigură că munca în colectiv nu implică  ”excluderea locului specific al
fiecărui individ”, şi se baza pe fiecare să-şi ocupe locul într-un fel de
”centralism democratic” pentru a asigura ”maxima creativitate în fiecare
funcŃie” împlinită de fiecare dintre ei. (Mnouchkine în Williams 1999:
57). FuncŃia ei specială era să centralizeze activitatea. Mnouchkine
 definea atunci rolul ei de regizor în termeni funcŃionali, care nu sunt
identici cu termenii ierarhici, şi şi-a menŃinut poziŃia până astăzi. 

După spectacolul Vârsta de aur, ”creaŃia colectivă” desemnează o
marcare mai precisă a sarcinilor artistice. Actorii au continuat să
 improvizeze, dar nu mai inventau şi scenariul. Mnouchkine a scris ea
însăşi Mefisto (1979) şi a regizat Richard II (1981), A douăsprezecea
noapte (La nuit des rois, 1982) şi Henry IV (1984). A continuat
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 explorarea marilor texte cu Les atrides/Atrizii (1990-1992), o tetralogie
în care Ifigenia în Aulis a precedat Orestia lui Eschil ca să ajute publicul
să înŃeleagă evenimentele din cea de a doua. Reîntoarcerea lui
Mnouchkine la texte preexistente a fost motivată de două dificultăŃi
 majore pe care le-a identificat: nu putea să dezvolte arta actorului – ceea
ce o interesase încă de la începuturile carierei - dacă nu înŃelegea din
 interior principiile actoriei în Asia; şi nu putea să aducă în scenă în mod
adecvat evenimente contemporane, înainte ca întreaga companie să fi
înŃeles cum trataseră Shakespeare şi Grecii istoria cataclismică.

Nevoia ei de a înŃelege ororile istoriei noastre a făcut-o să o
 descopere pe autoarea feministă Hélène Cixous care, credea
Mnouchkine, era scriitorul potrivit să producă genul de texte de care ea
avea nevoie. Scrierile lui Cixous au susŃinut temele uma nitare ale
Théâtre du Soleil: Norodom, despre masacrele produse de Khmerii roşii;
L’Indiade ou L’Inde de leurs rêves/Indiada sau India viselor lor (1987)
despre lupta Indiei pentru independenŃă; La Ville parjure/ Oraşul sperjur
(1994), despre cei lipsiŃi de domiciliu şi despre scandalul sângelui con-
taminat cu HIV din FranŃa începutului anilor 90; Les Tambours sur la
digue/ Tamburii pe dig (1999) despre cum propriul interes şi lăcomia
distrug comunităŃi şi întregi societăŃi. Pentru Et Soudain../ Şi deodată...,
Cixous a aranjat şi editat sutele de ore de scene improvizate ale  actorilor
şi a ajuns la patru ore. După 15 ani de colaborare apro piată, Hélène
Cixous trebuie considerată ca o prezenŃă esenŃială pentru dezvoltarea
Théâtre du Soleil.

Creation collective incorporează deasemenea şi alte activităŃi pentru
care Soleil este renumit. Actorii ajută la crearea costumelor, a decorurilor
şi elementelor de recuzită, tot ei fac curăŃenie şi gătesc pe rând. Actorii
pregătesc mese şi pentru spectatori, pe care îi servesc în pauză, îmbrăcaŃi
în costume şi machiaŃi ca în spectacol. Toate acestea sunt consecvente
cu ideea lui Mnouchkine despre teatru ca eveniment total: locul în care
este  jucată o producŃie trebuie să fie o extensie senzuală a acesteia.
 Pentru spectacolul Şi deodată... sute de imagini mici ale lui  Buddha
umpleau locul de joc de la Cartoucherie, fosta fabrică unde, începând
de la spectacolul 1789, Théâtre du Soleil şi-a stabilit domiciliul. Mâncare
tibetană era servită spectatorilor şi o hartă gigantică a Ńării şi a aşezării
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ei în Asia acoperea întreg peretele din spate al vastului hangar al
 Cartoucheriei, unde  oamenii se întâlneau, mâncau şi vorbeau. Atmosfera
convivială şi simŃul celebrării sunt fundamentale pentru noŃiunea de
 teatra litate a lui Mnouchkine, înŃeleasă aici ca o responsabilitate de a
aduce mediul teatral, actorii şi spectatorii împreună.

SpaŃiul este, pentru Mnouchkine, nu ceva de umplut, ci ceva de struc-
turat pentru nevoile fiecărei producŃii. În 1789 în spaŃiul de joc se află
multiple platforme care întăresc acŃiunea (adesea acestea au ecou de la
o platformă la alta), naraŃiunea şi mişcarea şi creează excitarea asociată
istoriei în plină desfăşurare. În producŃiile după Shakespeare, spaŃiul de
joc are o extindere stil hanamichi (o extindere a scenei folosită în teatrul
japonez Kabuki în special pentru intrările şi ieşirile actorilor. Este alcă-
tuită dintr-o platformă de lemn, elonjată, care se află în stânga scenei
centrale şi se întinde din spatele teatrului până la scena principală,
trecând prin public, n.trad.), permiŃând actorilor să pregătească terenul
pentru intrări în scenă superbe şi ieşiri în săritură peste graniŃele lui. În
Toboşarii... spaŃiul este conŃinut, ca într-un spectacol de păpuşi, ceea ce
se potriveşte pentru o producŃie ai cărei actori mânuiesc marionete ce
simbolizează personajele (primul şi  ultimul spectacol de acest tip pentru
Théâtre du Soleil). SpaŃiul din spatele gradenelor pentru spectatori Ńine
loc de cabine pentru actori. În spectacolul Oraşul sperjur, un fugar apare
din acest spaŃiu şi se îndreaptă alergând spre scenă. Furiile (referinŃă a
lui Cixous la Furiile din Atrizii) mătură acest spaŃiu ca să ajungă la
pământul din Hades, într-o scenă de mare efect. 

Impactul imediat este una dintre trăsăturile definitorii ale teatralităŃii
lui Mnouchkine, aşa cum este şi simŃul diferenŃei pe care actorii îl
creează prin ”persona” (masca pe care şi-o pun  pentru spectacol, n.trad.)
lor. Spectatorii îi văd îmbrăcându-se şi aplicându-şi machiajul elaborat
– inovaŃia lui Mnouchkine inspirată din teatrul asiatic şi aplicată teatrului
european. Este esenŃial ca spectatorii să fie martori la această întretăiere
a realităŃii cu fantezia, pentru că producŃiile lui Mnouchkine sunt figurări
eliptice ale unor evenimente istorice, niciodată reprezentări literale ale
acestora. Realismul este anatema pentru Mnouchkine, în special când
presupune construirea psihologică a personajului. În spectacolul Şi
 deodată..., de exemplu, ea tratează situaŃia politică din Tibet prin
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 numeroase metafore ale dislocării şi mazilirii. Principala metaforă din
spectacol este trupa itinerantă de artişti tibetani, care simbolizează întreg
poporul tibetan. O metaforă subsidiară este un vagabond fără casă care
nu este nici el redat  realist, ci printr-un amestec de Charlie Chaplin şi
 Arlecchino din commedia dell’arte. 

Premiza de la care porneşte Mnouchkine este aceea că teatrul trebuie
să folosească transpunerea metaforică, de care ”starea” actorilor este
 imposibil de separat, pentru a vorbi efectiv despre lume. État (stare) este
un cuvânt des folosit de Mnouchkine pentru că defineşte ceva intrinsec
scopurilor ei:

În munca noastră, ceea ce numim ”stare” este pasiunea primară
care îl preocupă pe actor. Când este ”furios”,  trebuie să schiŃeze
furia, să o joace. Personajele lui  Shakespeare îşi contemplă
 adesea peisajul interior. Pasiunea pe care ei o simt trebuie să fie
exprimată de actor. E vorba de o chimie. Nu e doar o chestiune
de simŃire; e şi o chestiune de arătare a ceea ce simŃi. Desigur,
nimeni nu poate arăta ceea ce nu ştie sau nu-şi poate imagina,
dar trebuie să fie o chimie acolo, o transformare. Un actor este
persoana care găseşte o metaforă pentru o emoŃie.” 

(Williams 1999: 96)
O ”stare” trebuie să fie extremă, de vreme ce a o tempera înseamnă

să sucombi teatrului psihologic. Această idee ghidează regia lui
Mnouchkine, care insistă în a nu-i lăsa pe actori să se complacă în stări,
ci să se mişte rapid de la una la alta, în ”ruptură discontinuă” (ibid.: 8).
Actorii trebuie să fie întotdeauna concentraŃi fizic şi mental – să fie
”acolo” şi ”prezenŃi”, cum spune ea – în stările lor succesive, pentru a
le proiecta la capacitate maximă. În afară de a broda pe baza improviza-
Ńiei pentru a ajunge la aceste rezultate, Mnouchkine foloseşte diferite
tehnici ale commedia  dell’arte, inclusiv acrobaŃie şi măşti, adoptând
principiile expresiei corporale ale lui Jacques Lecoq. În Tartuffe (1995),
de  exemplu, o deplasare laterală este o metaforă pentru lascivitate, care
se combină cu alte metafore fizice (pentru dominaŃie, opresiune, etc)
pentru a construi critica spectacolului faŃă de fundamentalismul religios.
Metaforizarea îi dă lui Mnouchkine o extraordinară oportunitate de a
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trata problemele lumii deghizate, s-ar putea spune, de vreme ce metafora
este un mod indirect de abordare.

Deşi teatrul fizic european a ajutat-o să-şi modeleze opera, teatrul
asiatic a devenit principala referinŃă a lui Mnouchkine  pentru că
furnizează resursele tehnice, emoŃionale, senzuale şi ima ginative de care
ea are nevoie pentru o ”teatralitate” optimă: cuvinte, muzică şi dans,
 împreună cu texturi somptuoase pentru costume, capişoane şi machiaje.
”Teatrul vestic”, susŃine ea, a creat texte magnifice – Shakespeare,
Molière, Eschil, pe care le-a transformat în spectacole – dar teatrul
 oriental este arta actorului... Orientul ştie ce înseamnă un actor”.2
 ProducŃiile ei shakespeariene explorează dinamica teatrului Kabuki şi
Noh prin felul în care  actorii aleargă cu genunchii îndoiŃi, pozează cu
 genunchii depărtaŃi şi stilizează mişcările braŃelor, unele dintre aceste
mişcări  amintind de filmele cu samurai ale lui Kurosawa. În spectacolul
Atrizii e folosit în primul rând felul în care sunt articulate mişcările
ochilor, ale mâinilor, ale degetelor în teatrul Kathakali, dar şi compli-
catele acoperăminte pentru cap bogat ornate. În Şi deodată... sunt
folosite dansuri din Tibet, pe care compania le-a învăŃat de la actorul
 tibetan Dolma Choden. Spectacolul  Toboşarii... este o extraordinară
încercare de a ”fura” secretele Bunraku. Multe din producŃiile lui
Mnouchkine folosesc măşti în maniera Balineză, uneori combinate cu
măştile commedia  dell’arte. FeŃele sunt albite, ca în Kabuki, ca în
commedia  dell’arte sau ca în clovnerie, în timp ce ochii şi sprâncenele
sunt în general marcate puternic cu negru. Vopseaua albă pusă pe faŃă e
un mod de a masca. Muzica se aude fără pauză în spectacolele ei şi poate
fi văzută ca o altă referinŃă la practicile performative din Asia. Scrisă şi
interpretată de Jean-Jaques Lemêtre, care îşi construieşte aproape toate
instrumentele, această muzică e plină de sunete neobişnuite, ceea ce o
face incomparabilă cu alte tipuri de muzică.

AtracŃia lui Mnouchkine pentru teatrul asiatic nu este, în nici un caz,
unică, dar relaŃia ei cu acesta este în mod excepŃional  intensă din patru
motive. Ea explorează un spectru larg de forme performative asiatice; se
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concentrează pe o formă într-o producŃie înainte de a trece la alta;
amestecă aceste forme cu texte non-asia tice, contexte şi conŃinuturi; în
mod sistematic le transformă în spectacole ce au atât un scop teatral cât
şi unul social. ProducŃiile ei nu sunt asiatice. Ele includ o varietate de
forme teatrale  europene, reŃeta Mnouchkine fiind aceea a unui teatru
 hibrid din punct de vedere cultural şi formal, al cărui scop este să
genereze emoŃie, bucurie şi plăcere şi să inspire publicul astfel încât
acesta să înŃeleagă importanŃa a ceea ce vede. Ea crede că teatrul pe
care-l face ar putea fi descris ca un ”teatru cetăŃenesc” tocmai  pentru că,
mai presus de orice imperativ politic, spectatorii sunt pe deplin capabili
să-şi exercite responsabilitatea civică.3 Aceasta constituie pentru
Mnouchkine o autentică perspectivă socio-politică, ce se bazează, din
necesitate, pe etica individuală şi colectivă.

Spectacolul de şapte ore Le Dernier Caravanserail/ Ultimul cara-
vanserai (Odissea), creat în 2003 nu mai apelează la formele orientale.
Aici, ea se întoarce la principiile creation collective stabilite odată cu
spectacolul 1789 şi la un angajament tip ”teatru cetăŃenesc” mai puŃin
metaforic şi mai direct, mai încărcat emoŃional. Spectacolul tratează
problema globală a refugiaŃilor. Mnouchkine şi câŃiva dintre actorii ei au
strâns ore întregi de  interviuri în centrele de detenŃie de la Sangatte în
FranŃa şi  Villawood în Australia. Compania întreagă a extras apoi
 motivele ce se regăseau în comun în aceste interviuri. Rezultatul este un
montaj de întâmplări puternice ce au loc în timp, locuri şi spaŃii juxta-
puse. Este jucat în franceză, farsi (pentru personajele iraniene şi afgane),
în germană, rusă, engleză şi alte câteva limbi, toate ilustrând lingvistic
compoziŃia larg internaŃională a celor 40 de actori ce fac parte din
 companie din 1980 încoace. Dislocare, mazilire, violenŃă şi teroare:
Théâtre du Soleil ne aduce în faŃa ochilor, cu vervă, starea umanităŃii de
astăzi. 
Alte lecturi:
Babelet, Marie-Luise şi Babelet, Denis (1979) Théâtre du Soleil ou la quête du

bonheur, Paris: CNRS Editions, Diapolivre.
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Kiernander, Adrian (1993) Ariane Mnouchkine and the Théâtre Soleil,
 Cambridge: Cambridge University Press.

Quillet, Francoise (1999) L’Orient au Théâtre du Soleil, Paris: L’Harmattan.
Williams, David (compilat şi editat) (1999) Collaborative Theatre: Théâtre du

Soleil Sourcebook, London: Routledge.
În româneşte:
Pascaud, Fabienne – Ariane Mnouchkine. Arta prezentului, trad. Daria Dimiu,

FundaŃia Culturală ”Camil Petrescu” şi editura Cherion, 2010.
RepetiŃiile şi teatrul reînnoit – secolul regiei, volum conceput şi realizat de

George Banu, traducerea Mirella Nedelcu-Patureau, editura Nemira, 2009.
Ariane Mnouchkine – Introducere, selecŃie şi prezentare Beatrice Picon-Vallin,

trad. Andreea Dumitru, FundaŃia Culturală ”Camil Petrescu” şi editura
Cherion, 2010.

Josette Féral, Întâlniri cu Ariane Mnouchkine. ÎnălŃând un monument efemeru-
lui, traducerea Raluca Vida, ColecŃia PrezenŃe şi Metode, 2009

MARIA SHEVTSOVA
traducere de Cristina Modreanu

TADASHI SUZUKI (1939 –)
Din 1972, când On the Dramatic Passions II / Patimile dramatice II a
fost văzut prima oară la Festivalul Théâtre des Nations din Paris, piesele
lui Suzuki au fost aclamate pretutindeni pentru  intensitatea extraordinară
a interpretării dramatice şi reluarea îndrăzneaŃă a textelor clasice. Numit
“un Grotowski japonez” de către presa de limbă franceză, opera sa a fost
văzută ca o realizare în manieră Kabuki a “Teatrului cruzimii” al lui
Artaud. În spatele acestor acolade se afla un sistem bazat pe o nouă
 sinteză de tehnici tradiŃionale şi moderne şi o aplicare riguros-originală
a suprare a lismului la acŃiunea de a “face vizibile” fanteziile omeneşti.
Acest sistem folosea un colaj postmodernist de piese clasice, al căror
caracter familiar făcea mai uşoară evidenŃierea modului original al reor-
ganizării lor semantice. 
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Suzuki susŃine că “actorul compune… bazându-se… pe simŃul prin
care păstrează contactul cu pământul (cu teluricul) (Rimer 1986: 8) iar
acesta „determină forŃa şi chiar inflexiunile din vocea actorului” (ibid.:
6). După cum îi mărturisea lui James Brandon în 1976: 

Suprimarea este esenŃială pentru teatrul japonez…Mie (postura
ochilor mijiŃi) sau ieşirea din scenă în salturi (roppo) din teatrul
Kabuki nu au nimic natural. Aşa că  actorul se confruntă cu o
tensiune aproape insuportabilă… fiindcă utilizează gesturi lipsite
de naturaleŃe pentru a  exprima emoŃii naturale… Actorul Kabuki
îl absoarbe pe spectator în imaginea sa teatrală copleşitor de
 dinamică. Secretul acestui tip de actorie este eliberarea bruscă a
acŃiunii suprimate, şi apoi din nou suprimare… (eliberare) şi tot
aşa… Am putea să-i spunem tensiune, însă nu este vorba de
 tensiune musculară, ci de tensiune psihologică.

(Brandon 1978: 29- 42; sublinierile mele)    
Suzuki nu este însă atavic. Este conştient că tropăitul în forŃă era o

metodă folosită “la începuturi pentru a îndepărta, prin magie, răul”, aşa
cum susŃine Origuchi Shinobu. Suzuki este de asemenea conştient de
faptul că, în lumea contemporană, acesta se foloseşte pur şi simplu ca
mod de “eradicare a percepŃiei pro priului corp aflat în starea sa obişnuită,
de zi cu zi“, pentru a construi o prezenŃă scenică puternic expresivă.
(Rimer 1986: 11). În  viziunea sa, sinele actorului trebuie să răspundă la
dorinŃele pe care ceilalŃi le proiectează asupra lui… Rolul actorului poate
fi comparat în această privinŃă cu cel al “şamanului”.1 Ştie că în socie -
tatea contemporană cea mai importantă “posesie” este, cel mai probabil,
reprezentată de un obiect de consum şi evidenŃiază acest lucru punân -
du-le celor trei surori ale lui Cehov în mână sacoşe de  supermarket,
atunci cînd acestea pleacă la Moscova, şi aşezând pe scena piesei Bacan-
tele scrumiere cilindrice enorme în culorile alb şi roşu ale mărcii
 Marlboro. “Heil Coca-Cola”, cum spune cu tâlc Heiner Müller în
Hamletmachine. 
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Pregătirea şi stilul actoricesc postmodern ale lui Suzuki sunt puse în
evidenŃă cel mai bine în spaŃii care îmbină noul şi vechiul. Ferma reno-
vată a lui Isozaki Arata, Teatrul Mountain Hall (Sanbô), cu ringul său de
dans de ultimă tehnologie, din aluminiu anodizat, evocă un spaŃiu Noh,
fiind însă, în acelaşi timp, total diferit de el. SpaŃiul Noh îşi are singurul
punct de intrare şi ieşire spre scenă, de-a lungul punŃii hashigakari; însă
Mountain Hall-ul lui Suzuki este construit în mod ingenios şi economic
astfel: dispune de “două culoare care servesc drept spaŃiu de joc. Între
culoarul din faŃă şi cel din spate, este instalată o structură flexibilă
 separatoare numită shoji (ibid.: 23). Oricare dintre aceste paravane, din
hârtie, lemn sau geam reflectorizant sau opac, se poate transforma în
punct de ieşire sau de intrare. SpaŃiul său de joc caută să optimizeze
 fluxurile continue de mişcare (în altă parte, Suzuki compară regizorul cu
un “controlor de trafic”):2

În viziunea mea, omul modern, lipsit de un spaŃiu al său şi ai
cărui zei au dispărut, trăieşte cel mai bine pe genul de scenă pe
care am construit-o eu. Cu toŃii, în anumite momente, pretutin-
deni, se pare că trăim o viaŃă alcătuită din compunerea mai
 multor pasaje (treceri)”.

(Ibid.: 24)
De exemplu, într-o producŃie a piesei Electra, la Delphi  Stadium

în1995, Suzuki a utilizat treceri de pietoni care se intersectau “în buricul
pământului”. Acestea făceau trimitere atât la o intersecŃie modernă cât
şi la tărâmul celor morŃi, întrucât fâşiile textile albe şi negre pe care le-a
utilizat erau elemente de doliu japoneze. Asemenea spaŃii de
reprezentare flexibile, în care structurile arhitecturale şi decorurile
 încadrează şi accentuează ritmica şi relaŃiile spaŃiale stabilite între actori,
se potrivesc cu stilul postmodern al interpretării şi cu textele sub formă
de colaj, care îl caracterizează pe Suzuki. 

Principiul menŃionat mai sus, cel al suprimării (tame), stă la baza sis-
temului de pregătire actoricească practicat de Suzuki.  Pentru a crea o
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impresie puternică a prezenŃei sale pe scenă,  actorul trebuie să
 înmagazineze o rezistenŃă artificială în hara (centrul psiho-fizic dintre
şolduri). Aici îşi are sediul respiraŃia, platforma pe care aşezăm trunchiul,
centrul nostru de gravitaŃie. Suzuki a comparat corpul gata de acŃiune din
cadrul poziŃiei de pre-joc (kamae) cu un Boeing 747 pe pista de decolare,
chiar înainte să-şi ia zborul. Motoarele sunt ambalate la viteză maximă,
însă frânele sunt încă în funcŃiune. Pe scenă, această  tensiune nu se
eliberează niciodată complet. După cum spune Kanze Hideo: “Ener-
gia…este consecinŃa tensiunii care există între două forŃe opuse”.3 În
tradiŃia spectacolului japonez, această stare poartă  numele de  hippari-ai.4

Una dintre imaginile mentale menite să îl ajute pe ucenic să adune
necesarul de energie-rezistenŃă în hara este aceea a actorului-marionetă:
o sfoară trage în sus dinspre cap, o alta trage în jos dinspre pelvis, a treia
trage în faŃă dinspre buric, iar a patra limi tează mişcările dinspre
regiunea lombară. Toate aceste linii ima ginare ale forŃei ajută la acumu-
larea rezistenŃei în centrul respectiv. Prin practică, actorul poate intra în
această stare de tensiune imediat, pur şi simplu adoptând poziŃia kamae
(poziŃia “gata de  acŃiune”), însă ucenicul are nevoie de mai multe disci-
pline pentru a adânci nivelul de conştientizare al acestei sensibilităŃi. 

Printre alte exerciŃii, Suzuki a inventat şi o serie de tipuri de mers
 artificiale, fiecare dintre acestea solicitând centrul echilibrului din punct
de vedere al expresiei, în moduri diferite.5 Cum anume contribuie
 acestea la expresivitatea interpretării, putem  descoperi cu ajutorul unui
exemplu din The Chronicle of  Macbeth/ Cronicile lui Macbeth,  în care
“vrăjitoarele” din Farewell Cult intră în formatul expresiv “Mersul lent”,
Ńinând în mână, ca pe catehismul lor, un exemplar al piesei Macbeth; în
timpul antrenamentului actoricesc, modul specific în care un actor merge
cu o carte în mână reprezintă prima etapă din procesul de explorare fizică
a unor studii de caz individuale, în care este vorba despre sentimentele
colective de obsesie şi disperare. 
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Aşa cum se sugerează mai sus, Suzuki foloseşte un sistem de
pregătire structurat, ce urmăreşte să construiască energie, vigoare,
 stabilitate şi concentrare, toate într-o manieră modulară, corală.
Evoluează de la simplu la complex, de la mecanic la creativ. Creativi-
tatea este o chestiune individuală şi este scoasă la iveală de  calitatea
fiecărui actor de a se angaja, prin imaginaŃie, în abordarea diferitelor
feluri de sensibilitate generate de fiecare exerciŃiu în parte şi de capaci-
tatea lui tehnică de a lega toate aceste “tipare” de cerinŃele expresive ale
momentului din spectacol. Suzuki le oferă actorilor săi spaŃiul necesar
pentru acest tip de creativitate. De pildă, în The Chronicle of Macbeth,
cei trei actori care luau parte la scena de somnambulism a lui Lady
 Macbeth şi-au coregrafiat fiecare prezentarea acasă (Ńinând cont de un
set de reguli date) şi abia după aceea ea a fost modelată şi şlefuită de
către Suzuki, în timpul repetiŃiilor. 

Capacitatea actorului de a fascina este dată de cantitatea şi  cali tatea
energiei emanate de corp în toate direcŃiile. Această  energie se constru-
ieşte pe baza unui sistem coerent de constrângere (tame). La fel ca în
teatrul Noh, actorul construieşte prezenŃa scenică prin voinŃa sa de a se
mişca, însă îşi amână deliberat mişcările până ce tensiunea acumulată
ajunge la un nivel de intensitate atât de ridicat, încât devine insuporta-
bilă. Odată aflat în mişcare, scopul acestuia este să devină conştient de
întreaga structură a corpului său, asemănătoare unei sculpturi în mişcare.
InfluenŃa principiilor din Kabuki, unde acŃiunea se derulează de la un
moment de intensitate maximă marcat printr-o poză-statuie6 (mie) la
altul, este evidentă aici – ca şi afinităŃile cu formele de teatru non-
japoneze. Meyerhold, în special, vorbeşte despre scenă ca despre un
“piedestal de sculptură”.7

În timp ce Suzuki a recunoscut că acest tip de pregătire s-ar potrivi
şi altor tipuri de spectacol, el afirmă că, în ceea ce-l priveşte, aceasta
izvorăşte din conştientizarea postmodernă a fisurilor care există în lumea
noastră, servindu-i la sublinierea dramaturgică a acestor “goluri” (Ryuta,
Carruthers şi Gillies 2001: 199): 
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Cred că mă apropii de Beckett… Consider că nu există un stan-
dard absolut care să poată obiectiva sinele sau să poată stabili
identitatea… ceea ce vreau să spun este că oamenii care trăiesc
în lumea reală au şi ei fantezii şi iluzii. Iar  acestea nu se sfârşesc
şi nici nu-şi află rezolvare. 

(Ibid. : 201- 202)
Concentrarea îndelungată a lui Suzuki pe acest subiect îi călăuzeşte

munca pe un drum sinuos, într-un mod extraordinar de profund, complex
şi bizar. De altfel, el însuşi remarca: “În general, nebunii sunt personajele
mele principale” (ibid.: 196). Prin colajul textelor clasice precum şi prin
reluarea lor, piese precum  Troienele, Regele Lear şi Livada de vişini –
prin intermediul  conştiinŃei distorsionate a unor femei sau bărbaŃi, senili,
nebuni sau înstrăinaŃi – creează o strategie prin care “face vizibilă”
lumea invizibilă a subconştientului, prin care suntem “posedaŃi” cu toŃii.8
Suzuki este probabil singurul dintre regizorii contemporani care a ales
să îşi fundamenteze munca teatrală de o viaŃă, pe explorarea acestui
 teritoriu ubicuu, în mare parte neexplorat. 

Criticul Senda Akihiko remarcă: 
E uşor să fii radical şi să te laşi dus în voia ideilor (în lumea
teatrului), iar Suzuki ştie foarte bine că acest fapt are loc deseori
atunci când partea inferioară a corpului este uitată. Împotriva
calităŃii “plutitoare” a ideilor, Suzuki şi grupul său au stabilit ca
un simbol al părŃii inferioare a corpului “starea de nefericire”.
Acest sentiment reprezintă firul director permanent care parcurge
spectacolele produse de Suzuki... Această “stare de nefericire”,
care îmbracă forma expresiei dramatice, provoacă o fisură la
diferite niveluri ale existenŃei omeneşti. Pe scena lui Suzuki, între
jumătatea de sus şi cea de jos a corpului omenesc – dimensiunea
conceptuală şi cea fizică, conştientul şi inconştientul, visul şi
 realitatea, scenariul şi limbajul trupului –, între acestea există
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întotdeauna un “gol” enorm, deşi ele se întrepătrund şi se află
într-o stare de tensiune şi luptă.

(Saitoh 1982: 151- 152)

Iată ce spune Suzuki:
Dacă le-aş da un scenariu actorilor mei, l-ar parcurge dintr-o
perspectivă psihologică … L-ar distruge. De aceea am încercat
(pentru prima oară) în Dramatic Passions I / Patimi dramatice I
(1969) să separ, pe scenă, replicile de conştiinŃa fizică de sine a
actorilor. Am încercat să anulez semnificaŃia (originală) a repli-
cilor şi să creez un cîmp  semantic în care nu există o abordare
corectă pe care să te bazezi… Eu nu fac o citire a scenariului…
Cea mai bună abordare este să produci un vârtej de material
nou, creat din cel vechi.

(Ibid. :152- 153)
Tehnica actoricească, colajul dramaturgic al materialelor piesei şi

punerea în scenă eclectică sunt toate îmbinate pentru a scoate în evidenŃă
condiŃia noastră culturală post-modernă, de factură underground. De
 exemplu, în Dramatic Passion II/ Patimile dramatice II, decorul este
 realizat în aşa fel încât să ilustreze subconştientul unei femei în vârstă,
claustrată de fiica ei şi care îşi omoară timpul jucând scene din piesele
ei preferate aparŃinând teatrului Kabuki şi Shinpa. Cînd luminile se
aprind, sunt dezvăluite numeroase shôji (uşi de hîrtie) atârnate de tavan,
într-un aranjament haotic ce pare să recreeze un colaj suprarealist – sau
poate chiar o fragmentare cubistă a organizării umaniste a experienŃei
prin intermediul „personajului şi decorului”. Potrivit indicaŃiilor scenice,
uşile de hîrtie „par să-şi ia zborul spre cer” ca şi gândurile bătrânei,
smulse din contextul lor cotidian. 

Ca şi evantaiul din teatrul Noh, elementele de recuzită utilizate de
Suzuki pot căpăta semnificaŃii diferite, prin inter-subiectivitate. În
Dramatic Passions II, bătrâna îi arată triumfător lui Sakura o rolă de
hârtie igienică, spunându-i că este „comoara familiei  noastre, pergamen-
tul Miyakodori”. În Trei Surori, modul în care Olga, Maşa şi Irina îşi Ńin
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umbrelele deasupra capului, chiar şi atunci când mănâncă, sugerează
obsesiile lor opuse, în timp ce umbrela Julietei în Waiting for
Romeo/Aşteptându-l pe Romeo capătă o viaŃă proprie, sugerând intensi-
tatea dorinŃei ei prin modul în care o agită ca pe o marionetă, ori de câte
ori trece „Romeo”. În The Chronicle of Macbeth, când bătrânul care îşi
imaginează că este Macbeth strigă: „Dă-mi armura-mi!”, Seyton bucă-
tarul îi răspunde să ia şervetul care acoperise cina adusă pe un cărucior,
şi să şi-l lege la gâtul acestui Macbeth de azil, ca pe o bavetă.  

Costumele şi muzica lui Suzuki servesc, de asemenea, şi la a indica
„golurile”. În Ivanov, Suzuki introduce o replică, din  trimi terea lui
Cehov la nobilimea locală numită de acesta „Zulu”, pentru a ne face să
percepem fizic nebunia lui Ivanov.9 Personajele poartă pălării ciudate
asemănătoare unor lampadare şi decoraŃii militare, ochelari de plastic
cu ramă de baga; Suzuki îi aşază pe unii în coşuri, pentru a simboliza
starea lor psihică disperată, iar pe alŃii în scaune cu rotile, pentru a indica
categoria celor care au de înfruntat obstacole spirituale. Suzuki afirmă: 

Pentru mine piesele ilustrează ceea ce se întâmplă în interiorul
nostru. De exemplu, când o persoană ambiŃioasă care încearcă
să reformeze societatea este zdrobită sau transformatăă într-un
Ńap ispăşitor de către alte persoane, aceasta începe să-şi piardă
încre derea în sine şi se simte din ce în ce mai izolată; îşi pierde
interesul faŃă de ceilalŃi şi începe să-i considere străini. Drept
urmare, devine autistă sau debilă, şi se refugiază într-un hobby,
sau în  singurătate. Am vrut să descriu procesul prin care un om
alunecă pe panta „nebuniei” în urma ruperii legăturii cu lumea
exterioară, fie prin introspecŃie excesivă, fie prin visare sau
 împovărărare  excesivă.10

Pentru a accentua această idee în piesa Ivanov, muzica lui Roger
Reynolds, special comandată în acest sens, sugerează strigătele unei
 balene singuratice, sau trosniturile şi vaietul unui submarin care, pentru
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Suzuki Tadashi no sekai (Lumea lui Suzuki Tadashi), trans. Kazuko Eguchi
and Ian Carruthers.  



a evita atacul, s-a scufundat prea adânc. Pe de altă parte, în Troienele,
 ritmul trepidant al muzicii pop (enka) ne scoate din visul unei bătrâne
vagaboande, pentru a ne transpune în realitatea necruŃătoare a univer -
sului ei pustiit. 

Aşa cum ne reaminteşte Charles Jencks, postmodernismul „este
 perceput ca un limbaj complex care parcurge toate nivelele culturale, de
la cele de jos la cele de sus, operând o codificare dublă, care păstrează
însă integritatea fiecărei voci”.11 Prin intermediul producŃiilor intercul-
turale care susŃin integritatea vocilor codificate diferit, Suzuki a petrecut
treizeci de ani explorând abisul dintre tradiŃional şi modern şi dinspre
cultura principală, către cele marginale. Poate cel mai grăitor exemplu
în acest sens este piesa Bacantele, în care actorii niponi şi americani se
adresează unul altuia – şi publicului de acasă şi celui din străinătate –
prin semne şi prin cuvinte. (Carruthers and Yasunari 2004: capitolul 7).    
Alte lecturi:
Brandon, James (1978) Trainig at the Waseda Little Theatre: The Suzuki

Method, The Drama Review 22: 4. 
Carruthers, Ianşi Yasunari Takahashi (2004) The Theatre of Suzuki Tadashi,

Cambridge: Cambridge University Press. 
Rimer, J. Thomas (1986) The Way of Acting: the Theatre Writings of Tadashi

Suzuki, New York: Theatre Communications Group.  
Ryuta, Minami, Carruthers, Ian and Gillies, John (eds) (2001) Perfor ming

 Shakespeare in Japan, Cambridge: Cambridge University Press. 
Saitoh, Setsurô (ed.) (1982) Suzuki Tadashi no sekai, Tokyo: Shinpyôsha.
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traducere de Anca IoniŃă

219

TADASHI SUZUKI

11 Papadakis, Andreas (ed.) (1990) Post-Modernism on Trial, London: Academy
Group: 25. 



PINA BAUSCH (1940–2009)

Pina Bausch, care a declarat cândva că o interesează ”mai mult ce îi
mişcă pe oameni decât cum se mişcă ei”, a dezvoltat un teatru al dansului
energizat de emoŃiile viscerale care sunt şi temele  stabile ale creaŃiei ei1.
Anxietate, nesiguranŃă, durere, umilire,  abjecŃie şi teamă predomină în
opera ei, neîndulcite de umorul şi ironia, ba uneori chiar satira ce nu
lipsesc din această operă.  Totuşi, nevoia de dragoste guvernează peste
tensiunile vii, pe care ea le percepe ca fiind parte integrantă din relaŃiile
umane definite de antagonisme de gen şi sexuale. Niciodată până la ea
dansul nu  îmbrăŃişase atât de deschis realităŃile de fiecare zi ce fuseseră
în mod istoric subiectul teatrului, şi nici nu generase idiomuri hibride
atât de radicale. 

Bausch a fondat compania Tanztheater Wuppertal în 1973. Ea s-a
pregătit cu Kurt Jooss până în 1959 la Folkswang Hoschule în Essen,
unde a învăŃat principiile baletului clasic ca şi pe acelea ale Ausdruck-
stanz, ”dansul de expresie” al anilor 1910-1920, reînviat în Germania
după cel de al Doilea Război Mondial. ExponenŃii anteriori ai acestuia
au fost Mary Wigman, Rudolf Laban şi Jooss însuşi. Ea a studiat apoi la
Juillard School of Music din New York şi a dansat cu New American
Ballet condus de Anthony Tudor. S-a întors în Germania în 1962 ca să
exploreze ideea ce avea să-i sublinieze întreaga creaŃie coregrafică,
anume că mişcarea nu este în primul rând o problemă de tehnică, de
 virtuozitate, de formă sau de imagine, ci este un proces prin intermediul
căruia fiinŃele umane se descoperă unele pe altele şi pe ele însele.

Asemeni tuturor marilor inovatori, Bausch şi-a folosit pedegree-ul
pentru a-l depăşi. Ea a răsturnat canoanele baletului clasic, în cel mai
crud mod în spectacolul Bandeon (1980) în care o  balerină dansează pe
poante, în timp ce sângele curge în valuri din bucăŃile de carne crudă pe
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care ea şi le-a îndesat ostentativ în pantofii de dans. Bausch extinde
 neobosită posibilităŃile expresive ale corpului uman, în vreme ce ches-
tionează chiar noŃiunea de dans pentru scenă. Astfel, ea incorporează
numeroase forme de dans social în piesele ei – dansul în linie tip petre-
cere sau sală de bal în Kontakthof, de exemplu (1978; 1930 film mu zi-
cal), sau  st i lurile non-vestice pe care le adaptează explorărilor ei, cum se
întâmplă într-o serie de secvenŃe de paşi de step din Masurca Fogo
(1988; spectacol creat pe muzică populară din Cape Verde).

Corpul dansând, eliberat de constrângeri, are şi un nelimitat potenŃial
de violenŃă. Asta devine foarte clar în Café Müller (1978) în care, într-un
rol rezervat pentru ea însăşi, Bausch îşi loveşte corpul în mod repetat de
un perete, înainte ca personajul ei să cadă într-o stare comatoasă. O altă
dansatoare se târăşte în mod repetat pe podea sau se loveşte de o masă.
Zgomotul dur al abuzului fizic devine parte integrantă din tiparele
 ritmice ale  operei ei, arătând, la fel cum lamento-ul din Dido şi Aeneas
acompaniază confruntarea lui Bausch cu peretele, cât de inteligent
reuşeşte ea să însoŃească evenimentele cu sunetele, muzicale sau de alt
tip, în loc să le interpreteze sau să le ilustreze într-o manieră narativă
sau psihologică.

În acelaşi fel, ea foloseşte mijloacele teatrale. Un stil brechtian,
Verfremdungseffekt (efectul de distanŃare) fracturează momente greu de
realizat fizic şi zguduitoare. Adresare directă către public când e vorba
de cabaret vorbit, replici puŃine, întâmplătoare, sau fragmente de poveşti
personale ale interpreŃilor, de obicei redate impersonal, punctează frazele
de mişcare. Estetica ei a fost  descrisă prin ceea ce nu este: ”nu dans în
sensul convenŃional, de vreme ce dansatorii ei dansează rareori. Nu e
teatru ortodox, de vreme ce dialogul nu susŃine drama” (Cody 1998:
119). Structuri de montaj, în general la scară monumentală şi de lungă
durată (mare parte din lucrările ei recente durează o seară întreagă)
aruncă în joc variaŃiuni dansate, re-iterări, distorsiuni şi eliziuni, precum
şi inversări compoziŃionale şi emoŃionale care surprind, încântă şi neli -
niştesc audienŃa. Toate aceste efecte sunt menite să stimuleze percepŃia
pe mai multe planuri, în care întrebările despre teatru-dans sunt şi între-
bări despre viaŃa socială, şi unde nimic nu poate fi considerat drept ade-
vărat fără echivoc.
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Într-adevăr, Bausch cultivă echivocul până la un grad nemaiîntâlnit
anterior. BărbaŃii suavi în costume frumos croite care apar în multe dintre
spectacolele ei îi fac pe spectatori să mediteze la eleganŃa mlădioasă a
corpurilor relaxate în mişcare. Şi totuşi, ei inspiră şi îndoiala.
 Comentează ei asupra decorului social, asupra opresiunii sociale, sau
asupra unui tip special de opresiune asupra femeii generată de bărbaŃi
 ultraîncrezători în ei înşişi şi stăpâni pe ei? Sunt femeile care apar în
varii ipostaze, semi-dezbrăcate sau dezbrăcate, în funcŃie de scenă,
obiecte sexuale, victime, predatori sau agenŃi conştienŃi ai propriilor
 acŃiuni? Ce înseamnă purtarea acestor haine, dincolo de aparenŃele
 sociale ale vieŃii de fiecare zi? Sunt tocurile cui ale dansatoarelor ei – o
etichetă Bausch – semne ale dorinŃei, seducŃiei, arme de distrugere
(într-un scenariu misogin) sau destinate auto-torturării (într-un scenariu
sado-masochist)? Iar calitatea exhibiŃionistă a dansului invită la răspun-
suri diferite prin aceea că este deopotrivă  eliberator,  senzual, agresiv,
comic autoironic şi serios autosatisfăcător – toate deodată.

Spectatorii, ca şi interpreŃii, sunt menŃinuŃi în stare de alertă de către
perspectivele schimbătoare deschise de fiecare spectacol, ca şi de întreg
corpul operei ei, şi li se dă libertatea de a vedea  lucrurile în acord cu
propriile predilecŃii. În acest fel, mai mult decât orice coregraf care a
premers creaŃiei ei, Bausch angajează direct spectatorii în procesul core-
grafic. Faptul că dansatorii ei vorbesc publicului de la marginea scenei
– în Der Fensterputzer/ Spălătorul de geamuri, 1997 – subliniază impor-
tanŃa acestui angajament. Acestui angajament i se dădea o nouă direcŃie
în versiunea revizuită din 2000 a spectacolului Kontakthof jucat de
 oameni peste vârsta de 25 de ani, care abandonaseră postura de dansatori
pentru aceea de dansatori-actori. Aici s-ar putea afla cheia pentru
înŃelegerea operelor mai recente ale lui Bausch – Wiesenland (2000) şi
Aqua (2001), care rezumă grijile curente pentru factorii individuali
pierzând tot mai mult teren în faŃa forŃelor globale ce controlează totul.

Principiile intersecŃiei artistice pe care mizează Bausch caracte -
rizează şi opere timpurii precum Ifigenia în Tauris (1975) şi Blaubart
(1977) unde muzica lui Bartok este reorganizată de dragul atmosferei
claustrofobe a spectacolului. Părul lung al  femeilor, în afară de faptul că
pune o barbă feŃelor lor, într-o glumă neagră ilustrând una din temele
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operei – autocraŃia şi crima – e folosit şi ca element în dans. Bausch
 explorase deja mişcările lui şfichiuitoare în Le Sacré du printemps
(1975) şi avea să se mai întoarcă la ele, ba chiar obsesiv. Avea să lucreze
din nou Le Sacré... pentru Baletul Operei din Paris în 1997, încântată
de antrenamentul acestei companii extraordinare. Ea foloseşte scurte
filme video sau proiectează serii de imagini pe ecrane transparente, cum
se întâmplă şi în Masurca Fogo unde, într-o scenă ce înşeală privirea,
dansatorii par să danseze în boboci de floare  giganŃi care se leagănă şi
se închid, ca anemonele în mare. ExperienŃa ei de actriŃă în filmul lui
Fellini, E la nave va (1983) a condus la realizarea unui film de dans –
The Lament of the Empress/ Plânsul împărătesei – 1987-19902.

Nimeni nu a transformat atât de radical suprafaŃa spaŃiului de joc
folosind elemente naturale, prin urmare afectând execuŃia mişcării.
Gazonul acoperă podeaua din Le Sacré, frunze moarte găseşti pe
podeaua din Blaubart, garoafe pe cea din Nelken (1982), noroi în Viktor
(1986). Dansatorii interpretează în apă până la tibii în Arien (1979), sau
în molozul provenit dintr-un zid de ciment care se prăbuşeşte în scenă
în Nur Du/Numai tu (1996). Aceste medii expun dansatorii la pericol
fizic, în timp ce evocă asocieri politice (zidul Berlinului şi declinul traiu-
lui urban în Palermo, Palermo) sau ecologice. Ele pot conŃine referinŃe
 nostalgice despre un peisaj rural pierdut sau poate gânduri despre cultul
pentru natură aşa cum era practicat de Laban exprimat în Ausdruckstanz. 

Şi animalele amintesc de lumea organică. Avem găini şi câini. Câinii
alsacieni stăpâniŃi de gărzi în Nelken sugerează câmpurile de concentrare
naziste. Un pudel negru apare în Two Cigarettes in the Dark/Două Ńigări
în noapte (1985), iar o oaie în Viktor. Un fals hipopotam provoacă râsul
în Arien. Obiectele creează obstacole, aşa cum fac numeroasele scaune
în Café Müller şi funcŃionează ca ready-made în maniera Marcel
Duchamps sau Andy Warhol. łigări, jucării, ligheane pentru spălat şi
alte produse casnice amintesc de viaŃa monotonă de fiecare zi. Baloane
roşii îmbracă o femeie în Masurca Fogo într-o aluzie despre femei ca
bunuri de vânzare.
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Articole de îmbrăcăminte, mai ales rochiile purtate ocazional de băr-
baŃi sugerează că poŃi să te descurci cu ce găseşti. Nu e nimic pan-
tomimic în aceste imagini bazate pe schimbul vestimentar, deşi ar putea
însemna o aluzie la travestirea dansului, de la balet la cabaret şi la
cluburile de travestiŃi. Nici nu sunt folosite ca fiind hip, deşi Bausch a
generat noi tendinŃe folosind travestiurile într-o formă de artă serioasă ca
dansul contemporan fără nici un scrupul sau inhibiŃie. Mai degrabă,
 travestiurile pun întrebări  despre fixarea identităŃii de gen, adăugând
adesea puŃin angst3. Bausch îşi conturează dansul la fel de mult prin ceea
ce s-ar putea numi ”mişcări găsite” precum  plimbarea, spălarea, purtarea
copiilor, mângâierea, sărutarea, fumatul şi tot felul de alte mişcări de
rutină mai puŃin pregnante. Cu cât mai neaşteptată provenienŃa lor, cu
atât mai uimitoare pentru ochiul spectatorului. 

ConcepŃia este cheia practicii pentru scenă la Bausch. Ea le pune
dansatorilor ei o serie largă de întrebări pe marginea cărora ei
 improvizează şi le cere să-şi învingă limitele psihologice, în timp ce ei
merg ”de la în afară la înăuntru”, cum spune ea, ca şi cum l-ar cita pe
Stanislavski4. Bausch foloseşte experienŃele lor personale, în special
 anxietăŃile lor, transformându-le în chiar subiectul spectacolului. Indi-
caŃiile reorientează direcŃia lor, în timp ce ea editează şi re-editează
 invenŃiile propuse de dansatori. În loc să fie obiectul meşteşugului
 scenic, ei sunt meşteşugarii înşişi a ceea ce va deveni în cele din urmă
spectacolul. Această participare la coregrafie le dă dansatorilor un simŃ
al proprietăŃii. Abordarea lui Bausch în întregul ei este împărtăşită nu
atât de alŃi coregrafi (William Forsythe este o excepŃie majoră) cât de
 regizorii de teatru experimentali şi seamănă poate cel mai mult cu
metodele lui Lev Dodin. Pina Bausch nu a fost încă întrecută, nici măcar
de către coregrafii contemporani cei mai decişi să spargă limitele, în
ceea ce s-ar putea numi ” sublima celebrare” a puterilor mentale şi fizice
ale dansatorilor, care sunt interpreŃi desăvârşiŃi, în cel mai puternic sens
al termenului. 
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4 Citat în Hoghe, R. (1987) Pina Bausch: Histoires de théâtre dansé, Paris:
L’Arche; 42
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traducere de Cristina Modreanu

REX CRAMPHORN (1941 – 1991)

În 1985, Rex Cramphorn a pus în scenă Hamlet şi Măsură pentru
 măsură pentru teatrul de repertoriu Playbox, din Melbourne. 

Piesele au fost prezentate pe o scenă goală, în jurul căreia
 actorii şi un muzician stăteau aşezaŃi, sau în genunchi pe
scaunele japoneze, fiind la vedere pe tot parcursul spectacolu-
lui. Scena era scăldată în lumină albă, singura schimbare de
 lumină având loc în scenele nocturne, când aceasta era
 înlocuită cu una de  intensitate redusă. Actorii şi muzicianul
asigurau muzica şi efectele sonore utilizând instrumente de
 percuŃie mici şi pahare de vin… decorul minimal, recuzita şi
luminile însemnau că  actorii şi spectatorii se concentrau numai
pe cuvinte şi poziŃie…1
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Scena era vopsită în modele ce se întrepătrundeau, de diferite culori
– roşu, verde, argintiu şi negru – caracteristice sistemului de supra-co-
dare a relaŃiilor spaŃiale, la Cramphorn. Aceste aranjamente ce erau pic-
tate pe o scenă-platformă goală, prezente în multe dintre proiectele lui,
schematizau şi activau semiotica spaŃială, aducând astfel în prim plan
relaŃiile proxemice2 dintre personaje. În cadrul acestui spaŃiu gol, străbă-
tut de vectori şi linii tangenŃiale, personajele se mişcau cu o precizie
geometrică. Aşa cum notează Mark Minchinton, actor care a lucrat mult
cu  Cramphorn, această reducere la esenŃial a aparatului dramatic supune
atât actorii cât şi publicul la exigenŃe sporite, şi reflectă dorinŃa lui
 Cramphorn de a da greutate teatrului – de a-l transforma într-o
 experienŃă extatică. Minchinton îşi aminteşte că „în general, acorda
puŃină importanŃă felului în care publicul recepta spectacolul; considera
că  spectatorii ar trebui să treacă un examen înainte de a urmări reprezen-
taŃia”3. 

Spectacolele Hamlet şi Măsură pentru Măsură din 1985 au marcat
apogeul grupului The Actors Development Stream de la Playbox, una
dintre încercările eşuate ale lui Cramphorn de a  înfiinŃa o companie
bazată pe un grup de actori implicaŃi în analiza susŃinută şi profundă a
relaŃiei regizor – actor. DorinŃa de a lucra cu un astfel de grup l-a însoŃit
pe Cramphorn pe parcursul întregii sale cariere. Spre sfârşitul vieŃii sale,
încă mai urmărea acest obiectiv, căutând fonduri pentru un ansamblu
care să evolueze 

către stabilirea unui stil de interpretare artistică care să se nască
direct din studiul amănunŃit al textelor clasice (i.e. un stil care să
fie o reacŃie conştientă la naturalismul actual, sau să fi venit în
urma conştientizării perfecte a acestuia) cu o estetică adecvată
unui vorbitor de tradiŃie de limbă engleză, cu un viitor multicul-
tural într-un spaŃiu din Asia de Sud Est ... o companie de teatru
clasică, capabilă să valorifice cele mai bune resurse academice
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3 Ibid. 



şi profesionale, şi să aducă o contribuŃie australiană semnifica-
tivă la teatrul mondial.4
Compania nu a fost niciodată înfiinŃată. Cramphorn, după aproape

două decenii de luptă împotriva unui val de conservatorism dramatic,
s-a înscris în schimb la Şcoala Australiană de Film, Televiziune şi Radio,
urmându-şi astfel dragostea pentru cinematografie. 

Cariera lui Cramphorn a fost caracterizată de încercări susŃinute de
a stabili un teatru nou, plin de vitalitate, într-un mediu pe care îl consi -
dera opresiv, conservator, anti-intelectual şi care nu oferea nici un sprijin
venit de la nivel instituŃional. În 1968,  Cramphorn a luat cunoştinŃă de
situaŃia din teatrul local, scriind despre „lupta comercială deschisă
 tuturor, care nu oferea nicio siguranŃă şi nicio posibilitate de învăŃare”5: 

Nimeni nu face experimente în ceea ce priveşte actoria ... o
 naŃiune atât de apatică politic şi social ca noi nu are ceva de
spus în teatru. Dacă teatrul nu are nimic serios de spus, dacă nu
face o declaraŃie semnificativă – asta înainte să ceară să fie luat
în serios – va rămâne o crenguŃă de vâsc ofilită pe copacul de
cauciuc al culturii noastre6.
După cum a observat Cramphorn, „în Australia, ‘cel mai nou’ teatru

vine de peste ocean... începe şi se termină cu criticile din The Time. La
fel ca şi copiii cărora li se face educaŃie sexuală, ştim totul fără a avea
experienŃă”7. Singurul contra exemplu de model de teatru disponibil în
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 numele de Rex Cramphorne, renunŃând pe la mijlocul anilor 1970 la „e-ul”
(adăugat de părinŃii săi).    

5 Cramphorne, R. (1968) „Ideals and Actualities”, The Bulletin, 9 noimebrie: 24.
6 Cramphorne, R. (1970) „A Withering Mistletoe on our Gum – Tree Culture”,
The Bulletin, 3 ianuarie: 29. 

7 Cramphorne, R. (1969) „Theatre in Sydney” (Theatre in Sydney), The Bulletin,
4 ianuarie: 39.



Australia la vremea aceea era cel al Melbourne Theatre Company, unde
George Ogilvie – un student al lui Lecoq, şi asistent (acting tutor) al lui
Peter Brook la Royal Shakespeare Company la începutul anilor 1960 –
reuşea să menŃină un grup de „douăzeci şi ceva” de actori care luau parte
la cursuri zilnice şi lucrau într-un mediu în care „actorii pot să evolueze,
iar regizorii să experimenteze”8. 

În loc să cedeze tentaŃiei de a nu-şi mai pierde timpul scriind despre
o asemenea cultură teatrală precară, Cramphorn a compus un manifest
pentru un nou teatru Australian: 

Consider că unicul bun al teatrului este prezenŃa fizică a actoru-
lui, şi cred că cea mai mare abatere de la drumul drept este să i
se impună acestuia realismul psihologic, ceea ce Artaud numeşte
„psihologia care spune poveşti”9.
Alternativele la insularitatea sclerotică a teatrului emergent australian

–„cultura arborelui de cauciuc”– ar necesita „o schemă de instrucŃie fle -
xibilă ca bază pentru experiment şi cercetare  intensă, într-un tip de co-
municare stilistică de o natură nebănuită, însă relevantă pentru mediul
australian în felul în care, să spunem, cel al lui Grotowski este pentru
Polonia”10. Teatrul lui Cramphorn avea să fie unul indigen australian,
însă unul care se baza pe un antrenament revoluŃionar, pe practicile şi
ideile de grup ale lui Grotowski şi Copeau, scrierile lui Artaud şi un
repertoriu construit pe un echilibru dintre bucăŃi născocite, rezultate din
lucrul trupei de teatru şi texte clasice europene – în special cele ale lui
 Shakespeare şi ale neoclasicilor francezi (pe care i-a tradus el  însuşi). 

Spre sfârşitul anilor 1969, Cramphorn împreună cu un grup de actori
care absolviseră recent, obŃine o fotocopie a traducerii proaspăt publicate
în engleză a textului esenŃial al lui Grotowski, Spre un teatru sărac.
 ImpulsionaŃi de dispreŃul colectiv pe care îl manifestau faŃă de teatrul
profesionist şi comercial, grupul a început să lucreze sistematic pornind
de la exerciŃiile lui Grotowski. În 1970, acest grup de bază s-a asociat cu
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alŃi trei absolvenŃi şi împreună au format o companie, pentru o stagiune
de spectacole la Jane Street Theatre. Cu ajutorul fondurilor consistente
de la Australian Council Arts (Consiliul Australian al Artelor), compania
formată din şapte actori şi trei regizori a reuşit să lucreze, ca ansamblu,
cu dramaturgi angajaŃi pe bază de proiect pentru scrierea de texte noi.
RepetiŃiile au început în martie 1970 cu opt săptămâni de cursuri com-
plete de yoga, mişcare, mimă, canto, antrenamente vocale, şi actorie
„brechtiană”. Cursurile au  continuat cu încă patru săptămâni, în care s-a
trecut la improvizaŃii pe baza ideilor de scenariu preliminare. Fiecare
dintre cele trei producŃii ale stagiunii, în parte, a fost repetată timp de
două săptămâni. Cramphorn a regizat cel de-al doilea spectacol al
 sta gi unii, o meditaŃie asupra exploratorilor, intitulată 10 000 Miles Away/
La 10 000 de mile distanŃă. Compania a lucrat cu modelul grotowskian,
dezvoltând dintr-o serie de exerciŃii de prăbuşire şi cădere un limbaj fizic
al zborului, al curgerii şi al mişcării continue, care generau un ritm per-
cutant. Acestea au fost intensificate de o serie de texte furnizate de Willy
Young, oglindiri ale intereselor sale particulare: călătoria în spaŃiu, filmul
Odiseea spaŃială 2001 şi ciclismul11 de rezistenŃă. 

10 000 Miles Away începe astfel: actorii, îmbrăcaŃi în costume albe
de judo, meditează pe o saltea albă pătrată, în timp ce spectatorii intră,
ocupându-şi locurile pe două laturi ale spaŃiului scenic. Şi astfel ia
naştere o poveste crescută din imnuri aparent fără semnificaŃie: patru
dintre actori – baza „grupului Grotowski”– călătoreau în spaŃiu în
căutarea semnalelor radio îndepărtate, „Cântecul Sirenei” care îi atrăsese
departe de „Bază”. Călătoria lor a fost reprezentată ca o alergare în
 sensul acelor de ceasornic în jurul saltelei principale. Actorii alergau 

până ce bătăturile de la picioare se spărgeau şi sângerau ...
 Alergarea lor făcea clădirea să vibreze, producând astfel un
acompaniament de percuŃie constant discursului, în care cuvin-
tele erau adeseori doar sunete ... performerii testau limitele rezis-
tenŃei omeneşti.  Treceau dincolo de viteză, dincolo de moarte, şi
într-o secŃiune intitulată „Supersex”, prin nenumărate episoade

229

REX CRAMPHORN

11 Spiks, Kim (1985) „10 000 Miles Away”, Aspect Art and Literature Nos 32-
33: Theatre in Australia: 12- 23. 



de dragoste  fizică, dincolo de plăcere. Constrângerile trupului
erau lăsate în urmă.12

Un critic a sugerat că „Grotowski from a 10 000 miles away/
 Grotowski de la 10 000 de mile distanŃă” ar fi fost un titlu mai potrivit
(The Australian, 8 iulie 1970) – cu siguranŃă că lucrarea contrasta
 semnificativ cu naturalismul şi concentrarea pe discurs ce dominau scena
locală. 

Şi mai important, întreaga experienŃă a propus un model durabil
 pentru lucrul inovator, bazat pe actor. Cramphorn şi membrii de bază ai
companiei au depus o cerere la Australian Council for Arts (Consiliul
Australian al Artelor) sub numele de „Performance Syndicate”, prima
din cele patru încercări ale lui Cramphorn de a crea companii de teatru
care să ofere stabilitate financiară şi artistică actorilor, scriitorilor şi
 regizorilor. Performance Syndicate rămâne cunoscut cel mai bine pentru
spectacolul cu Furtuna (1972), jucat pe o scenă plată, înconjurată de
public; actorii aşezaŃi pe margine furnizau acompaniamentul muzical.
„Asiatici după muzică şi după aspect ... reprezentaŃia a făcut senzaŃie” a
scris un cronicar: 

Fiecare gest al degetelor, al labei piciorului, al corpului, era stu-
diat...Tobele reverberau; flauturile cântau; clopotele şi Ńambalele
zornăiau şi sunau; un dulcimer, o chitară şi o armonică dădeau
o notă melancolică. Furtuna a izbucnit, simbolizată de tunetul
creat de tobe, şi de fulger – fâşii de pânză albă în zig zag prin
văzduh... Insula era reprezentată de un cerc de magician trasat
cu creta.13

În timpul pregătirilor şi al turneului cu spectacolul Furtuna, ansamblul
a descoperit „un nou interes unificator pentru dezvoltarea abilitaŃilor
 muzicale... învăŃarea unui instrument nou şi improvizaŃia în comun erau
văzute ca o completare a talentului actorului.“14
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În acelaşi timp însă, idealul ansamblului-comunitate începea să sedestrame: lipsa unui sediu stabil pentru repetiŃii şi spectacole, presiuneaturneelor, lipsa fondurilor sigure şi consumul de droguri îşi făceausimŃite urmările. Decizia de a accepta un angajament de şase luni la St.Martin’s Theatre în Melbourne s-a dovedit un dezastru: Sindicatul s-atrezit în toiul unui conflict cu o conducere stăpânită de teama de a nu-şipierde abonaŃii conservatori, care îi presau să realizeze reprezentaŃiicomerciale, şi care nu doreau să furnizeze resursele financiare promise,pentru cursurilor de  instruire. Până în 1975 experimentul luase sfârşit.Până la sfârşitul anilor 1970, Cramphorn se orientase înspre mediile aca-demice, în mijlocul cărora, scria el, „parcă aş fi un experiment vulgar”,deşi în cercurile practice trec drept un „academician”15. Încă o încercarede a crea o companie – Paris Theatre – împreună cu Jim Sharman, aeşuat, şi Cramphorn a continuat să lucreze ca regizor liber profesionistpentru companii de teatru mari, subvenŃionate. În 1980 Cramphorn a primit o bursă importantă pentru a lucra, cuun grup de actori, timp de şase luni, texte shakespeariene. „A Shakespeare Company/ O companie Shakespeare” a constituit ex peri -mentul lui Cramphorn în ceea ce priveşte „concentrare pe anti-inter-pretare” şi „stilul regizoral care nu se impune”. PlătiŃi timp de douăzecişi patru de săptămâni, nouă actori au avut posibilitatea să scape de rutinazilnică a sarcinilor obişnuite şi să  participe la „democraŃia” artistică şiadministrativă. În multe  moduri, proiectul reprezenta o critică a regi-zorului ca autor. CâŃiva ani mai târziu, Cramphorn l-a citat pe Copeaupentru a-şi explica abordarea: 
Nimic mai înspăimântător decât un regizor cu idei. Rolul regizorului nu este să aibă idei ci să le înŃeleagă şi să le  comunicepe cele ale autorului; nici să le forŃeze, nici să le reducă la nimic,ci pur şi simplu să le traducă fidel în limba teatrului... Ceea ce pentru alŃii reprezintă un şir de cuvinte, negru pe alb, pentru re-gizor reprezintă un univers de forme, de sunete, de culori şi demişcare. Toate acestea nu se inventează, ci se descoperă16.
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A Shakespeare Company a făcut mai multe experimente – repetiŃiile
deschise, distribuŃia în contre-emploi şi distribuŃie încrucişată, o abor-
dare academică riguroasă a pieselor Doi tineri din Verona şi Măsură
pentru măsură, şi forme variate de documentare a procesului de lucru. 

Ca regizor rezident la Playbox Company din Melbourne, unde s-a
confruntat încă o dată cu limitele experimentării în mediul unei companii
mari de teatru, Cramphorn a creat The Actors’ Development Stream: o
companie de actori care lucrau pe texte clasice, structurată în jurul a
nouă declaraŃii de principiu, ce porneau de la afirmarea drepturilor
„fiecărui individ în parte de a se afla acolo” în numele „credinŃei în teatru
ca microcosmos spiritual, politic şi social”, până la dorinŃa de a „clădi o
estetică nouă pe diferenŃele dintre noi17”. Aceste idealuri erau însoŃite
de exerciŃii practice care constituiau baza muncii cotidiene a grupului,
şi schematizări elaborate ale procesului de repetiŃie: patru săptămâni
erau dedicate analizei scenariului – Cramphorn numea această  perioadă
faza „Întrebărilor” – urmate de încă şase săptămâni de repetiŃii: faza
„Răspunsurilor”. La baza schemei lui Cramphorn stătea următoarea
 formulare a muncii dramatice:  
Cadrul Filosofic: CredinŃa în relevan]a pe care munca ta o are

 pentru public ... să fii înŃelesul, nu să-l demonstrezi. 
Scopuri Practice: să-i permiŃi publicului să facă propriile legături;

să implici publicul; să îl înzestrezi cu putere de discernământ, cu
înŃelepciune şi cunoaştere; să stimulezi natura circulară a
 comunicării.

ExerciŃii practice: Fiecare actor dispune de „o replică” – de un
scenariu de bază, de o semnificaŃie; fiecare „replică” converge
spre o prezentare unitară (cu o semnificaŃie glo bală cu care
 suntem cu toŃii de acord)... Fiecare acŃiune este necesară;
 devenim conştienŃi de relaŃia dintre scenă şi public şi construim
spectacolul în concordanŃă cu  cerinŃele specifice ale spaŃiului
teatral utilizat.18
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Încă o dată, presiunile comerciale copleşeau până şi cele mai
 modeste ambiŃii: Playbox Actors’ Development Stream a fost  dizolvată
până în 1985. Cramphorn s-a întors la Sydney pentru a urma cursurile
şcolii de film, nereuşind să obŃină fondurile necesare companiei sale,
care ar fi purtat numele de Performance  Syndicate 2. În timp ce căuta să
obŃină respectivele fonduri, Cramphorn a mai formulat o dată viziunea
sa asupra repetiŃiilor: 

În viziunea mea repetiŃia nu este un proces în care semnficaŃia,
percepută la nivel intelectual în urma lecturării unui text dificil
sau obscur, se impune asupra materialului pentru a-i aduce
 lămuriri (încă şi mai puŃin o concep ca pe un proces care caută
să re-anime textul, fără a încerca să-l clarifice), ci mai degrabă
ca pe un proces în care o entitate nedefinită, însă reală, este
forŃată să se materializeze fizic, folosindu-se de trupurile şi
minŃile disponibile, împreună cu acele compromisuri necesare în
ceea ce priveşte  textul original, pentru a face comunicabilă cu
precizie, manifestarea prezentă.
O asemenea abordare, presupune, fără îndoială şi nişte riscuri. Aşa

cum observă Minchinton, faptul că regizorul cultiva autonomia actorilor
nu era pe placul tuturor: 

Atunci când lucra cu actori care nu puteau sau nu voiau să iasă din
tiparele muncii obişnuite, dădea dovada de  cru zime  refuzând să
recunoască problema sau să le clarifice acestora nelămuri rile.19
Minchinton vorbeşte despre incapacitatea lui Cramphorn sau refuzul

lui de a negocia, atunci când apărea un conflict între propria înŃelegere a
piesei şi rezultatele angajamentului său de a le permite actorilor să „iden-
tifice şi să exprime propriile propuneri şi nevoi” legate de piesa respec-
tivă. „Lui Cramphorn”, mai spune el, „nu-i plăceau conflictele, şi nu
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părea în stare să le facă faŃă în mod concret – şi, cum spunea un coleg al
său, adeseori „se făcea nevăzut”20.

Celor mai mulŃi actori le plăcea la nebunie să lucreze cu  Cramphorn
şi ar fi profitat de orice ocazie în acest sens, şi asta până în ultimele săp-
tămâni dinaintea morŃii lui, perioadă în care lucra, din nou, la Furtuna.
Hotărârea sa de a le oferi actorilor timp, spaŃiu şi responsabilitate
 creativă, de a crea condiŃii în care actorii să-şi dezvolte propriul meş -
teşug, şi să accepte roluri pe care în alte situaŃii, din motive de sex,
vârstă, rasă, caracteristici fizice şi aşa mai departe, nu le-ar fi interpretat
niciodată, a avut efecte  resimŃite până astăzi în teatrul australian. Într-o
perioadă în care visul unui ansamblu teatral stabil era mai îndepărtat ca
niciodată, moştenirea lui Cramphorn a semănat seminŃele, pentru ceea ce
teatrul australian ar putea, într-o zi, să devină. 
Alte lecturi:
Cramphorn, R. (1987) L’ illusion Comique to Theatrical Illusion: Textual

Changes for Performance’ în McAuley, G. (ed.) From page to Stage:    L’ Il-
lu sion Comique, Sydney: University of Sydney Theatre Studies Services
Unit: 59- 71.   

McAuley, G. (1999) Space in Performance: Making Meaning in the  Theatre,
Ann Arbor: University of Michigan Press. 

Spinks, K. (1987) „Notes from the Casebook” în McAuley, G. (ed.) From Page
to Stage: L’Illusion comique, Sydney: University of  Sydney Theatre Studies
Services Unit: 11- 32.  

IAN MAXWELL
traducere de Anca IoniŃă
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ROBERT WILSON (1941–)

N-au fost mulŃi regizorii care au contribuit esenŃial la scoaterea limba-
jului din centrul actului teatral. În opera lui Robert Wilson, scenariul
lipseşte adesea, iar spectacolul e structurat în jurul mişcării corpurilor în
spaŃiu. Dramele lui Wilson seamănă cu nişte sculpturi mobile; compo -
ziŃii din sunet şi culoare, tăcere şi lumină, care nu au nici un ”înŃeles” în
afară de prezenŃa lor concretă: 

MergeŃi la spectacolele mele cum aŃi merge la muzeu, ca şi cum
v-aŃi uita la o pictură. ApreciaŃi culoarea mărului, linia rochiei,
strălucirea luminii... nu trebuie să vă gândiŃi la poveste, fiindcă
nici nu există una. Nu trebuie să ascultaŃi cuvintele, fiindcă ele
nu înseamnă nimic. Pur şi simplu bucuraŃi-vă de peisaj, de aran-
jamentul arhitectural al spaŃiului, muzicii şi senzaŃiilor pe care
le evocă. AscultaŃi imaginile.

(Wilson, citat în introducerea lui 
Robert Brustein la Shyer 1990: xv)

Nici o poveste, nici un personaj, nici un dialog: doar mişcare, ton,
unghiuri, linii şi culori pale. „O lumină sau un obiect se mişcă şi e vorba
de potrivire în timp.... e vorba despre construcŃie în timp şi spaŃiu”1.

AtracŃia lui Wilson pentru formă, în detrimentul narativităŃii, vine
din trecutul său în pictură. Această experienŃă de la începuturile carierei
lui în artele plastice a dat teatrului lui Wilson  capacitatea de a explora
spaŃiul mai degrabă decât limbajul ca mediu de creare a unei opere:

Când fac un spectacol încep cu o formă, chiar înainte de a
cunoaşte subiectul. Încep cu o structură vizuală, iar în formă
 recunosc conŃinutul. Forma îmi spune ce să fac. 

(Holmberg 1996: 84)
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Când este rugat să explice ceva Wilson obişnuieşte să deseneze.
Când a descris spectacolul the CIVIL warS (1983) ca pe ”o piesă despre
triunghiuri” (ibid: 100) nu încerca să fie evaziv. Pur şi simplu el gândeşte
vizual, şi nu semantic. SubstanŃa creaŃiei sale Einstein on the Beach/ 
Einstein pe plajă (1976) avea mai puŃin de-a face cu relativitatea per-
cepŃiei într-un univers instabil decât cu felul în care coloanele verticale
străpungeau un plan orizontal când corpurile se mişcau încet în linii
drepte, paralele, către proscenium.

Pentru pictorul din Wilson, cea mai semnificativă caracteristică a
unei producŃii este folosirea luminii:

Lumina este partea cea mai importantă în teatru... de la început
am fost interesat de lumină, de felul în care ea  descoperă
obiectele, cum se schimbă obiectele când lumina se schimbă...
Pictez, construiesc, compun cu lumină.  Lumina este o baghetă
magică.

(ibid.: 121)
Într-o producŃie semnată de Robert Wilson, lumina este ”cel mai

 important actor de pe scenă” (ibid.:128). Redefinirea spaŃiului ca o con-
secinŃă a schimbării iluminării este o componentă vitală a valorii dramei.
PereŃi de lumină creează siluete; întrepătrunderea dintre luminile galbene
şi albastre creează diferite grade de tri-dimensionalitate; luminile laterale
subliniază mişcarea laterală a corpurilor. Diferite părŃi ale unui corp sunt
luminate cu lumini diferite, astfel încât să sculpteze figura actorului care
se mişcă în spaŃiu. Pentru Când noi, morŃii, înviem (1991), Wilson a avut
nevoie de 60 de ore de repetiŃii tehnice. ProducŃia lui din 1987 cu
Quartet a avut 400 de poziŃii de lumină în cele 90 de minute cât dura. A
petrecut două zile întregi pentru a crea luminile prologului şi se zvoneşte
că i-au trebuit trei ore ca să găsească lumina potri vită pentru mişcarea
unei mâini.

Cele două aspecte ale operei lui Wilson ca regizor de teatru care nu
derivă automat din trecutul său de pictor sunt mişcarea şi timpul. Şi
 totuşi, Wilson tinde să folosească mişcarea în maniera distinctivă a pic-
turii. Mişcarea nu este importantă în spectacolele lui pentru că povesteşte
ceva, ci pentru că alterează câmpul vizual. Actorul este un corp şi o voce,
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o întrerupere în spaŃiu. Corpul  actorului se mişcă nu ca să exprime
emoŃie sau ca să spună o poveste, ci ca să moduleze forŃele ce operează
în acel spaŃiu, să creeze un hiatus sau să fixeze un contrast. Mişcarea
 înlocuieşte conflictul în spectacolele lui Wilson; acŃiunea unei drame
poate să constea într-un grup de actori care umplu un spaŃiu şi apoi îl lasă
gol. În repetiŃii, actorilor nu li se spune ce înseamnă o scenă anume sau
ce trebuie să exprime ei. În loc de asta, li se indică unde să meargă şi ce
poziŃie precisă să ia:

Trebuia să merg de-a lungul unei camere în linie dreaptă cât
număram până la 10, să stau jos cât număram până la 21, să-mi
pun mâna la frunte cât număram până la 13... E vorba numai
despre precizia mişcării. El cere o meticuloasă atenŃie la detaliu,
până la unghiul degetelor sau al ochilor.

(Thomas Derrah, citat în Holmberg 1996: 136) 
Aşa cum îşi aminteşte Seth Goldstein, ”nu mă gândeam decât la

 controlul timpului. Bob nu ne vorbea despre dinamica de  familie sau
subtext” (ibid.) Strictul control al timpului nu numai că garantează
 integritatea structurii vizuale, dar şi asigură o  constrângere fizică a
 actorilor, îndepărtându-i de la obişnuinŃele lor de a fora în lumea perso -
najelor şi a motivaŃiilor lor. 

Reducerea corpului la statutul de recuzită scenică este acceptată de
către orice actor cu dificultate. Dar actorii lui Wilson se mai confruntă
cu încă o problemă: mare parte din acŃiunea din spectacolele lui se des-
făşoară într-un ritm foarte lent. În Life an Times of Sigmund Freud/ ViaŃa
şi timpurile lui Sigmund Freud (1969) unei broaşte Ńestoase i-a luat mai
mult de o oră să traverseze scena. În the CIVIL warS/războaiele civile,
un soldat nu făcea altceva decât să traverseze scena pe întreaga durată a
spectacolului. Pentru Wilson ”asta nu înseamnă slow-motion (mişcare
încetinită), ci este timpul natural. „În majoritatea spectacolelor timpul
este accelerat, dar eu folosesc timpul natural, cel necesar soarelui ca să
răsară, unui nor să-şi schimbe forma, unei zile să ajungă la apus.” (Shyer
1990: xvi). Actorii lui Wilson au însă o părere opusă: Sheryl Sutton, care
a lucrat pentru prima dată cu Wilson la spectacolul Deafman Glance/
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Privirea surdului, îşi  aminteşte problema lucrului cu o percepŃie radical
alterată a  timpului:

E foarte dificil. Cred că în general oricine reuşeşte destul de bine
să aproximeze 5 minute în timp real. E un fel de simŃ care
funcŃionează. Dar când ai de făcut ceva extrem de încet de-a lun-
gul acelor 5 minute pierzi orice fel de  percepŃie a timpului. Am
abordat astfel de scene descompunându-le în celule interioare
cu viteză contrastantă, ca să-mi pot găsi ritmul prin asta.

(Ibid.: 6)
Când iei în considerare că Deafman Glance/Privirea surdului a durat

opt ore, îŃi dai seama ce sarcină dificilă au actorii lui  Wilson.
Privirea surdului începea cu un tablou mut: o femeie îmbrăcată în

negru stătea pe scenă cu spatele le public. Un băiat stătea pe un scaun cu
spătar lângă ea, citind o carte de benzi desenate. O fetiŃă dormea pe
podea. Nimic nu se mişca. În cele din urmă, femeia, mişcându-se extrem
de încet, turna un pahar de lapte pentru băieŃel. Băiatul bea laptele
 extrem de încet, apoi era pus în pat şi apoi înjunghiat în ritm foarte lent
de către femeie. Femeia ştergea cuŃitul, apoi o înjunghia şi pe fetiŃă. Un
băiat mai mare Ńipa. Peretele din spatele actorilor era îndepărtat şi
dezvăluia o siluetă în roz care se mişca înapoi. Nouă doamne în rochii
albe de seară ascultau Beethoven. O broască stătea la o masă sorbind o
băutură. O albină şi un iepure dansau pe muzică pop. Un grup de
maimuŃe culegeau mere roşii. O umbrelă era cuprinsă de flăcări. Stele
cădeau din cer – şi spectatorii începeau să se întrebe dacă mai văzuseră
vreodată aşa ceva. 

În 1976, Wilson a produs cel mai cunoscut spectacol al lui, Einstein
pe plajă, o operă creată în colaborare cu compozitorul Philip Glass şi
coregrafii Lucinda Childs şi Andrew de Groat. Opera era construită în
jurul a trei seturi de imagini incongruente care apăreau la fiecare a treia
scenă de-a lungul celor nouă scene câte avea spectacolul: un tren şi o
clădire, un tribunal şi un pat, un câmp cu o navă spaŃială. Fiecare scenă
avea asociată o temă muzicală. Muzica era repetitivă, la fel ca şi dansul.
În prima scenă, un băieŃel privea un tren venind spre scenă în ritm extrem
de lent, înconjurat de câŃiva interpreŃi care executau aceiaşi paşi de step
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timp de mai bine de jumătate de oră. În tribunal, judecătorii notau în
 caietele lor. O femei Ńinând în mână o Ńeavă mergea înainte şi înapoi
făcând mişcări frenetice cu mâna. O a doua femeie sărea din când în
când fără nici un motiv vizibil. Un băiat în costum marinăresc zbura prin
aer. Două coşciuge de sticlă se mişcau în linie dreaptă în scenă.

Privirea surdului şi Einstein pe plajă aveau în comun cu majoritatea
operelor lui Wilson acea nevoie de a destabiliza limbajul, prin ruperea
secvenŃelor de cuvinte şi prin crearea contradicŃiilor între nivelurile de
vorbire şi cele de acŃiune. În Einstein pe plajă o  femeie se târa de-a
 lungul unui pat şi spunea acelaşi monolog de 35 de ori. Se auzeau câteva
de voci, dintre care unele cântând ”O”, altele repetând ”1966”, unele
 întrebând ”Ce e asta?”. Din când în când o voce Ńipa ”Nu!”, muzica era
întretăiată de fraze repetate din nou şi din nou, astfel încât îşi pierdeau
orice urmă de înŃeles:

Dar un tribunal în care s-ar fi putut întâmpla. Deci când David
Cassidy îŃi spune totul despre tine să mergi mai  departe, să te
duci, să te duci. Deci acesta ca în WABC New York... Jay
Reynolds...

(pasaj din Einstein on the Beach, citat în Holmberg 1996: 54)
Pentru Wilson limbajul are o tendinŃă deranjantă de a deturna

simŃurile. De aici felul în care Wilson deformează limbajul în specta-
colele lui până când orice urmă de conotaŃie se evaporează şi ceea ce ne
rămâne sunt sunete, zgomote şi tipare. Asta poate fi deopotrivă profund
şi copilăresc, subtil şi vulgar. Când, de  exemplu, fragmente de propoziŃii
sunt suspendate în aer, când  începuturile nu reuşesc să-şi găsească sfârşi-
tul, iar întrebările rămân fără răspuns, poŃi avea o imagine vie, evoca-
toare a unei singurătăŃi şi izolări demne de Beckett. Când, pe de altă
parte, Wilson scrie ”Asta nu e o Ńeavă” sub fotografia unei Ńevi, sau pune
doi actori să facă afirmaŃii care se exclud unele pe altele, nu avem de-a
face cu un comentariu profund despre limitele limbajului, ci cu o simplă
mecanică.

În Hamletmachine (1986), un număr de interpreŃi pretind că sunt
Ofelia, dintre care unul merge mai departe cu afirmaŃia susŃinând că este
şi Electra deopotrivă. Rezultatul nu este că  reflectăm asupra misterului
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definitiv al fiinŃei; mai degrabă  devenim conştienŃi de stratagema
folosită. Când, în Einstein pe plajă, auzim la radio mai întâi că Donovan
va transmite de la ora 6 la ora 10, iar apoi Donovan transmite de la ora
4.30 la ora 6.00, nu chestionăm abilitatea limbajului de a descrie cu acu-
rateŃe lumea, ci notăm că ne aflăm în prezenŃa unei opere care adoră
să-şi uimească spectatorul. 

Acestea fiind spuse, trebuie recunoscut însă că poziŃia lipsită de com-
promis a lui Wilson faŃă de problematica fiinŃei pure a  produs o formă
de teatru rară şi sublimă. Câmpul de imagini  constrastante al lui Wilson,
colajele sale de impresii senzoriale bazate pe un uimitor capital de prac-
tici diverse sunt de neuitat. Ele au  alterat cursul teatrului în secolul 20
atât de profund, încât  producŃiile mai puŃin criptice, mai puŃin enigma -
tice, par acum adevărate relicve ale unei ere anterioare. 
Alte lecturi:
Brecht, S. (1978) – The Theatre of Visions: Robert Wilson, New York: Methuen

Drama
Holmberg, A. (1996) The Theatre of Robert Wilson, Cambridge:  Cambridge

 University Press.
Quadri, F. Bertoni, F. şi Stearns, R. (1997) – Robert Wilson, New York: Rizzoli
Shyer, L. (1990) – Robert Wilson and his Collaborators, New York:  Theatre

Communications Group.
În româneşte:
ŞevŃova, Maria – Robert Întâlnire cu Robert Wilson, traducerea OltiŃa Cîntec,

volum editat în seria „Mari regizori ai lumii“ de FundaŃia Culturală „Camil
Petrescu“ prin Editura Cheiron, 2010.

RepetiŃiile şi teatrul reînnoit – secolul regiei, volum conceput şi realizat de
George Banu, traducerea Mirella Nedelcu-Patureau, editura Nemira, 2009.
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ANATOLI VASILIEV (1942–)

Născut la Rostov-pe-Don, Vasiliev s-a pregătit ca regizor cu  Andrei
Popov şi Maria Knebel, care fusese eleva lui Mihail Cehov şi a lui
Stanislavski. După absolvire a fost invitat să lucreze la Teatrul de Artă
din Moscova, unde şi-a făcut debutul cu Solo for a String Clock/ Solo
pentru un ceas cu corzi (1973). În spectacol juca ”generaŃia veche” a
Teatrului de Artă. Vasiliev se îndepărta treptat de realismul psihologic
care dominase teatrul sovietic în cea mai mare parte din secolul al 20-lea,
ceea ce presupunea că  actorii trăiau emoŃional rolul jucat (perejivanie);
îl umpleau cu ceea ce ştiau despre ”circumstanŃele date” şi cu propria lor
 memorie afectivă; găseau în declanşarea unui eveniment motivaŃia de a
acŃiona a personajului. 

De-a lungul următorilor 30 de ani, Vasiliev a renunŃat treptat la aceste
principii de bază şi a evoluat înspre un teatru bazat pe  improvizaŃie.
Folosea textul, dar dezvolta şi improvizaŃia în cadrul a ceea ce el nu-
meşte ”structurile rigide” ale acestuia. Personalitatea actorului se şterge
şi trece în spatele personajului. Actorul nu creează un personaj real din
punct de vedere psihologic sau fizic, folosindu-se de propria memorie
afectivă, ci lucrează asupra unui obiectiv prestabilit, fără să se grăbească
pe drumul ce duce la el, ci angajându-se în explorări ludice, relaxate,
ale situaŃiilor ivite. Căutarea lui Vasiliev pentru un nou teatru s-a desfăşu-
rat în trei faze distincte: explorarea de noi forme dramatice şi teatrale
(1977-1987); experimentarea cu improvizaŃia (1987-1995); şi definirea
unui teatru „verbal” (din 1996 până în prezent).

ProducŃia din 1978 cu Vassa Jeleznovna de Gorki a pus bazele con-
ceptului de spaŃiu pentru teatrul lui Vasiliev. Împreună cu arhitectul şi
scenograful Igor Popov a creat un decor ai cărui pereŃi şi mobile îngustau
scena. SpaŃiul se deschidea numai în vârf, unde era suspendată o colivie
în care se aflau porumbeii iubiŃi ai lui Prohor. Moartea acestuia prin atac
de cord era provocată de nişte pene ale propriilor păsări ce cad peste lui.
El este sufocat de ceea ce iubeşte cel mai mult, atât la figurat, cât şi la
propriu. În 1979, Vasiliev a regizat piesa lui Victor Slavkin, Fiica adultă
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a unui tânăr, în care era vorba despre întâlnirea unor vechi colegi de
 facultate, acum în jur de 40 de ani, dar care în tinereŃea lor  fuseseră fani
de jazz şi imitaseră tineretul englez la modă. Vasiliev punea accent pe
contrastul dintre trecut şi prezent: anii 70 erau plasaŃi în spaŃiul îngust al
unui apartament, care se afla de-a lungul unui perete diagonal,
 dimi   nuând scena; anii 50 erau sugeraŃi prin muzica de jazz, care
 deschidea prin sunet spaŃiul închis. 

Aceste două producŃii, care au provocat furori pe scena moscovită în
perioada de stagnare din timpul lui Brejnev, erau paşi către un nou mod
de a regiza ce şi-a găsit deplina expresie în spectacolul Cerceau1. Piesa
lui Slavkin constă în combinarea de experienŃe trăite cu un colaj alcătuit
din materiale literare. Subiectul este criza vârstei de mijloc trăită de un
grup de oameni de 40 de ani a căror lume e dominată de  speranŃe trecute
şi disperare prezentă. Personajele trec printr-o serie de rememorări
fericite, obŃinând la final o mică speranŃă  pentru un viitor mai luminos,
mai fericit. Colajul de texte include orarul de trenuri al lui Thomas
Cook2, broşura ”Cum să joci Cerceau”, remarci făcute de ataşatul cul-
tural suedez Lars Kleberg (pe care era bazată figura personajului Lars),
fragmente din volumul Pasaje selecŃionate din corespondenŃa cu
 prietenii de Gogol, precum şi extrase din piesele lui Cehov şi din
 corespondenŃa lui Puşkin. Unul dintre personaje, Petuşok, îşi invită
câŃiva dintre colegi, câŃiva vecini şi cunoştinŃe întâmplătoare pentru un
week-end la dacha (cabană folosite de ruşi ca o a doua casă, în afara
oraşului). Cu toŃii şi-au trăit viaŃa până în acel moment fără a-şi dezvălui
adevăratele sentimente pe care le au unii faŃă de alŃii. După o serie de
 rememorări, provocate de nişte scrisori găsite în pod, tragica lor izolare
devine evidentă. Chiar şi aşa, ei îşi continuă viaŃa ca până atunci. Spec-
tacolul lui Vasiliev făcea din textul fragmentar al lui Slavkin o producŃie
sofisticată de patru ore. Spectacolul recrea trecutul prin costume şi
obiecte de recuzită, printre care beŃele şi cercurile folosite pentru a juca
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2Nota traducătorului: Cook – 1808-1892 – a fost fondatorul uneia dintre primele
agenŃii de călătorie din lume,  devenită azi Thomas Cook Group.



cerceau şi cufărul plin de hârtii, pe care personajele îl descoperă în
 cabană şi care mai conŃine şi alte obiecte ale foştilor proprietari.

Cerceau ilustra foarte bine munca lui Vasiliev cu structurile ludice.
Date fiind fragmentarea textului dramatic, aparenta  absenŃă a oricărei
dezvoltări dramatice şi inerŃia personajelor, Vasiliev dezvolta o metodă
care îi ajuta pe actori să se angajeze într-o serie de scheci-uri, scurte
jocuri şi scene care, luate împreună, formau o unitate estetică. El localiza
anumite ”noduri” în ”structurile rigide” ale textului, definindu-le ca pe
mici obiective. Pe drumul dintre aceste obiective, actorii erau liberi să
 improvizeze şi să ”joace”. 

Când Vasiliev a fondat în 1987 propria lui şcoală, ”Şcoala de Artă
Dramatică”, cenzura şi interdicŃia asupra improvizaŃiei nu mai existau.
Spectacolul cu Şase personaje în căutarea unui autor de Pirandello
(1987) a fost o nouă reuşită a metodei lui de  improvizaŃie înăuntrul para-
metrilor unor structuri textuale fixe, rigide. Scenele erau reluate cu
schimbări în text şi interpretare, de fiecare dată cu alŃi actori. O varietate
de stiluri şi stări contribuiau la realizarea producŃiei şi făceau imposibilă
identificarea precisă a unei realităŃi. 

În 1990 şi 1991, Vasiliev a explorat structurile dialogale din  romanele
lui Dostoievski PosedaŃii şi Idiotul, demonstrând că aici cuvintele preced
acŃiunea şi generează un răspuns sau o emoŃie în personaj. În 1991, el a
lucrat cu tratatele filozofice ale lui  Platon, căutând feluri de a exprima
ideea conŃinută într-un text sau într-un discurs, formarea ideilor în mintea
unui personaj şi  relaŃia vorbitorului cu ideea conŃinută în textul lui
 Platon. Pentru ca fiecare cuvânt să sune exact, în loc să fie doar un sunet
 îndelung repetat şi fără nici un sens, el cerea actorilor să se elibereze de
orice cunoştinŃă anterioară sau emoŃie şi să permită rolurilor lor să se
dezvolte pe baza cuvintelor spuse şi a cuvintelor auzite. Cuvântul atot-
puternic determina acŃiunea. 

Cu Amfitrion (1995) şi Oaspetele de piatră (1998), Vasiliev a început
să înlăture funcŃiile narative ale textului şi să-l reducă la un simplu semn
şi sistem sonor pentru a releva noi înŃelesuri. Această practică i-a creat
renumele de fondator al unui nou teatru care putea fi numit ”verbal”,
”conceptual”, ”metafizic” sau ”ritualic”. Practic, abordarea lui Vasiliev
inversează ”sistemul” lui Stanislavski. În loc să creeze iluzia unui spaŃiu
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interior al perso najelor aflate pe scenă, el explorează spaŃiul arhitectural
construit înăuntrul spaŃiului teatral, neştergând niciodată graniŃele dintre
cele două. În locul experienŃei emoŃionale şi a explorării psiholo gice a
situaŃiei, Vasiliev se concentrează pe înŃelesul cuvântului, ignorând isto-
ria anterioară a personajului prevăzută în circumstanŃele date. El îşi
 orientează personajele înspre viitor, folosind evenimentul principal din
piesă ca pe motorul necesar pentru  deplasarea lor. În loc ca acŃiunea să
aibă o motivaŃie emoŃională, ceea ce determină un personaj să acŃioneze
este conŃinutul filozofic al textului. (Vasiliev 1999).

Textul clasic al lui Puşkin, Mozart şi Salieri, de exemplu, e pronunŃat
pe scenă într-o manieră care insultă urechea rusească, pentru că versurile
lui Puşkin sună trunchiate şi ciopârŃite. Frazele şi cuvintele sunt lipsite
de intonaŃia lor obişnuită şi de tiparele de accent. În discursul de fiecare
zi, cuvintele sunt legate unele de  altele printr-o intonaŃie liniară (cu o
cădere la sfârşitul frazei)  pentru a forma o naraŃiune. Pentru a distruge
intonaŃia naraŃiunii, Vasiliev face ca fiecare cuvânt să fie rostit cu o
 intonaŃie în cădere, ceea ce lasă neatinsă calitatea metafizică a cuvântu-
lui, înŃelesul lui ”pur”. După Vasiliev, cele mai multe texte sunt scufun-
date sub straturi de interpretare, iar intonaŃia spune povestea, acoperind
înŃelesul real al cuvintelor. Aşadar, intonaŃia devine purtătorul
 informaŃiei, în timp ce cuvintele, pentru mulŃi scriitori postmo derni, au
devenit mijloace de trădare şi deŃinere a puterii, ba chiar arme cu
potenŃial de distrugere.

Tehnica de recitare a lui Vasiliev este foarte neobişnuită, dar con-
tribuie la descoperirea înŃelesului originar, ”pur” al cuvintelor. Actorii nu
sunt conduşi de trecut, ci sunt atraşi înspre acelaşi eveniment principal
care se va întâmpla – uciderea lui Mozart – şi îi consideră pe Mozart şi
pe Salieri ca fiind pagini albe pe care orice poveste poate fi scrisă.
 Actorul stă alături de personaj, în timp ce acŃiunea se desfăşoară în golul
dintre actor şi personaj.3
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iar aceste concepte au fost adoptate de Vasiliev, care a lucrat cu  Grotowski la
Pontedera de-a lungul anilor 90.



Actorii câştigă libertate în cadrul structurilor unui text dat şi pot să-l
abordeze într-o manieră ludică, ce le permite o distanŃare ironică. Inter-
pretarea ne-emoŃională, combinată cu simbolismul obiectelor de recu -
zită, creează un spectacol ritualic, prevăzut în detaliu. Un ritual sau un
mister se bazează pe o formă fixă care se deschide către adevărul absolut
(Dumnezeu); etapele acestui drum sunt predeterminate. Opririle de pe
drum (nodurile) permit interludiile, momentele în care personajele
”joacă”, deviind de pe cărarea prestabilită, înainte să se reunească din
nou.

Organizarea spaŃiului teatral pentru spectacolul Mozart şi Salieri
 reflectă binomurile ordine – haos, plan vertical – plan orizontal de
 acŃiune, respectiv discurs narativ - discurs metafizic. În stânga scenei
există nişte scări înalte, de templu, şi un spaŃiu gol care este umplut în
mod gradat de scaune, şevalete, precum şi alte lucruri învălmăşite.
 Adiacent scării este un spaŃiu încercuit de plastic transparent (o casă de
sticlă) care conŃine scaunele şi masa pentru scena cinei dintre Mozart şi
Salieri. Dialogul lor în casa de sticlă şi în spaŃiul gol Ńine de o tematică
metafizică şi reverberează ca o serie de sunete grele, în cuvinte bazate
pe consoane, aruncate ca nişte săgeŃi în spaŃiul gol. Vasiliev contrapune
acest mod de a recita textul (discursul metafizic) discursului narativ ludic
al conversaŃiei Ńinute în spaŃiul umplut de mobile, în afara casei de  sticlă.

Pentru Vasiliev, Mozart şi Salieri nu este o dramă psihologică ce
 explorează motivele crimei lui Salieri, ci un discurs metafizic asupra
 naturii armoniei. Mozart se află în armonie cu lumea. El se mişcă uşor
între cultura înaltă şi cea populară, între ordine şi haos, şi e capabil să
creeze armonie din elementele haosului înconju rător. Salieri nu poate
face asta. El este redus la imobilitate şi incapabil să compună după
moartea lui Mozart. Geniul lui depinde de Mozart şi, ca să-l distrugă,
Salieri strică balanŃa armonioasă a  co-existenŃei lor.

Lectura dată de Vasiliev textelor dramatice ca tratate filozofice
furnizează o cheie de interpretare şi punere în scenă a dramei ideilor.
Mai mult, metoda lui de a transforma textele în materiale non-narative
s-a dovedit un instrument util pentru producerea pieselor contemporane,
care se deosebesc de cele tradiŃionale prin structura lor fragmentată şi
prin lipsa de conflict linear sau narativ.
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PATRICE CHÉREAU (1944–)

Cariera lui Chéreau este cariera strălucitoare a unui copil prodigios con-
siderat ”copil teribil”. Această carieră include teatru, operă şi film,
fiecare gen fiind stăpânit cu acelaşi aplomb. Drumul lui Chéreau în teatru
a început în 1966, când avea numai 22 de ani şi era deja directorul artistic
al Teatrului Sartrouville, un teatru municipal dintr-o suburbie pariziană.
A încetat să lucreze în teatru în 1990, aparent definitiv, dar s-a reîntors
cu o Fedra viscerală la Odeon, Teatru al Europei, în 2003. A regizat
Poveştirile lui Hoffmann (1974) şi Lulu (1979) la Opera din Paris şi Inelul
lui Wagner la Bayreuth (1976 – 80, cu Pierre Boulez la bagheta regizo-
rală). Contrastul cu producŃiile obişnuite de la Bayreuth i-a adus noto -
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rietate internaŃională: Chéreau îl adu sese pe Wagner mai degrabă în
lumea industrială, modernă, decât în gloria mitului şi a legendei. Aban-
donând opera, s-a întors totuşi la ea cu Woyzeck de Berg, la Teatrul
Chatelet din Paris, în 1996, demonstrând încă o dată că regiza opera în
acelaşi mod în care făcea teatru, cerându-le interpreŃilor să identifice
scopul dramatic şi semnificaŃia rolurilor lor şi să le joace ca nişte actori
care cântă. 

Ca regizor de film, Chéreau s-a dovedit la fel de hotărât, chiar dacă
viaŃa lui profesională se afla permanent sub semnul neliniştii. A făcut
câteva filme experimentale înainte de a regiza Regina Margot (1994),
primul său succes de casă, controversat pentru  violenŃa lui politică şi
sexuală. Apoi, după insolitul, vag homosexualul film Ceux qui m’aiment
prendront le train/ Cei care mă iubesc vor lua trenul (1998), el a regizat
Intimacy/ Intimitate (2001), jucat în limba engleză, cu Mark Rylance în
rolul principal masculin. (DistribuŃia decisă de Chéreau pare provoca-
toare de vreme ce Rylance, care este directorul Teatrului Globe din
 Londra, e renumit pentru interpretarea rolurilor feminine de la Globe).
Un film despre valorile familiale, infidelitatea conjugală şi dorinŃa
 heterosexuală copleşitoare, Intimitate a fost ameninŃat cu cenzura în
Marea Britanie pentru că pe ecran se vedea sexul lui Rylance în erecŃie
în timpul unui act sexual. Totuşi, ca şi în alte filme şi spectacole ale lui,
interesul lui Chéreau aici nu era controversa adusă de publicitate şi nici
să-i înveŃe ceva pe oameni, ci să fie consecvent şi sincer cu ceea ce vedea
el în fiinŃa umană. Aşa cum observa într-un interviu din 1977: ”Vorbesc
despre lucruri pe care vreau să le văd sau despre viaŃa oamenilor al căror
secret vreau să-l pătrund. Am renunŃat cu multă vreme în urmă să le dau
oamenilor lecŃii.” (Aslan 1986: 18)1. Son Frère/Fratele lui (2003) este
cel mai recent film al lui Chéreau până în acest moment.

La Teatrul din Sartrouville, Chéreau a avut o perspectivă brechtiană
asupra principiilor lui Vilar privind ”teatrul poporului”, radicalizându-le
prin colaborări explicit politice cu sindicatele şi şcolile. Dacă şi-a pierdut
interesul pentru ”a da lecŃii”, el nu a  încetat niciodată să gândească din
stânga spectrului politic, aşa cum n-au încetat nici mentorii lui, Strehler
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şi Planchon. El a  învăŃat la Piccolo Teatro (1969 – 1972) despre compo -
ziŃia poetică, necesitatea armoniei dintre elementele unei producŃii şi
importanŃa decorului pentru teatru în toate formele sale. Roger  Planchon,
împreună cu care Chéreau a început să conducă Teatrul NaŃional Popular
din Villeurbanne (Lyon) în 1972, a hrănit  curio zitatea lui Chéreau pentru
cercetarea dramaturgică, în mod special pentru contextele sociologice
şi istorice. Această abordare avea să susŃină în mod consistent munca
lui Chéreau, indiferent de gen. Planchon a mai încurajat şi interesul lui
Chéreau pentru cinematografia expresionistă germană, pentru arhitectura
monumentalistă, imaginile sclipitoare, umbre şi siluete.

Aceste elemente distingeau montarea lui Chéreau din 1973 cu
Disputa de Mariveaux la Villeurbanne care, atrăgând foarte mare atenŃie,
a fost refăcută în 1975 la Paris. Nu mai puŃin memorabil era fumul gros
folosit de Chéreau, oglinzile enorme, ce reflectau atât personajele cât şi
spectatorii şi o pistă de decolare cu un turn plasat pe ea, care extindea
spaŃiul de joc în sus şi în afara centrului scenei. Pe lângă stranietatea
vizuală, producŃia  releva un Marivaux al cărui dialog era crud, prin
 urmare deloc asemănător cu zeflemeaua frivolă (marivaudage) pentru
care acesta era recunoscut. Fabula lui Marivaux vorbeşte despre un prinŃ
care desparte un frate şi o soră la naştere pentru a-i aduce  împreună din
nou în adolescenŃă, ca bază a unui experiment asupra comportamentului
uman. Chéreau reevalua povestea, arătând că prinŃul nu era un cercetător
benign, ci o emblemă a  perversităŃii legitimate de putere; şi cristaliza
interpretarea lui într-o imagine a prinŃului spionând, pe jumătate ascuns
vederii în turn, ritualul de trecere al adolescenŃei. De asemenea, Chéreau
a pus o ramă fabulei printr-un prolog construit din alte texte de
 Marivaux. Dezbaterea morală din prolog sublinia re-organizarea operată
de el celor 20 de scene, pe care le împărŃise în şapte nopŃi, fiecare din ele
aducându-i pe tineri la disperare, nebunie şi moarte. Tratamentul aplicat
de el textului, rar la vremea aceea în FranŃa, era parte din şocul nepre-
văzutului ce avea să devină amprenta lui Chéreau.

Disputa avea să fie şi sursa unor alte caracteristici ale teatrului său:
ideea lui Chéreau că punctul de vedere al regizorului este în mod necesar
diferit de acela al autorului (sau atribuit autorului în mod general);
convingerea lui că viziunea regizorală trebuie să fie vizibilă atât în
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secvenŃele cât şi în structura întreagă a unei producŃii date (ibid,: 37);
 încurajarea actorilor să cerceteze propriile posibilităŃi de interpretare;
accentul pe jocul exterior, articulat, al actorilor; folosirea elementelor
naturale – copaci reali, apă, pământ – în cadrul unor medii în mod
 evident artificiale, ceea ce reitera afinitatea lui cu cultura germană, de
data asta via Pina Bausch. În Peer Gynt (1981) protagonistul decojeşte
o ceapă într-un decor constructivist alcătuit dintr-o serie de scânduri.
Pământul umple întreg spaŃiul de joc în Combat de nègres et de chiens/
Luptă cu negrii şi câini (1983), în care o imensă intersecŃie de drumuri,
maşini, o caravană, o colibă, un copac şi câini vagabonzi par cu atât mai
neobişnuite cu cât sunt reale. Un cal călărit de tată lui Hamlet galopează
de-a lungul podelei cu un sunet de clopoŃel (1988). Plăcile de lemn
 colorate sunt aranjate în aşa fel, încât să arate ca pictura unui palat din
Renaştere scufundat în beznă. 

Lumea montărilor lui Chéreau este în mod esenŃial nocturnă, spec-
tacolul cu o durată de şapte ore cu Peer Gynt fiind un exemplu extrem,
comparabil numai cu Inelul: raze de lumină joasă, ceŃuri frisonante şi,
ocazional, o lună plină la orizont accentuează obscuritatea persistentă.
Plăci, scripeŃi, pendule, platforme şi pereŃi se mişcă şi scârŃâie (decor de
Richard Peduzzi) pentru a sugera munŃi negri, crevase, văi şi peşteri
locuite de trolli. Decorul facilita dorinŃa lui Chéreau de a depăşi graniŃele
scenei, dorinŃă ce a stat la baza deciziei lui de a prefera scenei libertatea
spaŃială a filmului. AcŃiunea are loc pe platforme care se ridică, se înclină
şi cad în diagonale, verticale şi orizontale, împrăştiind spaŃiul în toate
 direcŃiile. SpaŃiul de joc ajunge în mijlocul publicului, chiar şi până la
rândurile de sus, unde actorii aleargă, spunându-şi replicile. Chéreau
manipulează punctele focale folosind tehnici cinematografice precum
travelling, zoom şi close-up. Aceste tehnici sunt evidente în toate
 producŃiile sale, fără excepŃie şi vin în sprijinul afirmaŃiei sale repetate
deseori în anii 90, conform căreia universurile filmului şi ale teatrului nu
sunt incompatibile. 

Chéreau modifică în mod constant folosirea spaŃiului de joc. În Luptă
cu negrii şi câini el amestecă scena cu auditoriul, transformând întreg
teatrul într-un hangar cavernos. În Hamlet, o avanscenă pătrunsă adânc
în public este spaŃiul lui Hamlet. Fantoma tatălui invadează acest spaŃiu,
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indicând astfel în mod fizic ameninŃarea principală a spectacolului: tatăl
lui Hamlet, simbol al ”timpurilor ieşite din matcă”, venit pe cal, asemeni
celor vestind Apocalipsa, aşază o povară imposibilă pe umerii lui
 Hamlet, sarcina de a repune vremurile în matca lor. Criticii din Moscova
au sesizat rapid această idee atunci când Hamlet a fost prezentat în Rusia,
în mijlocul perestroikăi, în 1989, la un an după premiera de la Avignon
(De Nussac 1990: 238). Aceeaşi avanscenă este şi locul unde Hamlet
rosteşte monologul ”a fi sau a nu fi”, pe care îl şopteşte uşor, cu spatele
la public, cu un spaŃiu negru înaintea lui. PoziŃia lui denotă vulnerabili-
tate, iar spaŃiul simbolizează dificultăŃile insurmontabile pe care le are
de înfruntat. Jocul dintr-un alt spectacol, Paravanele de Genet (1983)
oscilează între scenă şi spaŃiul dedicat audienŃei. Chéreau îi pune pe
 algerienii colonizaŃi din piesa lui Genet în mijlocul scenei, indicând prin
asta faptul că ei se mişcă spre centrul istoriei în momentul în care îşi
construiesc propria istorie prin revoluŃia pentru independenŃă. El îi aşază
pe colonizatori la marginea scenei, alături de public. Încă o dată, Chéreau
demonstrează că jocul lui cu spaŃiul nu e deloc o chestiune formală, ci
se află în  dialog cu substanŃa producŃiilor lui şi cu perspectivele lor – în
acest caz politice. 

Peer Gynt este un fel de matriŃă pentru folosirea cinematografică a
sunetului la Chéreau. Peisajul sonor tridimensional cu o durată de şapte
ore, lung cât producŃia însăşi, include tot felul de sunete naturale –
păsări, tunet, ploaie – pe lângă sunete  abstracte. Multe din acestea
 înlocuiesc decorul prin aceea că acompaniază actorii când aceştia se
mişcă prin auditorium,  sugerând schimbări de loc – de la sat, la cărări de
munte sau prăpăstii, sau la marea care îl poartă pe Peer de-a lungul lumii
şi înapoi, în căutarea de sine. Toate acestea construiesc o atmosferă halu-
cinantă, în sprijinul punctului de vedere critic al lui Chéreau asupra crizei
existenŃiale a lui Peer Gynt, pe care o ia drept reprezentativă pentru criza
individualismului modern. Regizorul leagă această criză mai generală
de instinctele antreprenoriale ale capitalismului. 

O ciocnire similară de idei reiese din Inelul. Decorul lui Peduzzi
reprezintă Valhalla, locul zeilor, ca pe o încrucişare între un conac şi o
fabrică imensă. Wotan poartă o pelerină în genul celor purtate de oamenii
bogaŃi şi, se spune, de Wagner  însuşi. CeilalŃi zei sunt îmbrăcaŃi în
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 costume la modă în saloanele elegante. Fecioarele din Rhinegold sunt
prostituate din la belle époque. Nibelungii sunt îmbrăcaŃi în mineri.
SpaŃiul, în cele patru opere ce alcătuiesc creaŃia lui Wagner, e construit
pe mai multe  dimensiuni astfel încât să sugereze călătoria, distanŃele,
înălŃimile şi adâncimile, precum şi isprăvi miraculoase. Fum gros, iluzia
focului, apă, păduri şi aur arzând, scări ce dispar şi pereŃi mişcători
marchează ceea ce pentru Chéreau este universul infinit de crud al lui
Wagner. Sarcina lui Chéreau a fost să se conformeze indicaŃiilor de scenă
ale lui Wagner, urmându-şi propriul gust pentru ”magia teatrală” şi
 pentru ”regulile jocului teatral”, precum şi convingerea lui că ”sforile şi
scripeŃii” producŃiei trebuie să fie la vedere (Chéreau 1994: 42-43). El
i-a îndemnat pe actori să evite răspunsurile automate provocate de
 cuvinte, argumentând că  ”textul spune sute de lucruri, dar nu exprimi
aceste lucruri dacă joci numai ceea ce este scris” (ibid.:76). Să joci ceea
ce nu este scris însemna să mergi dincolo de fiecare libret. El a dezgropat
în montarea cu Siegfried stafia unor prejudecăŃi antisemite, pe care nu i-a
fost frică să le arate la Bayreuth, un loc cu trecut nazist. A găsit ”umani  -
tatea dezorientată” în Amurgul zeilor (ibid.: 53). Pentru interpretarea
clară şi  teatralitatea ei  îndrăzneaŃă, montarea lui Chéreau cu Inelul lui
Wagner rămâne un eveniment major în istoria producŃiilor de operă.

Botezul de foc din 1970 l-a pregătit pe Chéreau pentru co-direc-
toratul Teatrului Amandiers din Nanterre, la vest de Paris (1982 – 1990,
împreună cu Catherine Tasca). El a transformat acest teatru dintr-un loc
periferic într-un centru cu o largă ofertă culturală, neegalată de nici un
alt teatru din FranŃa. Chéreau a dat prioritate cererilor artistice, în detri-
mentul celorlalte; a pus bazele unei şcoli pentru actori; a adus laolaltă
vechi colaboratori, printre care pe actorii Maria Casarès şi Gérard
 Desarthe, pe scenograful lui, Peduzzi, pe creatorul de costume Jacques
Schmidt şi pe compozitorul André Serré; a angajat noi actori, mulŃi
 dintre ei staruri de cinema (Michel Piccoli, Bulle Ogier), nu numai
 pentru că aveau calităŃi excepŃionale, ci pentru că ”o întreagă umanitate
trece prin ei” (Aslan 1986: 68). El nu Ńintea să alcătuiască o companie
de repertoriu, ci o echipă artistică.  În plus, a invitat regizori din FranŃa
şi din lume – Wilson, Ronconi, Stein, Sellars, Luc Bondy), precum şi
trupe internaŃionale; a dezvoltat noi tehnici şi tehnologii; a organizat
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 studiouri pentru repetiŃii şi studiouri de film în sediul teatrului; a orga-
nizat concerte şi întâlniri cu artiştii. 

Nu în ultimul rând, printre reuşitele lui s-a numărat faptul că s-a
 dedicat tinerilor autori, în special lui Bernard- Marie Koltès, pe care l-a
pus pe harta internaŃională a teatrului. În afară de Luptă cu negrii şi câini,
Chéreau a mai montat şi alte piese ale acestuia: Pe cheiul de Vest (1986),
Dans la solitude du champs de coton/În singurătatea câmpurilor de
bumbac (1987), în care a şi jucat un rol, şi Retour au desert/Întoarcerea
în deşert (1988). Dat fiind stilul ”mare” al lui Chereau, spectacolele
dădeau într-adevăr greutate noŃiunilor lui Koltès despre putere şi control
ca expresii ale fricii, suspiciunii, competiŃiei şi ororii. Toate aceste
 producŃii de la Teatrul Nanterre-Amandiers, printre care şi Falsa servi-
toare (1985) de Marivaux, Platonov al lui Cehov (1987) şi, desigur,
Hamlet, vorbeau într-o anumită măsură despre aceste teme, dar nici unul
nu le aducea în discuŃie atât de brutal cum o făceau producŃiile bazate pe
texte de Koltès. Nici un alt spectacol al lui Chéreau nu arăta atât de
limpede cum o făceau spectacolele cu piese de Koltès că violenŃa nu
este o chestiune de tematică teatrală, ci o problemă de viaŃă. 

La Teatrul Nanterre-Amandiers, Chéreau a încercat să aducă
chipurile actorilor lui în prim-plan, aşa cum se întâmplă în film, şi a
forŃat fizicalitatea acestora în aşa fel încât ei să poată să arate pasiunile
personajelor în mod deschis. El a redescoperit aceste calităŃi în Fedra,
spectacol jucat într-un spaŃiu lung şi îngust de către colaboratorii săi
vechi, care rosteau versurile lui Racine de parcă ar fi vorbit în limbajul
de fiecare zi. Astfel, ei reuşeau să dea spectatorilor şansa unei trăiri
emoŃionale extraordinare, pe care nici un spectacol respectând regulile
clasice ale prozodiei şi recitării afectate n-ar fi putut să le-o dea.
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traducere de Cristina Modreanu

LEV DODIN (1944–)
Reuşitele lui Dodin ar fi de neînchipuit fără Malîi Drama Teatr (Teatrul
mic) din St. Petersburg, pe care l-a condus din 1983. Nici o altă com-
panie din lume azi nu este atât de strâns legată sau atât de exclusiv cen-
trată pe lucrul intens, continuu şi permanent împreună, cum este această
companie. Ea a creat un limbaj comun pe baza unei continuităŃi tip
şcoală, Dodin antrenând trei generaŃii de actori ai Institutului Teatral de
Stat din Leningrad (acum  Academia de Arte Teatrale din St. Petersburg)
unde a început să predea din 1967. Malîi incorporează pe toată lumea,
de la tehnicieni şi maşinişti până la profesorii de voce, muzică, dans care
ajută la pregătirea studenŃilor lui Dodin şi care continuă să-i antreneze
şi după ce aceştia devin profesionişti. Angajamentul de durată faŃă de
principiile colaborăriii defineşte dinamica de ansamblu unică a acestei
companii alcătuite din 64 de actori şi un total de 220 de oameni angajaŃi. 

Pentru Dodin, pregătirea actorilor nu poate fi redusă la ”tehnică”,
”exerciŃiu” sau ”metodă”. Ea constă în ”pregătirea  inimii şi a sistemului
nervos”, adică a sentimentului, senzaŃiei şi receptivităŃii senzoriale (in-
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terviu nepublicat cu autorul, Paris, 8 aprilie 1994). Perspectiva lui este
în mod larg stanislavskiană, până la aceea că Dodin crede că tehnica
trezeşte emoŃiile, dar  critică ”sistemul” stanislavskian, pe care îl vede
ca fiind nimic mai mult decât un set de mecanisme ce împiedică actorii
să se conecteze la cea mai intimă dintre sensibilităŃile lor1. Sarcina
 actorilor este să atingă acea ”vivacitate”, care le activează creşterea şi
 declanşează o reacŃie în lanŃ de la actor la actor şi apoi la spectator – un
proces pe care Dodin îl descrie ca pe o ”infecŃie”, pentru a indica natura
organică a acestuia. Mai presus de orice, antrenamentul dezvoltă evoluŃia
spirituală, intelectuală şi culturală a fiinŃei umane care locuieşte actorul.
Teatrul făcut de el/ea devine aşadar un loc cu posibilităŃi similare de
evoluŃie şi pentru spectatori. 

StudenŃii care au absolvit în 1990 cu spectacolul Gaudeamus demon-
strează abordarea lui Dodin centrată pe dezvoltarea actorului. Actorii au
învăŃat să înoate brass şi să cânte la diferite instrumente special pentru
această producŃie, cu care în anii 90 au avut turnee de mare succes în
toată lumea, fiind acompaniaŃi tot timpul de profesorii lor de muzică,
care le monitorizau progresele. Atât de eficient era acest proces de
 învăŃare continuă încât, când Dodin a început să repete Piesa fără nume
de Cehov, în 1997 (cunoscută cu titlul de Platonov), actorii erau capabili
să joace întregi bucăŃi din ea la cel mai înalt nivel, ceea ce era destul de
ciudat Ńinând cont de faptul că începuseră foarte târziu. Reuşitele lor
 actoriceşti (de-acum absolvenŃii erau cu toŃii integraŃi în companie) erau
 întrepătrunse, din punctul lor de vedere, cu creşterea lor personală
 (conversaŃie cu Serghei Kurisev, Weimar, 7 iulie 1997).

Procesul de lectură poate servi şi el ca exemplu. Dodin şi  actorii lui
construiesc scenarii din romane, pe care şi le citesc unii altora de-a lun-
gul anilor, în timp ce joacă producŃiile aflate deja în repertoriu. Cititul cu
voce tare ascute capacitatea actorilor de a se asculta unul pe altul în
scenă; încurajează un răspuns imediat la o situaŃie specifică şi improvi -
zaŃia în jurul acestui răspuns; şi îi ajută pe actori să facă descoperiri

LEV DODIN

254

1 Un termen aflat la baza vocabularului lui Dodin, care, asemeni ”limbajului
comun” de mai sus nu poate fi legat de o singură dată. Toate traducerile sunt
ale autoarei.



 împreună, ceea ce, pe lângă faptul că întăreşte identitatea colectivă, îi in-
spiră să-şi extindă resursele personale de imaginaŃie şi intelectuale prin
alte şi alte lecturi. Lectura în grup a romanului Demonii de Dostoievski
i-a condus pe actori prin tot ceea ce se spune că ar fi citit Dostoievski în
timp ce scria cartea. Această cultură acumulată rezona apoi în scenele pe
care le construiau actorii şi ghida percepŃia critică a acestora. Cevengur
(1998), după nuvela lui Andrei Platonov, a urmat un tipar similar. Actorii
inventau mai multe scene pe care le prezentau apoi lui Dodin care
 observa, proba, stimula şi vorbea în general despre munca lor, în loc să
comenteze direct asupra scenelor. Apoi, actorii asimilau contribuŃia lui,
procesând-o prin ”sistemul lor nervos” înainte să vină cu noi propuneri.
Treptat, Dodin regiza un spectacol alcătuit din scene, uneori
întorcându-se la versiuni mai vechi, alteori anticipând unele noi, cu care
actorii se jucau şi pe care le şlefuiau.

Un asemenea proces e de durată, dar are avantajul că sedimentează,
în cadrul eforturilor de colaborare, toate experienŃele comune traversate
de participanŃi pe parcursul trecerii timpului. Maturizarea lor este inte-
gral egală cu maturizarea muncii lor. Principala misiune a lui Dodin ca
regizor e cel mai bine descrisă drept ”catalitică”: el îi îndeamnă pe actori
să foreze prin straturile existenŃei lor – inclusiv amintiri şi experienŃe
din subconştient –  pentru a găsi în ei înşişi ceea ce joacă şi pentru a-şi
stimula potenŃialul existenŃial şi creativ. 

Jocul actoricesc, crede Dodin, e condus de „energii interioare”, pe
care el le descrie ca fiind ”simŃirea şi gândul care mişcă, neli nişteşte şi
excită, şi nu ne dă pace”; energie nu înseamnă să fii zgomotos şi nervos,
ci să pui întrebări acute, inteligente”, care  angajează acŃiuni (interviu
ne publicat cu autorul, St. Petersburg, 30 septembrie 1998). Actorul
 implicat într-un asemenea proces nu este pregătit/ încărcat să fie doar
un interpret sau, şi mai rău, să execute dorinŃa regizorului, ci devine ceea
ce Dodin numeşte un ”co-autor activ” al unei producŃii, împreună cu
 întregul lui drum de căutare sau ”călătorie de naştere” (interviu ne pu -
blicat cu autorul, Weimar, 9 iulie 1997). Înrudirea cu ”naşterea” sau chiar
cu ”renaşterea” sunt parte integrantă din vocabularul lui Dodin şi
 constituente ale viziunii sale despre spectacol ca ”organism viu” şi
 despre teatru ca loc de regene rare şi reînnoire spirituală –  renaştere, în
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unele sensuri ale cuvântului – pentru toŃi aceia angajaŃi în producerea
lui.

De vreme ce lucrul în comun este crucial pentru obiectivele com-
paniei, se aşteaptă de la actori să participe la toate întâlnirile de lucru şi
repetiŃii, indiferent dacă li se va cere apoi să joace într-o anume zi sau
nu. Asta înseamnă că toată lumea împărtăşeşte descoperirile făcute într-o
anumită scenă şi înŃelege efectul de domino asupra lucrului în viitor.
Participarea neîntreruptă este  esenŃială, de asemeni, pentru că distribuŃia
nu este prestabilită: combinaŃii diferite de interpreŃi şi roluri sunt încer-
cate pentru o nouă producŃie de-a lungul unui număr de ani, până când
 distribuŃia potrivită reiese din acest proces.

RepetiŃiile de la Malîi se mai deosebesc şi prin aceea că la ele
 participă profesori, asistenŃi, scenografi, directori de producŃie şi respon-
sabili de decor, tehnicieni şi administratori, cu toŃii fiind co-autori ai
 operei. Ei anticipează ceea ce s-ar putea să fie necesar şi ajută indivizii
sau grupul să depăşească dificultăŃile, să modifice alegerile care au fost
făcute sau să propună unele noi. De exemplu, toată lumea a ales muzică
pentru Piesa fără nume, aşa încât coloana sonoră dura iniŃial 12 ore. Pro-
fesorii au căutat coloane sonore, au transcris piese după înregistrări şi au
transpus muzica în diferite chei sau registre vocale. Au ajutat apoi să se
reducă  întreaga cantitate de muzică la 3 ore şi jumătate, cât avea
 ver siunea „finală” a spectacolului. Muzica rămasă este prezentă aproape
non-stop în spectacol şi acoperă un larg spectru de genuri şi perioade –
jazz, blues, piese clasice, romanŃe ruseşti, arii de operă, valsuri,
 char les tone şi tango-uri – toate reflectând  contribuŃia a diferiŃi oameni
implicaŃi în dezvoltarea spectacolului. 

Pentru Dodin, repetiŃiile sunt adevărate spectacole, de aceea actorii
dau tot ce pot în ele, ca şi cum ar fi deja în faŃa publicului. RepetiŃiile
sunt şi o zonă de libertate necondiŃionată unde actorii şi regizorul se
 deschid unii spre alŃii prin improvizaŃii şi prin ceea ce Stanislavski
 numeşte ”studii”. Dodin extinde scopul acestor studii prin munca fizică
extrem de pretenŃioasă, în special balet şi acrobaŃie, plecând de la
 premiza că articulaŃia fizică uneşte mintea şi corpul, emoŃia şi gândul,
 intenŃia şi acŃiunea, conştientul şi  dorinŃa sau motivaŃia inconştientă,
 precum şi imaginaŃia şi concepŃia artistică. El îi amestecă pe
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Stanislavski cu Meyerhold  urmând două principii meyerholdiene: a
juca ceea ce simŃi în  interior cu un puternic simŃ al fanteziei şi al
proiecŃiei teatrale; a juca fiind conştient de ceea ce generează comicul,
ironia şi refle xivitatea faŃă de material sau faŃă de felul în care e jucat
acesta.

”Teatrul de proză” e una dintre principalele inovaŃii ale lui Dodin şi
nu are nimic în comun cu tradiŃia rusească a adaptării scenariilor după
romane. Actorii lui Dodin joacă un roman în  integralitatea lui, scriind
ceea ce până la urmă devine un scenariu prin intermediul procesului
fizic. Pentru a face asta cu Demonii, de exemplu, a fost nevoie de mai
mult de trei ani şi de nenumărate ore de repetiŃii. Acest material uriaş a
fost redus apoi la aproxi mativ 20 de ore, apoi şi mai mult, la 8 ore şi
 împărŃit în trei părŃi. Ceea ce a devenit în cele din urmă producŃia cu
Demonii a trecut mai întâi prin mai multe faze, temele cărŃii, motivele
şi proble matica fiind subliniate în variate combinaŃii. Dodin a ales, a
tăiat şi a asamblat, aproape ca un editor literar, doar că el lucra cu  oameni
vii. Câteva spectacole potenŃiale au fost înlăturate în  timpul acestei
cercetări intense, dintre care multe demne de a ajunge la public (con-
versaŃie cu Nikolai Lavrov, St. Ptersburg, 29 septembrie, 1998).

Repertoriul teatrului Malîi este compus în general din ”teatru de
proză”. Spectacolul său memorabil, FraŃi şi surori (1985) se bazează pe
trilogia lui Fiodor Abramov despre greutăŃile vieŃii de Ńăran din nordul
Rusiei la sfârşitul celui de al doilea Război  Mondial. Dodin regizase
deja Casa de Abramov în 1980 la Malîi. În afară de titlurile amintite
până acum – Demonii, Cevengur şi Gaudeamus (după romanul din 1988
al lui Serghei Kaledin, ”Batalionul de construcŃie”) – mai este de notat
Claustrofobia (1994), creat de studenŃii din Gaudeamus ca un colaj din
fragmente de ficŃiune contemporană, construit cu ajutorul idiom-urilor
baletului şi operei. Actorii desfid limitele fizico-spaŃiale. Ei se caŃără pe
pereŃi şi se leagănă periculos sau chiar trec de-a dreptul prin ziduri.
Păşesc pe cornişe şi dansează pe bare. BărbaŃi dansează pe poante.
 Dialogurile sunt cântate. Instrumente cu corzi sunt folosite în scop
satiric, comentând pe marginea realităŃilor social-politice. Într-o scenă
foarte amuzantă ele sunt folosite ca  instrumente medicale de către
 ”doctori” care încearcă să trezească la viaŃă cadavrul lui Lenin.
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Piesele propriu-zise au mai puŃin prioritate, deşi în anii 60 şi 70
Dodin a montat diferite piese sovietice ”dizidente”, alături de piese de
Tennessee Williams şi Gerhart Hauptmann; în 1987 a pus în scenă Stele
în lumina dimineŃii de Serghei Galin. Având loc în Moscova lui 1980 în
timpul Olimpiadei, Stele... are ca subiect prostituŃia, beŃia, violenŃa şi
violul. Stilul de joc extrovertit este  întreŃesut cu momente de frumuseŃe
elegiacă, inclusiv prima scenă de dragoste implicând nuditate din istoria
teatrului rusesc. A fost prezentat odată cu FraŃi şi surori în cadrul turneu-
lui în Europa de Vest din 1988, Malîi având să devină după aceea cea
mai solicitată companie rusească pentru turnee, după Teatrul de Artă din
Moscova. Dodin a mai regizat Ulciorul sfărâmat al lui Kleist, Patima de
sub ulmi de O’Neill în 1992 şi Cehov, singurul dramaturg clasic care l-a
interesat, cu Livada de vişini (1994), urmată de O piesă, Pescăruşul
(2001) şi Unchiul Vanea (2003).

ProducŃiile lui Dodin cu piese de Cehov se concentrează pe incerti-
tudine, precaritate, egocentrism, cruzime şi dragoste înşelată. Livada de
vişini este cea mai sumbră dintre ele, intenŃiile montării fiind incapsulate
în decorul lui Eduard Kochergin: un bloc de triptice negre, ecrane, cori-
doare, uşi, ferestre şi altare, pe care mâini nevăzute le sfâşie la sfârşitul
spectacolului, lăsând în urmă doar ramele goale, ca pragurile unei case
căzute în ruină. Crengi înflorite sunt atârnate în spatele ferestrelor trans-
parente, legând exteriorul de interior, livada de casă, starea fizică a
 personajelor de cea mentală. ConstrucŃia se prăbuşeşte în jurul lor mai
limpede decât atunci când personajele dansează înăuntru şi în afara casei
lor din minte. Dodin evită patosul, ca în toate pro duc Ńiile lui după Cehov,
şi caută puterea de generalizare în anumite împrejurări întrupate de
 actori. Teatrul, în viziunea lui, îşi  împlineşte cel mai important scop al
său atunci când le arată  oamenilor umanitatea lor comună.

Simbioza dintre regie şi scenografie din Livada de vişini este un prin-
cipiu general pentru Malîi. Decorul lui Kochergin pentru FraŃi şi surori,
alcătuit dintr-o serie de platforme şi trunchiuri de copaci, îi permite lui
Dodin să schimbe timpul, spaŃiul, scenele, situaŃia şi acŃiunea într-o
clipă. Lemnele devin o colibă, o casă de baie, un câmp de grâu, o plat-
formă pe care se strânge grâul pentru Stat, lăsându-i pe săteni înfometaŃi,
un perete pe care aceştia se uită la filme de propagandă sau un pod unde
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fac dragoste. În  Demonii un sistem de plăci şi scripeŃi sugerează ascun-
zişurile şi cotloanele mahalalelor oraşului în care personajele se
 torturează şi se urmăresc unele pe altele, în unele cazuri până la nebunie
sau chiar moarte. În Piesă fără nume, cu un decor de Alexei Poray-
Koshits care a mai semnat şi decorul pentru Gaudeamus,  Claustrofobia,
Cevengur şi Pescăruşul, apa este elementul  predominant. Actorii înoată
în ea, cântă la instrumente în apă, în timp ce înoată, se sărută şi dansează
în ea, lasă lumânările să plutească pe apă.  Platonov, protagonistul, este
prins la un moment dat într-o plasă în apă, ca un peşte. În afară de a
 sugera o  pro  prie tate la Ńară, apa este o metaforă pentru viaŃă, disperare
şi moarte, precum şi pentru ideea centrală a producŃiei, aceea că, la fel
ca în timpul lui Cehov, oamenii de azi sunt în voia sorŃii într-o lume
 nesigură.

Scenele sunt întotdeauna interconectate, chiar dacă din motive
diferite. CompoziŃia fără întreruperi din FraŃi... este simfonică, iar
 ritmurile ei, frazarea şi cadenŃa se schimbă în acord cu sec Ńiunea, miş-
carea sau motivul. În Demonii, muzica e aceea care canalizează atenŃia
înspre concentrarea actorilor şi intensitate. În O piesă..., Dodin conduce
mai multe scene simultan. Câteva scene sunt vorbite în acelaşi timp.
Faptul că se cântă într-o scenă nu înseamnă că nu se vorbeşte într-o scenă
concurentă. Simultaneitatea nu numai că are puterea de a crea dimensi-
uni multiple, atât vizual cât şi spaŃial, dar structurează şi muzica. Inova -
Ńiile lui Dodin din O piesă... confirmă credinŃa lui că teatrul este fără
 limite, cu condiŃia ca actorii care îl fac să se dezvolte dincolo de presu-
pusele lor limite fizice. El îşi antrenează actorii să fie versatili şi virtuozi,
şi le inculcă virtuŃile agilităŃii mentale, flexibilităŃii, îndrăznelii şi
asumării de riscuri, precum şi sentimentul că sunt capabili să facă orice.

Reuşitele lui Dodin ca regizor includ montările lui de operă: Electra
de Richard Strauss la Salzburg (1966), Lady Macbeth din Mtensk de
Şostakovici la FlorenŃa (1998), Regina spadelor de Ceaikovski la
 Amsterdam (1998), Mazepa de Ceaikovski la  Milano (1999), Demonul
de Anton Rubinstein la Paris (2003), Otello de Verdi la FlorenŃa (2003)
şi Salomea de Richard Strauss la Paris (2003). La fel ca Stanislavski şi
Meyerhold înaintea lui, Dodin caută în această artă ce le cuprinde pe
celelalte în mod  sincretic teatralitatea veritabilă. Aceasta înseamnă că
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tratează opera ca şi cum ar fi teatru vorbit şi pe cântăreŃi ca şi cum ar fi
 actori. Mai înseamnă şi că permite muzicii şi acŃiunii dramatice să-şi
 îndeplinească fiecare funcŃia, şi nu doar să se ilustreze una pe alta. În
aceste privinŃe, Dodin li se alătură lui Brook şi Strehler care au dus mai
departe ceea ce Stanislavski şi Meyerhold  începuseră.
Alte lecturi:
Autant-Mathieu, Marie-Christine (1994) Le théâtre russe après URSS,

Théâtre/Public 116; 21-39, section on Dodin and Malîi Teatr: 31-35
Dmitrevskaya, Marina (1986) – Ishchem my sel, ischchem my bol etoi zemli/

Căutăm sare, căutăm durerea acestui pământ, Teatr, nr. 4 89-102.
În româneşte:
Shevtsova, Maria (2004) Dodin şi Teatrul Malîi: Calea spre performanŃă,

 Londra şi New York: Routledge (versiunea în limba română a apărut în 2008
la editura FundaŃiei Culturale ”Camil Petrescu”, traducerea Andreea
Popescu).

Călătorie fără sfârşit. ReflecŃii şi memorii Lev Dodin, ediŃie de John Ormrod,
 cuvânt înainte de Peter Brook, traducerea Cătălina Panaitescu, FundaŃia
 Culturală „Camil Petrescu” şi Editura Cheiron, 2008

MARIA SHEVTSOVA
(traducere de Cristina Modreanu)
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ELIZABETH LECOMPTE (1944–)

LeCompte este directorul artistic al Wooster Group din 1975. Compania
cu sediul în Performing Garage, New York, a devenit celebră pentru
 reconstrucŃiile radicale ale textelor canonice, folosirea extensivă a
tehnologiei pe scenă şi abordarea subversivă a identităŃii în spectacole.
LeCompte a fost în centrul acestei munci, regizând 14 producŃii de teatru
şi dans, patru filme şi trei piese radio în 28 de ani de viaŃă ai companiei,
câştigându-şi  reputaŃia pentru felul inteligent şi curajos în care s-a anga-
jat în confruntarea cu canonul teatral. Elinor Fuchs a afirmat că opera lui
LeCompte ”anunŃă performance-ul1 ca fiind terenul elementelor primor-
diale”2. E cu siguranŃă adevărat că opera lui LeCompte e caracterizată de
interesul ei pentru efectele politice ale reprezentaŃiei teatrale şi demon-
strează o conştiinŃă acută a felurilor în care punerea în discuŃie a iden-
tităŃii pe scenă poate  influenŃa atitudinea spectatorilor faŃă de rasă, gen
şi sexualitate. Performance-ul este atât materialul estetic cu care lucrează
LeCompte, cât şi Ńinta politică pe care ea o interoghează şi o  critică. 

Ar fi o greşeală să o menŃionezi doar pe LeCompte ca regizor fără să
Ńii cont de natura colectivă şi colaborativă a muncii din cadrul Wooster
Group. Regia lui LeCompte îşi are rădăcinile  inextricabile în impulsurile
creative ale companiei întregi, şi o analiză a muncii ei trebuie să Ńină
cont de procesele prin care compania Wooster Group s-a dezvoltat şi a
performat pe scenă. ProducŃiile companiei sunt realizate pe parcursul a
aproximativ doi ani fiecare şi nu numai interpreŃii, ci şi tehnicienii,
 designerii, dramaturgii, traducătorii şi administratorii sunt implicaŃi în
procesul creativ de la bun început. Greşelile, descoperirile accidentale şi
glumele contribuie la dezvoltarea şi găsirea de noi forme, la  reformularea
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1Nota traducătorului: pentru clarificarea  termenului intraductibil în limba română
vezi prefaŃa la volumul Performance. Introducere şi teorie de Richard Schechner,
tradu cere Ioana Ieronim, ColecŃia FNT, Editura UNITEXT, Bucureşti 2009.

2 (1996) The Death of Character: Perspectives on Theater After Modernism,
Bloomington şi Indianapolis: Indiana University Press: 174



materialului ce stă la baza spectacolelor de-a lungul anilor. LeCompte
 lucrează mai degrabă ca un editor de film decât ca un autor tradiŃional
de teatru. În repetiŃii ea editează şi dă o formă materialului dezvoltat
prin contribuŃia interpreŃilor, mai  degrabă decât să impună o viziune
 construită în avans, înainte de acest moment. De aceea, e potrivită ref e -
rinŃa la Wooster Group şi nu la LeCompte singură, fiindcă se recunoaşte
astfel natura cola borativă a structurii şi abordării acestei companii.

Wooster Group a devenit faimoasă pentru abordarea deconstruc-
tivistă a identităŃii. Compania interoghează atitudini esenŃia lizate faŃă
de sex, rasă şi corp, subminând şi fragmentând prezenŃa actorului pe
scenă şi construind în mod conştient corpuri inautentice în spectacole.
Televizoare, ecrane tip plasmă, microfoane pe stative metalice prolife -
rează, permiŃând interpreŃilor să-şi demonstreze calităŃile actoriceşti prin
obiecte tehnice şi să folosească tehnologia pentru a produce o viziune
mediată şi distorsionată a corpului uman. Compania este faimoasă,
deasemenea, şi pentru felul controversat în care şi-a însuşit diferite stiluri
de joc şi ”corpuri”: tehnicile teatrului japonez sau ale ministrelilor mas-
caŃi3, ale vodevilului şi burlescului, ale dansului contemporan şi ale fil-
mului popular. Grupul accentuează şi  exagerează artificialitatea acestor
”corpuri” asumate din punct de vedere rasial, istoric şi al diferenŃelor de
sex, şi îşi recunoaşte propria inabilitate de a oferi noi identităŃi în locul
celor vechi, represive. Ei contestă stereotipurile tocmai prin felul subver-
siv şi hiperbolic în care li se  conformează. 

În timp ce compania abordează teatralitatea ca pe o caracte ristică
principală a identităŃii, există şi o senzaŃie de regret în munca lor, faŃă de
fapul că inevitabil corpurile sunt mediate prin reprezentare. Asta se vede
de obicei în tipurile de ”corpuri” pe care compania alege să le exploreze
în spectacole. Wooster Group a implicat teatrul în formarea unor ierarhii
ale identităŃii, legând tradiŃiile ministrelilor mascaŃi de rasismul societăŃii
americane, prin interogarea reprezentării reducŃioniste a feminităŃii în
texte canonice şi prin examinarea modalităŃilor în care tehnologia poate
construi şi poate trata corpul uman ca pe o problemă medicală în cultura
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post-SIDA. Abordarea complexă a companiei faŃă de reprezentarea iden-
tităŃii a fost articulată în feluri diferite: explorarea specificului
 ministrelilor mascaŃi în spectacole precum Route 1&9 (1981), LSD (Just
the High Points... 1984), The  Emperor Jones/Împăratul Jones (1993),
Hairy Ape/MaimuŃa păroasă (1995), angajarea tehnicilor de scenă
japoneze în Brace up!/ Pregăteşte-te! ( 1991) şi Fish Story/Povestea
peştelui (1994), folosirea tehnologiei ca modalitate de mediere şi
 me ditaŃie pe tema genului în producŃii precum House/Lights/Casă/
 Lumini (1999) şi To you, the Birdie/Pentru tine, Birdie (2002).  

Un exemplu de combinare a esteticii blackface4 cu caracte risticile
orientale, în vederea construirii unei viziuni subversive a identităŃii
rasiale pe scenă este The Emperor Jones/ Împăratul Jones. Piesa expre-
sionistă a lui Eugene O’ Neill are ca subiect un evadat african-american,
Brutus Jones, care devine  împăratul tiranic al unei insule din Caraibe.
Dacă piesa lui O’ Neill fusese lăudată în 1920 pentru că avea un rol prin-
cipal pentru un actor de culoare, în 1990 critica de teatru o respingea
pentru stereotipizarea rasială a identităŃii cetăŃenilor de  culoare. Specta-
colul Wooster Group complica reprezentarea rasială prin  distribuirea în
rolul principal a lui Kate Valk, mascată pentru a juca rolul personajului
de culoare, în timp ce Willem Dafoe juca rolul comercian tului alb din
Cockney, Smithers, purtând pe faŃă un machiaj alb semănând cu o mască
Kabuki. Amândoi actorii erau îmbrăcaŃi în haine inspirate din cele ale
samurailor japonezi, ceea ce îndepărta producŃia de un portret naturalist
sau realist al identităŃii rasiale. 

ProducŃia semnată de LeCompte arăta că identitatea rasială este pro-
dusă prin intermediul spectacolului. FaŃa înnegrită a lui Valk părea să
reprezinte pur şi simplu personajul negru din centrul piesei. Totuşi, ală-
turi de faŃa complet albă a lui Dafoe, folosirea măştii negre funcŃiona nu
ca o redare literală a negritudinii, ci ca o mască teatrală. ProducŃia
 denaturaliza rasa plasând una lângă alta pe scenă două pete de culoare,
ambele în mod evident artificiale, subminând presupunerea că masca
neagră a lui Valk ar fi fost o redare mimetică a negritudinii ”reale”. Rasa
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4Nota traducătorului: tradiŃie teatrală americană populară în secolul al XIX-lea,
implicând o mască purtată de interpreŃi atunci când jucau un personaj de
 culoare. 



devenea un spectacol social şi teatral, iar faptul că restul corpurilor
 performe rilor rămâneau nevopsite menŃineau acest efect, amintind spec-
tatorilor că feŃele colorate ale actorilor reprezentau un construct teatral,
mai degrabă decât unul biologic. DespărŃind culoarea de rasă şi arătând
cum se poate construi identitatea rasială dintr-o serie de semne vocale şi
gestuale, mai degrabă decât prin caracteristici înăscute ale corpurilor
colorate, Wooster Group arăta cum corpul rasial este (parŃial) produs
prin practica teatrală. Fenomenul  teatral al ministrelilor negri nu era
criticat ca o reprezentare lipsită de acurateŃe a rasei, ci arătat ca fiind o
adâncă şi tragică practică performativă formatoare, ce generase contu-
rurile indentităŃii albe şi negre în societatea americană. ProducŃia lui
LeCompte încerca să afle care sunt felurile în care rasa este reprezentată
pe scenă şi în ochii publicului, cercetând cum textul lui O’Neill – şi
potenŃial propria ei producŃie – ar putea media felul în care spectatorii
se poziŃionează faŃă de identitatea rasială. 

Spectacolul a avut ca ecou observaŃiile istoricului Eric Lott despre
efectele formative ale fenomenului ministrelii negri:

”Era greu să vezi originalul fără să-Ńi aminteşti, fie şi
 defavorabil, de copie, de acea ”versiune oficială” care-şi făcuse
efectiv munca de acoperire culturală. La fel de sigur, copia nu
putea fi văzută fără să-Ńi amintească de ori ginal”.5
Interogarea teatrală a Wooster Group în legătură cu ”masca albă şi

masca neagră” a avut ca efect important destabilizarea  binomului rasial,
prin aceea că făcea nu numai negritudinea, ci şi reversul acesteia să pară
ciudate pe scenă. Totuşi, compania a fost criticată pentru abordarea unei
formule teatrale rasiale, iar unii critici au respins creaŃia lor ca pe o
 experimentare formalistă care avea prea puŃin de-a face cu experinŃele
trăite provenite din dif e ren Ńele rasiale. Opera Wooster Group se află pe
muche de cuŃit între subminarea şi afirmarea stereotipurilor pe care le
 investighează, ceea ce le-a atras controverse fiindcă nu au respins în mod
deschis şi clar fenomenul ministrelilor negri. Investigarea stereotipurilor
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rasiale de către companie dezminte dezaprobarea lor faŃă de efectele
formative ale performance-ului, asumându-şi în acelaşi timp riscul să
afirme tocmai inechităŃile rasiale pe care le interoghează.

Felurile complexe şi problematice în care LeCompte şi Wooster
Group investighează identitatea sunt de asemenea  vizibile în Pentru tine,
Birdie, o producŃie după Fedra lui Racine. Textul lui Racine era întrerupt
de ”măşti” tehnologice, voice-over-uri, corpuri ”modificate pentru a
părea ciudate” şi dans contemporan, totul pentru a provoca o meditaŃie
pe tema fascinaŃiei contemporane pentru imaginea corpului şi pentru
celebritate în cultura Occidentală. Tragedia neo-clasică a lui Racine
 despre dragostea ilegitimă era transformată într-o tragedie contemporană
a epocii media. LeCompte punea textul lui Racine sub semnul  întrebării
pentru viziunea profund problematică a sexualităŃii  feminine şi sonda
obiectivarea corpului feminin în piesa lui Racine. Tehnologia, aflată în
centrul practicii estetice a Wooster Group, devenea o capcană în acest
spectacol, mediind şi limitând subiectivitatea feminină pe scenă.

Atât Valk, care juca Fedra, cât şi Frances McDormand, care juca
Oenone purtau corsete sufocante stil secolul al XVII-lea, iar coatele le
erau legate de corsete, limitându-le mişcările în partea superioară a
 corpului. Corsetul lui Valk avea şi două mânere  metalice în spate, pe
care servitorii ei le foloseau pentru a o muta în scenă, pentru a o pune în
diferite poziŃii, sau pentru a o aşeza într-un scaun de baie, unde aveau
grijă de ea, ajutând-o cu clisme şi pungi colostomice să defecheze şi să
urineze. Spectacolul corpului feminin adus în stare de neajutorare de
efectele constrângătoare ale misoginismului era menŃinut şi mai departe
prin faptul că actorul Scott Sheperd spunea toate replicile Fedrei,
lăsând-o pe Valk să devină o figură tăcută şi neajutorată fizic, rostind
cuvinte spuse de o voce masculină. Folosirea video-ului continua legă-
tura făcută de spectacol între reŃinere şi „dare în spectacol“,  despărŃind
vizual corpurile performerilor în jumătate pe ecrane, forŃându-i să
mimeze părŃi din propriile corpuri. Corpul lui Valk devenea un spectacol
şi pentru ea însăşi, de vreme ce mima pe video înregistrări ale propriilor
picioare, ce corespundeau cu corpul Fedrei ca spectacol al tragediei şi
feminităŃii, incapabil de alte acŃiuni fizice decât aceea de a se lăsa privit. 
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MeditaŃia spectacolului cu privire la identitatea fizică se  extindea şi
asupra performerilor masculini, cu Ari Flakios ca Hipolit îngheŃând în
diferite poze asemănătoare statuilor greceşti şi cu Dafoe ca Tezeu
arătându-şi masculinitatea prin mişcări de body building şi distorsiuni
groteşti ale torsului şi coastelor. Dacă feminitatea era punctul central de
interes al spectacolului, masculinitatea era şi ea arătată ca fiind prinsă în
capcană, imobilizată de efectele medierii. Cu toate că Wooster Group
critica construcŃia lui Racine ce delimita sexele, ei nu ofereau o alterna-
tivă. Totuşi, natura hiperbolică a spectacolelor lor însemna că producŃia
oferea posibilitatea de a marca drept ”greşite” delimitările pe criterii de
sex şi de a deturna hegemonia aparent inevitabilă a acestora. În Pentru
tine, Birdie, stereotipiei de gen i se rezista de-a lungul întregii desfăşurări
a spectacolului, o strategie care, asemeni folosirii fenomenului
ministrelilor negri presupunea riscul de a confirma valorile pe care
grupul căuta să le submineze.

Wooster Group arată natura mediată a identităŃii ca fiind inevitabilă
în mod tragic. În timp ce examinează rolul teatrului în formarea de iden-
tităŃi, identităŃile pe care le explorează sunt frecvent negative.
Reprezentarea este implicată în producerea măştilor groteşti ale
 ministrelilor, a imaginilor represive şi limitatoare ale genului, ale cor-
purilor văzute ca problemă medicală din epoca post-SIDA şi ale cor-
purilor distorsionate din epoca celebrităŃii. Un critic a descris faimoasa
folosire a efectelor multi-media de către trupă drept o abordare ”aproape
tehnocentrică”6, iar compania ar putea fi calificată şi ea ca ”aproape
teatro-centrică”. Dacă grupul arată identitatea ca fiind în mod inevitabil
 construită şi mediată prin reprezentaŃie, efectele distopice ale muncii lor
vin tocmai din senzaŃia că ei deplâng şi condamnă acest fapt. Wooster
Group arată teatralitatea ca fiind singurul mod al identităŃii disponibil
într-o lume mediată şi post-industrială. Chiar şi aşa, există un permanent
simŃ al pierderii în lumea lor teatrală, o senzaŃie de disperare în faŃa
efectelor irezistibile ale reprezentaŃiei. Wooster Group ne arată teatrali-
tatea ca fiind o tragedie din care nu poŃi scăpa.
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AOIFE MONKS
traducere de Cristina Modreanu

JIM SHARMAN (1945–)

La mijlocul anilor 1970, Jim Sharman, un regizor de succes al scenei
londoneze care nu avea nici treizeci de ani împliniŃi, unul dintre primii
artişti care au inspirat apariŃia unui nou gen popular de musicaluri şi cu
un film de mare succes la activ, a luat decizia ciudată de a se întoarce în
Australia. Această decizie nu avea legătură cu refuzul unei cariere inter-
naŃionale de succes, ci cu hotărârea de a crea la antipozi o cultură teatrală
care să iasă din  introspecŃie şi să privească către lumea din afara ei.
Scopul său era acela de a sintetiza şi de a creşte un teatru indigen, com-
binând  influenŃele venite din Europa continentală şi Asia, gravitatea
 formală a tragediei clasice şi vigoarea carnavalescă a scenei  elisabetane.
SemnificaŃia activităŃii sale artistice este atât de mare, că nu este o
 exagerare să îi atribuim lui Sharman rolul de forŃă conducătoare a unei
întregi generaŃii de oameni de teatru australieni – actori, regizori,
 scriitori, scenografi – şi de a fi, împreună cu Lighthouse Company din
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Adelaide, cel care a furnizat (lucru care nu a mai fost realizat de atunci
încoace) un model de a face teatru în Australia. 

Să scrii despre Jim Sharman înseamnă să scrii neapărat despre legă-
tura sa cu piesele dramaturgului Patrick White şi cu opera scenografului
Brian Thompson – Sharman însuşi scoate în evidenŃă spectacolul său
din 1979 cu piesa epică a lui White, A Cheery Soul/ Un suflet vesel, pusă
în scenă la nou înfiinŃata  Sydney Theatre Company, drept momentul
definitoriu atât pentru cariera sa, cât şi pentru teatrul australian, în
 general. “Sufletul vesel” al piesei lui White, Miss Docker, era un
 personaj inspirat de o vecină a sa – o făcătoare de bine ce aducea cu ea
numai dezastru, în orice loc al suburbiei australiene ficŃionale prin care
trecea. Spectacolul cu aceeaşi piesă pus în scenă la Melbourne la
 începutul anilor 1960, care se străduise să fie o reprezentare naturalistă
a indicaŃiilor de scenă (didascaliilor, n. trad.) bogate făcute de autor, se
împotmolise în încercarea de a rezolva atât tema piesei – o meditaŃie
tragică a puterii distructive a binelui atunci când capătă proporŃii mili-
tante – cât şi abordarea poetică a lui White a întunecatului teren psiho-
logic expresionist.

Spectacolul lui Sharman a fost pus la Drama Theatre din cadrul
 Operei din Sydney, un teatru care avea o scenă de adâncime  redusă, cu
o deschidere largă a avanscenei, şi o sală cu rânduri abrupte de scaune
înalte. Gândit iniŃial ca o sală de cinematograf, spaŃiul fusese transformat
în sală de teatru, iar culisele strâmte şi vizibilitatea proastă îi creaseră
reputaŃia unui spaŃiu de lucru dificil. Sharman şi Thomson s-au hotărât
să ignore sugestiile lui White, confruntând în schimb publicul cu o
 cortină de fier, pe care era pictată distribuŃia, asemeni unui afiş imens
pentru un spectacol vodevil. La ridicarea acesteia, actorii erau împrăştiaŃi
pe toată suprafaŃa scenei goale scăldată în lumină, pe care nu se afla
decât un pian. Un acord uşor marca momentul în care toŃi locuitorii
 Sarsaparillei, mai puŃin Miss Docker, se întorceau cu faŃa la  public.
 Continuau să stea nemişcaŃi pe parcursul celui de-al doilea acord, iar la
al treilea, Miss Docker, jucată de Robyn Nevin, se  întorcea şi ea către
public, cu faŃa încremenită într-un strigăt mut.1

Schimbările de scenă se făceau cu ajutorul unei jumătăŃi de cortină
trase de Nevin.
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Pe marginea scenei erau aşezate bănci, pe care actorii se aşezau
atunci când nu erau implicaŃi direct în acŃiune. Accentul brechtian pus pe
teatralitatea reprezentaŃiei permitea elementelor non-naturaliste ale
 piesei să devină o parte naturală a vieŃii de pe scenă, mărind atenŃia
 publicului asupra limbajului şi a caracte rizării personajelor. Actorii jucau
deseori direct cu sala, comentând acŃiunea şi evenimentele cu ajutorul
unei tehnici care genera conceptul unei realităŃi imaginate. Lumea piesei
era în acelaşi timp reală şi imaginară, obişnuită şi fantastică, cum numai
viaŃa din teatru poate fi.2

În felul acesta Sharman l-a adus pe Brecht pe scena teatrală
 australiană – nu pe cel didactic şi auster, ci un Brecht fecund teatral; un
Brecht ce venea prin intermediul carnavalului, fantasticului, poeticului.
Privind către în afară, în direcŃia teatrului european continental reprezen-
tat de Genet, Lorca, Wedekind şi Strindberg, Sharman dorea să rupă cu
ceea ce el numea insularitatea anglo-centrică care domina scena de la
antipozi, căutând să găsească o voce australiană autentică, să creeze un
teatru indigen, care, după spusele lui David Marr, să fie unul “al mitului
şi al magiei, la care se adăuga un strop de vodevil”.3

Sharman şi White s-au întâlnit în anul 1966. White s-a trezit “într-o
noapte, condus legat la ochi” la un teatru ‘”cam soios”4 pentru ca să
vadă “un spectacol de revistă de actualitate intitulat Terror Australis, pe
care un critic respectat îl desfiinŃase.”5 Spectacolul era, în cuvintele lui
White, un cabaret politic “abraziv, ce împroşca cu rahat”, în care publicul
era mânat spre staulul de oi, “în timp ce întreaga distribuŃie stătea pe
scenă behăind imnul naŃional.”6 Regizorul se numea Jim Sharman,
proaspăt absolvent al National Institute of Dramatic Art (NIDA – Institul
NaŃional de Artă Dramatică) din Sydney. Puternic impresionat de expe-
rienŃă, White a scris un articol ce respingea cronica negativă a criticului,
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iar câteva luni mai târziu s-a pomenit tras de guler în faŃa unui magazin
de discuri de către un “tânăr îmbrăcat neglijent, în jeanşi, tricou şi adi-
daşi.”7 Era Sharman, care vroia să-i mulŃumească pentru că îi apărase,
în presă, spectacolul. După ce au schimbat câteva cuvinte s-au despărŃit,
White neimaginându-şi că cei doi – scriitorul de vârstă mijlocie, confir-
mat deja ca valoare, şi “copilul minune al teatrului australian, idolul
tinerei generaŃii”8 – se vor mai întâlni vreodată. Cu toate acestea, aşa
cum notează Katherine Brisbane, Sharman era “la fel de preocupat ca şi
White de sarcina de a comunica în termeni fizici tabloul imaginaŃiei.”9

Steaua lui Sharman era deja în urcare. În anul 1967 a regizat Don
Giovanni pentru Elizabethan Trust Opera Company, pe care l-a pus în
scenă pe o imensă tablă de şah, montare care a îndepărtat publicul con-
servator, atrăgându-l pe cel tânăr. Antreprenorului Harry M. Miller i-a
plăcut ceea ce a văzut şi l-a invitat pe Sharman să regizeze producŃia lo-
cală a musicalului Hair. Una dintre moştenirile lăsate de acea producŃie
a fost susŃinerea ulterioară, de către Sharman, a ideii distribuŃiei “multi-
culturale” (o temă care-l atrăgeau către teatrul lui Genet). Sharman însuşi
enumeră printre contribuŃiile aduse de el teatrului australian şi acceptul
său pentru distribuirea actorilor care nu erau de origine anglo-saxonă
într-o  gamă mare de roluri, de la Maria Magdalena până la Ariel. Hair
a fost un succes fantastic; după producŃiile din Melbourne, Tokyo şi
Boston, Miller şi Sharman şi-au continuat colaborarea cu premiera
 australiană a piesei Jesus Christ Superstar. Scenografia a fost  realizată
de către Brian Thomson, marcând astfel începutul a ceea ce comenta-
torul Martin Thomas numea drept “cea mai puternică colaborare regizor-
scenograf din teatrul australian.”10 Scenografia lui Thomson era
extraordinară: o fantezie constructivistă pe mai multe nivele, realizată
din perspex (plexiglas) şi crom chiar pe avanscena imensă a Capitol
 Theatre din Sydney, pasarele ce se conectau la înălŃime, cabine tubulare
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de lift şi scări răspândite peste tot, întregul teatru fiind îmbrăcat într-un
maro dens, ciocolatiu. În numărul de deschidere, Iuda Iscarioteanul
Ńâşnea dintr-un dodecaedru imens, urmărit ca de o umbră de doi
dansatori care îi imitau fiecare mişcare. ProducŃia a avut un succes
imens: atât de mare că Tim Rice şi Andrew Lloyd Weber, libretistul şi
compo zitorul, i-au invitat pe Sharman şi pe Thomson să vină la Londra.
Aici cei doi au colaborat cu expatriatul neozeelandez Richard O’Brien
la producŃia spectacolului The Rocky Horror Show (1973), o satiră adusă
science-fiction-ului de serie B, pe care l-au pus în scenă la teatrul Royal
Court. De la acest spectacol a pornit, desigur, filmul artistic regizat de
Sharman, care i-a adus  recunoaşterea internaŃională, The Rocky Horror
Picture Show (1975). Poate părea destul de neobişnuit, dar cel care urma
să pună în valoare piesele lui Patrick White era chiar acest tip cool,
“idolul tineretului”, aflat mereu în priză.

La întoarcerea în Australia, Sharman a pus în scenă piesa lui White
intitulată The Season at Sarsaparillia/ Un sezon la Sarsaparillia (1976)
la Old Tote, teatrul subvenŃionat din cadrul Sydney Opera House.
 Succesul acesteia l-a făcut pe White să lucreze la o nouă piesă, Big Toys/
Jucării mari, regizată de Sharman în anul următor, cu scenografia lui
Thomson. ProducŃia “semăna cu The Rocky Horror Show în ceea ce
priveşte gradul de sofisticare al regiei”, scria un comentator; “Ultimele
piese ale lui White au  devenit din ce în ce mai mult paralele literare la
The Rocky Horror Picture Show… (integrând) un element de histrionism
vizual”.11  EdiŃiile publicate ale textelor dramatice includeau acum în
 indicaŃiile de scenă (didascaliile) autorului, descrierea scenografiei lui
Thomson şi Sharman. Spectacolul cu piesa lui Strindberg Visul (1977),
pus în scenă la NIDA, pentru care Sharman a creat o plajă cu dune de
nisip, care se revărsa către public, l-a impresionat atât de mult pe White,
că i-a dedicat acestuia ultima sa capodoperă, The Twyborne Affair/
 Afacerea Twyborne. 
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În aceste producŃii Sharman exploata o sursă de teatralitate care nu
avea nimic în comun cu naturalismul şi “decorurile teatrului de reperto-
riu” ce reprezentau stilul companiei Old Tote. Ceea ce Kruse identificase
drept “spirit vizual histrionic”, pentru  Sharman reprezenta esenŃa
 teatr a lităŃii: aceea că publicul de teatru vede, mai înainte de a asculta.
Sharman sugerează că realizările sale cu noul gen de teatru muzical de
la începutul anilor 1970  trebuie înŃelese mai degrabă în termeni
brechtieni decât în cei ai tradiŃiei teatrului muzical de pe Broadway:
teatrul lui Sharman era, de la început, unul gestual, influenŃat în parte de
respectul pe care acesta îl avea faŃă de Brecht (şi de linia expresionistă
care venea de la Shakespeare, prin Strindberg, Wedeking şi Reinhardt
către Brecht) dar prezentând şi alte influenŃe, precum fascinaŃia teatrului
asiatic, pe care Sharman avusese prilejul să-l cunoască în timpul unei
vizite de studiu în Japonia, la sfârşitul anilor 1960. Sharman vorbeşte şi
despre propriile sale experienŃe cu teatrul muzical (cât de captivat a fost
ca adolescent de producŃia din anii ’60 a musicalului Oliver!), şi, poate
cel mai semnificativ, despre carnaval şi vodevil. “Am crescut”, scria
Sharman, “într-o lume a spectacolelor itinerante, a carnavalurilor,
 circului, trupelor de box, a acrobaŃilor chinezi şi a vodevilului de bâlci
… meciuri de box care se Ńineau în corturi acoperite cu rumeguş (o
 experienŃă potri vită pentru Strindberg!), acrobaŃi chinezi în pijamale de
mătase ce învârteau farfurii, pentru ca apoi, cu pieptul gol, să sară prin
cercuri de foc.” Tot acest teatru non-verbal constituia un fel de dans
 comunicat fără cuvinte, un dans dincolo de cuvinte.12

Aceasta este o genealogie de spectacol care nu vine pe filieră literară:
Sharman îşi aduce aminte de spectacolele itinerante de circ ale familiei
Sorlie, rămăşiŃe ale perioadei de avânt a vode vi lului australian de la
sfârşitul secolului nouăsprezece.13 În vacanŃă Sharman lucra pentru tatăl
său, adunând public pentru spectacolul acestuia de box, în sunetul
bătăilor de tobă. Nu e de mirare că pentru spectacolul său de absolvire
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a NIDA,  Sharman a propus Opera de trei parale, cu un decor ce înfăŃişa
un carusel, în care, (se bănuieşte), se vedea pe el însuşi în rolul flaşne-
tarului: interpretul Baladei lui Mackie Şiş (Die Moritat).14

La închiderea teatrului Old Tote, în anul 1978, Sharman şi Rex
Cramphorn au pus bazele unui ansamblu actoricesc în ideea de a
 produce o stagiune de piese noi australiene, planificată la Old Tote.
 Numele noii companii venea de la cinematograful art-deco pe care îl
închiriaseră în East Sydney: The Paris. Cu acelaşi spirit de optimism
care dăduse naştere acestui proiect, Sharman vorbea despre dorinŃa sa de
a face “un teatru mai puŃin naturalist şi mai mult poetic şi imaginativ”,15
ceva mai mult decât “oameni aşezaŃi în camere mici, îngrijoraŃi de
 propria soartă”.16 Prima stagiune urma să includă texte de Dorothy
 Hewitt, Louis Nowra (Visions/Viziuni) şi Patrick White (A Cheery
Soul/Un suflet vesel). Stagiunea a fost un dezastru: publicul pleca pe
capete.  Deschiderea ei s-a făcut cu piesa lui Hewitt, Pandora’s Cross/
Crucea Pandorei (1978), pusă în scenă într-un decor constructivist
 format din pasarele şi spaŃii verticale pentru lifturi, dominat de o literă
‘P’ ce semăna cu un semn hollywoodian.

Compania de teatru The Paris s-a prăbuşit, dar nu înainte ca să ia
naştere ideea unui ansamblu permanent de actori şi dramaturgi, consacrat
dezvoltării unei sensibilităŃi contemporane australiene. Această idee a
devenit realitate în momentul în care Sharman a fost numit în anul 1982
director artistic al State Theatre Company of South Australia, căruia i-a
schimbat imediat numele în The Lighthouse Company. Lucrând cu o
trupă formată din doisprezece actori, trei dramaturgi (White, Nowra şi
Stephen Sewell) şi avându-l, mai apoi, ca regizor asociat pe Neil
Armfield, prima stagiune a teatrului Lighthouse a fost, după spusele
unui critic, “nerecomandată celor slabi de inimă sau în căutare de trivi-
a lităŃi”.17 Sharman refuzase să includă în repertoriul din 1982 al teatrului
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o piesă care se bucura de foarte mare popularitate, The Perfectionist/
PerfecŃionistul, al lui David Williamson, afirmând că “nu ne interesează
spectacole care se joacă cu casa închisă – ceea ce căutăm noi este să
creăm propriile noastre piese,  urmărind o teatralitate epică înrudită cu
cea a teatrului elizabetan. Comedia domestică nu este punctul nostru
forte” (Ackerholt 1995: 556). A lansat, în schimb, piese noi ale lui White
 (Netherwood, 1983), Nowra (Royal Show, 1982; Sunrise/ Răsărit, 1983),
a pus piese în premieră aparŃinând teatrului european  precum Mutter
Courage al lui Brecht (1982) şi Nunta însângerată a lui Lorca (1983) şi
un Shakespeare (Visul unei nopŃi de vară, 1982). Pe parcursul a două
stagiuni, sprijinit de fondurile  generoase oferite de South Australian
Ministry of the Arts, trupa lui Sharman a generat opere “de un nivel de
complexitate şi ambiŃie care nu mai fusese întâlnit până atunci, şi nici de
atunci încolo, pe scenele australiene.”18
Alte lecturi:
Ackerholt, M (1995) The Currency Companion to Australian Theatre, Sydney:

Currency Press.
Carroll, D. (1995) Australian Contemporary Drama, Sydney: Currency Press.

IAN MAXWELL
traducere de Anca IoniŃă

ANNE BOGART (1951–)

Într-o carieră ce se întinde de-a lungul a mai mult de trei decenii şi
 însumează o sută de producŃii, Anne Bogart s-a distins  deopotrivă ca
 regizor inovator cu un interes artistic eclectic şi ca profesor dedicat, care
a schimbat evoluŃia antrenamentului actorului în Statele Unite. Ea a
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 crescut ca fiică a unui ofiŃer de carieră în marina militară, ale cărui dese
mutări dintr-un oraş în altul au determinat o viaŃă de familie peripatetică,
incluzând perioade de staŃionare în Rhode Island, California, Virginia şi
Japonia. Bogart a absolvit un master în regie la New York University în
1977 şi, doi ani mai târziu, a început să predea şi să regizeze la NYU în
 departamentul nou format numit „Aripa teatrală experimentală” (Expe -
rimental Theatre Wing). Montată aici în 1984, producŃia ei cu piesa lui
Rodgers Hammerstein, South Pacific/Pacificul de Sud, a stârnit contro-
verse, dată fiind ideea lui Bogart de a pune să joace într-un musical
 veterani spitalizaŃi pentru sindrom post-traumatic provocat de război.
Spectacolul a câştigat un Bessie Award. Montarea ei din 1988 cu fra g-
mente din scrierile teoretice ale lui Brecht, intitulată Nici o piesă nici o
poezie doar reflecŃii filozofice instrucŃiuni practice descrieri provoca-
toare şi sublinieri ale unui important critic şi dramaturg a câştigat un
Obie Award  pentru cea mai bună regie. A primit un al doilea Obie Award
patru ani mai târziu, când a regizat premiera piesei Paulei Vogel, The
 Baltimore Waltz/Valsul de la Baltimore, cu Cherry Jones în  distribuŃie,
la Circle Repertory Company.  

În 1989, Anne Bogart l-a înlocuit pe Adrian Hall în funcŃia de direc-
tor artistic la Trinity Repertory Company în Providence, Rhode Island,
pentru a demisiona doi ani mai târziu după o  confruntare cu board-ul de
directori. Apoi, în 1992, s-a aliat cu renumitul director japonez Tadashi
Suzuki pentru a forma  Institutul InternaŃional de Teatru Saratoga (cunos-
cut apoi sub  numele de SITI Company), o organizaŃie dedicată pregătirii
 tine rilor artişti, creării de noi opere originale şi colaborării internaŃionale.
Bogart a regizat zeci de producŃii originale pentru SITI Company, uneori
în colaborare cu un dramaturg alteori cu un autor de adaptări, precum şi
titluri de nelipsit într-un repertoriu precum: Hay Fever/ Febra Fânului
(2002) şi A Midsummer Night’ s Dream/Visul unei nopŃi de vară (2004).
În 1995, Actors Theatre din Louisville a celebrat-o pe Bogart drept
”Maestru Modern” printr-un festival cu o durată de o lună alcătuit din
piese regizate de ea, un week-end de lecturi, ateliere şi dezbateri, precum
şi o carte de eseuri despre munca ei. Din 1994 ea a predat regie de teatru
la Columbia University, iar în 2000/2001 a primit o bursă Guggenheim.

275

ANNE BOGART



În 2002, când a fost desemnată drept unul dintre cei şase regizori de
avangardă cu enormă influenŃă, strânşi în expoziŃia de la Exit Art Gallery
din New York, Bogart şi-a împărŃit opera în şase categorii: Explozii
 clasice, majoritatea provenind din spectacolele ei având la bază
capodopere moderniste şi piesele favorite ale americanilor, din secolul
XX; Site Specific1 – experimentele timpurii în spaŃii de împrumut din
jurul New York-ului, inclusiv din propriul apartament din Brooklyn;
Dans/Teatru, piese având de-a face mai mult cu mişcarea decât cu
 textul, demonstrând o curiozitate pentru enigma relaŃiei femeie/bărbat;
Dramaturgi în viaŃă – incluzând colaborări cu Marc Wellman, Eduardo
Machado, Charles Mee, Naomi Iizuka şi Paula Vogel; Teatru muzical,
variind de la musicaluri pe Broadway la cola borarea cu Laurie Anderson
pentru Songs and Stories from Moby Dick/Cântece şi poveşti din Moby
Dick (1999) şi până la operă contemporană; Opere originale – colaje
originale pe baza textului unui singur dramaturg sau în jurul unei figuri
culturale majore, majoritatea create împreună cu membrii companiei
SITI. 

Această grupare pe secŃiuni reflectă imensa eterogenitate a  operei
lui Bogart ca regizor, toate direcŃiile având în comun o  curiozitate
 intelectuală insaŃiabilă, un angajament serios faŃă de munca în colectiv
şi faŃă de actorul suveran, încercarea de a stabili o companie permanentă
care să producă piese noi şi o fascinaŃie constantă faŃă de natura creaŃiei
artistice şi, în special, pentru  procesul artistic. Aceasta a dus la crearea
unor spectacole originale despre importanŃi artişti ai secolului douăzeci
 (Virginia Woolf, Orson Welles, Leonard Bernstein, Andy Warhol, Robert
Wilson, printre alŃii) şi la o continuă cercetare a contractului estetic cu
publicul.

Interesul lui Bogart pentru public este evident încă de la spectacolele
sale de început, de la sfârşitul anilor 70, în care ea ghida personal spec-
tatorii într-o varietate de spaŃii împrumutate, inclusiv o şcoală abando-
nată, o agenŃie de detectivi, o sală de şedinŃe a comunităŃii româneşti şi
”multe alte spaŃii numai bune pentru a fi invadate” (Bogart 2001: 11). La
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sfârşitul anilor 90, la Actors  Theatre din Louisville ea a condus un
proiect în care invita în mod regulat iubitorii de teatru să meargă în culise
şi să asiste la repeti Ńiile pentru Private Lives/VieŃi particulare (1998);
un an mai târziu a folosit ca material interviurile cu aceşti voluntari ca
parte din textul pentru o meditaŃie metateatrală intitulată Cabin Pressure/
Presiune în cabină (1999). De-a lungul anilor, spectacolele ei au inclus
adesea unul sau mai mulŃi figuranŃi care funcŃionau ca spectatori pe
scenă, atrăgând atenŃia asupra acŃiunii, ce trebuia să fie privită, cercetată.
Această practică reflectă propria caracterizare a lui Bogart despre ea
 însăşi ca prim martor al unei piese aflate în proces de creaŃie. Odată
aşternute bazele – textul ales sau asamblat, distribuŃia stabilită, decorul
sau planul scenei desenat şi  anumite reguli de bază fixate – strategia ei
de conducere a repetiŃiei este să se aşeze şi să se uite la ce se întâmplă.
Ea se bazează pe colaboratorii săi să facă descoperiri şi să genereze posi-
bilităŃi. Priveşte şi ascultă fără aşteptări speciale sau vreo formă finită în
minte. Pe cât posibil, permite formei fiecărei  producŃii să se dezvăluie
prin procesul de repetiŃie. Este răbdătoare şi, când vine momentul, este
decisă. Prin felul în care  conduce lucrurile şi prin calitatea riguroasă a
atenŃiei ei, Bogart  alcătuieşte un spaŃiu de lucru în care alŃii pot crea,
ceea ce i-a adus o reputaŃie de regizor ne-autoritar, care ”hrăneşte”.

Bogart a trasat o asemenea abordare şi în cazul unui angajament de
la sfârşitul anilor 70, când a condus un atelier de teatru la un azil pentru
schizofrenici. Când a scăzut numărul participanŃilor, ea a cedat dorinŃei
celor rămaşi de a lucra o comedie muzicală şi a descoperit că grupul
 exploda de încântare şi de  crea tivitate. Ea a construit o structură ce
 permitea canalizarea  energiilor asupra muncii propriu-zise, o practică
menŃinută  de-atunci înainte. Bogart explică: ”Aşa am învăŃat că asta este
ceea ce vreau să fac. Nu încerc să controlez lucrurile. Mă las dusă de
ceea ce se întâmplă” (interviu cu regizoarea, 21 aprilie 2003, New York).
Într-un decor profesionist, această strategie cere  actorilor care împart
acelaşi vocabular şi o unică estetică, care sunt bine antrenaŃi, disciplinaŃi
şi inventivi să fie pregătiŃi să-şi asume responsabilităŃi pentru propriile
spectacole. Acesta e unul dintre motivele pentru care Bogart a plasat pe
primul loc nevoia de a avea o companie, lucru foarte dificil în Statele
Unite. De la  înfiin Ńarea ei în 1992, SITI Company a evoluat înspre un
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colectiv creativ care i-a permis lui Bogart să-şi urmărească viziunea ei
de teatru al cercetării, mulŃumită nu în mică măsură fidelităŃii actorilor
faŃă de idealul companiei.

Majoritatea operelor de la SITI sunt concepute de Bogart ca un
 proces de investigare construit în jurul a trei elemente date: o problemă
socială sau politică, adesea izvorâtă din experienŃa ei personală; o
 ”ancoră”, adesea o importantă figură artistică sau culturală; şi o structură,
un mecanism sau concept pentru crearea formei spectacolului, adesea
împrumutată de la o altă operă. De exemplu, producŃia SITI Company
Culture of Desire/Cultura  dorinŃei (1997) folosea figura lui Andy Warhol
ca ”ancoră” şi  aspecte din ”Infernul” lui Dante ca structură pentru a
 examina ce înseamnă să creşti şi să fii educat în Statele Unite, în calitate
de consumator mai degrabă decât de cetăŃean. Spectacolul care a rezultat
din această abordare a luat o formă care era muzicală, metaforică şi calei-
doscopică mai degrabă decât retorică, narativă sau psihologică. Piesa
era compusă din trei texte întreŃesute, semi-independente: un text verbal,
adesea echivalent cu un colaj de  citate strânse în faza preliminară de
pregătire a spectacolului; un text al spectacolului – gesturi, mişcări şi
acŃiuni lucrate cu corectitudine coregrafică de actori în repetiŃii; şi un
text al decorului incluzând un design simplu, metaforic, al lui Neil Patel,
costume funcŃionale de James Schuette, lumini de Mimi Jordan Sherin
şi un peisaj sonor activ, adesea insistent, semnat de Darron L.West. În
mizanscena ei, Bogart menŃinea o parte sau toată logica ce adusese
aceste trei texte împreună, activând astfel rolul publicului ca ultim
 colaborator, dându-le cheia pentru a relaŃiona (sau nu) cu propriile înŃe-
lesuri, asocieri şi răspunsuri. Din acestă perspectivă, opera ei poate fi
considerată postmodernă.

În jurul anului 1980, la New York University, Bogart a întâlnit-o pe
dansatoarea Mary Overlie cu care a lucrat. Aceasta dezvoltase o teorie
coregrafică pe care o numise Şase puncte de vedere/perspective, conform
ideii sale că există şase elemente ale dansului. În anii următori, nu fără
controverse, Bogart a adaptat aceste idei pentru antrenamentul teatral şi
regie, sub numele de Viewpoints/Puncte de vedere, schimbând şi
adăugând unele elemente în timpul acestui proces. Ca simplă semiotică
a mişcării în timp şi spaŃiu ”Punctele de vedere” – formă, relaŃie spaŃială,
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arhitectură, repetiŃie, gest, tempo, durată, răspuns kinestezic – formează
bazele unei serii de improvizaŃii care ajută actorii să-şi articuleze
prezenŃa cu claritate şi precizie, să stabilească un voca bular comun şi să
creeze rapid, să găsească forma şi să varieze ritmurile unui spectacol.
În munca de predare şi de regie a lui Bogart, ”Punctele de vedere”
 hrănesc ceea ce ea numeşte ”CompoziŃie”, o metodă de a crea piese
scurte, impulsive, ca material nefinisat ce poate deveni parte dintr-o
operă mai amplă, aflată în construcŃie. Atât ”Punctele de vedere”, cât şi
”CompoziŃia” avansează promovarea de către Bogart a actorului în
 calitate de creator şi nu de simplu interpret. 

SITI Company a combinat într-un sistem de antrenament  coordonat
”Punctele de vedere” şi ”CompoziŃia” cu exerciŃiile  riguroase dezvoltate
de Suzuki în anii 70-80. Metoda Suzuki  dezvoltă puterea părŃii inferioare
a corpului, concentrarea şi forŃa vocală printr-o serie de forme fizice
 precise sau discipline repetate cu meticulozitate militară. Sinergia
”Punctelor de vedere” cu metoda Suzuki şi munca bazată pe ”Compo -
ziŃie” s-a dovedit o platformă fructuoasă pentru creaŃiile originale ale
SITI Company şi o sursă de continuă inspiraŃie pentru generaŃia mai
tânără de  artişti.

Când era încă studentă la Bard College şi, la un moment dat, nu
reuşea să decidă ce piesă de Ionesco să regizeze, Bogart a combinat
părŃile ei favorite într-o miscelanea Ionesco pe care a pus-o în scenă. De
atunci a urmat mereu cam aceeaşi strategie a  colajului:

Sunt un gunoier. Nu sunt un gânditor original şi nici un artist cu
adevărat creativ. Aşadar noŃiunea de gunoier mi se potriveşte.
Asta este ceea ce fac eu. Ca o pasăre care merge şi smulge câte
ceva de aici sau de acolo ca să-şi facă un cuib. Cred că şi la mine
e un impuls de cuib, această tendinŃă de a lua una şi alta şi de a
le împleti ca să fac un fel de mariaj de idei. Citesc foarte mult şi
iau bucăŃele din ce citesc, le pun la un loc în gânduri şi idei. Jux-
tapun idei. Am o satisfacŃie enormă când pun lucrurile la un loc
aşa. (interviu cu regizoarea, 21 aprilie 2003, New York)
Asocierea pe care o face Bogart între ”mentalitatea de gunoier” şi

”impulsul către cuib” atinge nucleul operei sale. Ea ”fură”, cum spune,
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din surse extrem de variate, pentru a crea un mediu sau o structură prin
intermediul căreia anumite provocări sau dificultăŃi, inclusiv violenŃa,
stereotipurile, memoria, jena, erotismul şi teroarea vieŃii de zi cu zi, să
poată fi înfruntate. Grija ei constantă şi reuşita majoră este aceea de a fi
injectat în actori şi în public capacitatea de a fi atenŃi, fără ca asta să fie
un act de voinŃă, să privească, să asculte, să simtă şi să răspundă la ceea
ce se întâmplă deja în mediul înconjurător. În acest sens, Anne Bogart
pledează pentru şi practică un teatru al conştiinŃei.
Alte lecturi:
Bogart, Anne (2001) A Director Prepares: Seven Essays on Art and  Theatre,

Londra: Routledge.
Bogart, Anne şi Landau, Tina (2004) The Viewpoints Book: A Practical Guide

to Viewpoints and Composition, New York: Theatre Communications Group.
Cummings, Scott T. (2005) Anne Bogart şi Charles Mee: Remaking American

Theatre, Cambridge: Cambridge University Press.
Dixon, Michael Bigelow şi Smith, Joel A. (eds)(1995) Anne Bogart: Viewpoints,

Lyme, NH: Smith &Kraus.
SCOTT T. CUMMINGS

traducere de Cristina Modreanu

LLUÍS PASQUAL (1951–)

După şapte ani petrecuŃi la Paris, Lluís Pasqual se întoarce în  Catalonia
natală în anul 1997 pentru a se ocupa de Ciutat del Teatre, proiectul
oraşului. Un an mai târziu, îl înlocuieşte pe  actorul/regizor Lluís Homar
în funcŃia de co-director artistic al Teatrului Lliure, teatrul pe care îl fon-
dase în 1976, împreună cu un grup de colaboratori care-i includeau pe
scriitorul/dramaturg Guillem-Jordi Graells, regizorul Pere Planella şi
scenograful Fabiá Puigserver. Aceste două evenimente au însemnat
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restabilirea lui Pasqual ca figură permanentă a peisajului teatral catalan,
a cărui componentă crucială fusese în anii ’70, dar şi la începutul anilor
’80, înainte de a-şi asuma directoratul artistic al Centro Dramático
 Nacional/ Centrului Dramatic NaŃional din Madrid (1983–1989) şi al
Odeon-Théâtre de l’Europe din Paris, la cârma căruia l-a succedat pe
Giorgio Strehler, în 1990. 

Deşi este perceput ca un regizor care se simte cel mai bine lucrând
cu un repertoriu clasic, cariera lui Pasqual a fost modelată de alegeri
 regizorale eclectice. Acestea includ lucrări originale (La setmana
 tràgica/ Săptămâna tragică, 1975; Cami de nit 1854/ Drum de noapte
1854, 1977) scrieri contemporane (Balconul, de Genet, 1980; Una altra
Fedra si us plau / O altă Fedra, dacă vă place, de Salvador Espriu,
1978) ca şi lecturi revelatoare ale unor lucrări spaniole din secolul
douăzeci, care fuseseră neglijate în timpurile dificile ale regimului lui
Franco (1939 –75). O relaŃie de colaborare de şaisprezece ani cu
scenograful de şcoală poloneză, Fabiá Puigserver, a generat douăzeci şi
trei de producŃii care, prin felul provocator în care reimaginau spaŃiul
teatral, au trecut dincolo de parametrii scenografiei baroce care dominase
până atunci teatrul spaniol.

Pasqual şi Puigserver au colaborat pentru prima dată în 1975 la spec-
tacolul La setmana tràgica, o producŃie de inspiraŃie Mnouchkine care
a fost rezultatul atelierelor de improvizaŃie cu studenŃii de la Escola de
Teatre de l’Orfeo de Sants, din Barcelona. Cu acest spectacol, Pasqual
lansa o provocare în ceea ce priveşte relaŃia obişnuită actor-spectator,
printr-o orchestrare a spaŃiului ce plasa actorii în jurul publicului, încer-
cuindu-l şi   subminând, în acest fel, limitele cadrului obişnuit.

Proiectele care au urmat sunt notabile pentru decizia de a  elibera
scena de decorurilor superficiale şi pentru prezentarea tensiunilor dra-
matice din text cu ajutorul analogiilor vizuale. În sala multifuncŃională
a teatrului Lliure, Pasqual şi Puigserver au lucrat cu piese care se înde-
părtau de la evidenŃă, în care limbajul era  poetic, iar accentul cădea mai
degrabă pe a arăta, decât pe a povesti. ProducŃiile ofereau configuraŃii

281

LLUÍS PASQUAL



 alternative spectator/   performer, care nu permiteau complacerea într-o
“estetizare”  călduŃă.

În anii următori şederii lui Pasqual la Teatrul NaŃional din Varşovia
(unde l-a ajutat pe Adam Hanuszkiewicz la producŃia cu Platonov, de
Cehov) şi la Piccolo Teatro din Milano (unde a lucrat ca asistentul lui
Strehler), colaborările sale cu Puigserver au demonstrat o fascinaŃie
 pentru lucrul în serie şi o extraordinară capacitate de a crea momente
scenice magice, din ingrediente  elementare. Considera timpul petrecut
în Polonia crucial pentru formarea capacităŃii sale de a “urmări şi
 observa” actorii, de a  înregistra “comunicarea dintre un actor şi altul;
triunghiul care se dezvoltă între actori şi public.”1 Îi citează pe Strehler
şi pe Brook drept influenŃele cheie pentru opera sa, admiŃând că de la
primul a descoperit “ideea iluzionistului, a magicianului care face să
apară ceea ce nu există, într-un mod maiestuos, artistic”, iar de la Brook
a luat “simplitatea, autenticul, puritatea, în care pământul e pământ şi
lemnul este lemn”.2

Dacă ar fi să aruncăm o privire asupra repertoriului teatrului Lliure
din 1976 până în 2006, sau asupra alegerile repertoriale  făcute de
Pasqual ca director artistic al Centro Dramático  Nacional din Madrid
sau al Odeon-Théâtre de l’Europe din Paris, acestea arată o atracŃie către
lucrări  care desfid logica liniară şi care tratează relaŃia dintre diferite
registre ale realităŃii. Pasqual este cel care a adus pe scenă lucrări dra-
matice considerate până atunci “imposibile”, şi care stăteau în adormire
de decenii. Printre acestea se numără şi Luces de bohemia / Luminile
boemei, a lui Ramón del Valle-Inclán, pe care Pasqual a montat-o pe o
podea strălucitoare formată din oglinzi, recunoscând, în acest fel, exis-
tenŃa unor articulaŃii conflictuale şi dispensându-se de identitatea psiho-
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logică văzută ca unic pivot în jurul căruia se învârt interpretările perso -
najelor. Premierele pieselor “necunoscute” ale lui Federico García Lorca,
El público/Publicul (1986) şi Comedia sín titulo/Comedia fără titlu
(1989) au reinventat ambele opere dramatice, acestea luând forma unor
reflexii asupra funcŃiei teatrului, într-o vreme de mari schimbări sociale
şi culturale în Spania. Punând sub semnul întrebării concepŃiile populare
despre Garcia Lorca văzut ca dramaturg folcloric, spectacolele, jucate
atât la Paris şi Milano cât şi la Centro Dramático Nacional din Madrid,
au promovat tradiŃia culturală hispanică în afara hotarelor, fără a  reduce,
însă, totul, la un singur produs hegemonic.

Cu El público, Pasqual a evitat lectura reverenŃioasă care ar fi putut
prezenta acest scenariu excavat unui public curios, cu o precizie sacră şi
rigidă. În schimb, a ales un mod mai jucăuş de abordare, ce a celebrat
 deopotrivă interacŃiunea diferitelor tipuri de limbaje şi discursuri
 dramatice din piesă, dar şi funcŃiile specifice ale unor indicaŃii regizorale
excentrice. 

În loc să considere că sarcina care le revenea era aceea de a extrage
înŃelesuri din textul lui García Lorca, Pasqual si Puigserver au  intrat
într-un dialog creativ cu piesa. Prin înlăturarea totală a scenei şi a
 fotoliilor de orchestră din Teatrul María Guerrero, s-a creat un spaŃiu de
joc extins, aproape circular, acoperit cu nisip de un  albastru strălucitor,
care evoca simultan o arenă de circ, un peisaj lunar, o plajă şi un corral3.
Costumele făceau aluzie la  registre variabile generice şi nu puteau fi
 localizate într-o perioadă anume de timp, sau vreo tradiŃie.

Şi în Comedia sin título estetica vizuală a lui Pasqual se  învârtea în
jurul politicii vizibilităŃii. Pivotând în jurul intrigii  firave al cărei subiect
era o revoluŃie care izbucneşte în afara teatrului unde aveau loc repetiŃiile
la Visul unei nopŃi de vară, stilul narativ al piesei, similar celui din cadrul
producŃiei El público, era oblic şi fragmentat. Decorul lui Puigserver
 expunea privirii splendoarea ornamentelor sălii teatrului María Guerrero,
ce oferea cadrul  pentru repetiŃiile piesei lui Shakespeare, pe care Pasqual
le-a  inclus în montarea sa. Configurări teatrale alternative subminau
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 sentimentul de apartenenŃă a spectatorilor la un grup coeziv.  Actorii erau
plasaŃi printre spectatori. “RepetiŃiile” erau întrerupte de tensiunile care
izbucneau în jurul scenei. Un huruit ce venea din stradă, simbolul exis-
tenŃei “celuilalt” de care spectatorii se temeau, ameninŃa în permanenŃă
cu invadarea stării de mulŃumire de sine şi a existenŃei iluzioniste. În
cele din urmă, panica situată între graniŃele spaŃiului privat al sălii şi
spaŃiul public nedefinit al lumii de dincolo s-a declanşat. Dezordinea a
învăluit sala, în timp ce o explozie venită din afară a rupt o parte a scenei.
Spectatorii au ieşit în goană afară, fără să-şi dea seama că aceasta era o
iluzie creată de Pasqual şi Puigserver. În ceea ce priveşte spiritul provo-
cator şi maniera în care producŃia a reaşezat piesa dezmembrată a lui
Shakespeare, ea s-a ridicat împotrivă limitărilor impuse de gustul
 acceptat al aşa numitei “cultura de plastico/cultura de  plastic”4 pe care
Pasqual a denunŃat-o în repetate rânduri pentru automulŃumirea caracte -
ristică, care corupe şi debilitează.

Este semnificativ faptul că Pasqual a ales Comedia sin título şi pentru
a închide directoratul său la Centro Dramático National, dar şi ca
 producŃia ce a inaugurat preluarea funcŃiei de director artistic al Odéon-
Théâtre de L’Europe în 1990. Punând în scenă Comedia sin título atât în
franceză sub numele de Sans titre, dar şi în spaniola castiliană – în
aceasta din urmă asumându-şi rolul Autorului – a căutat să accentueze
specificitatea culturală, care a fost reprezentată în piesă atât prin subli -
nierea problemelor  ine rente traducerii lui García Lorca în franceză, cât
şi prin diferitele tradiŃii de interpretare franceză şi spaniolă, ale actorilor.
În loc să încerce să şteargă diferenŃele în căutarea unui concept naiv de
globalizare culturală, Pasqual a subliniat particularităŃile celor două
 culturi, şi diversitatea. Referindu-se la propria persoana ca fiind mai
spaniol la Paris decât în Spania, Pasqual a refuzat categoric conceptul de
teatru internaŃional, privind Odéon-ul ca pe compania care putea să
creeze posibilitatea existenŃei unui teatru european ce merge dincolo de
instituŃiile politice sau de  stan dardi zările binevoitoare. Comedia sin
 título/Sans Titre înseamna inaugurarea unei strategii teatrale care putea
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oferi  mijloace de interogare despre ce ar putea deveni discursurile
 oscilante ale noii Europe şi felul în care teatrul ar putea participa la
 dezbaterile căror violenŃă pătrunde prin graniŃele în schimbare ale con-
tinentului.

Moartea lui Puigserver, în 1991, l-a determinat pe Pasqual să caute
noi parteneriate scenografice. Împreună cu Frederic Amat, Pasqual a
 realizat Haciendo Lorca/ A face Lorca în 1996.  ProducŃia, la origine o
reluare a Bodas de sangre/ Nunta însânge rată pentru Nuria Espert şi
 Alfredo Alcon, s-a transformat în  timpul repetiŃiilor într-o meditaŃie
asupra centrării piesei pe  personajele MorŃii şi ale Lunii. Adaptată,
 demontată şi reorganizată, piesa s-a materializat, similar eseului
 actoricesc creat de Peter Brook Hamlet, Qui est la?, / Hamlet, Cine e
acolo?,  ca un proces în care se Ńes împreună elemente de cercetare,
 reflecŃii, fragmente selectate din piesă şi din altele. Accentul se punea pe
discontinuitatea narativă, în care părŃi de înŃelesuri moştenite se adunau,
pentru a comenta conflictele din text. Imaginea centrală metaforică a
unei macarale, creată de Amat şi acŃionată de o echipă de patru tehni-
cieni, făcea aluzie la pânza de tablou a lui Puigserver din Yerma lui
 Víctor García (1970), atât prin materia lizarea concretă a dramatismului
piesei cât şi prin crearea unui mediu vizual care rejecta cu emfază
 realismul mimetic, prin  organizarea verticală a spaŃiului. 

Pentru Tirano Banderas (1992), o adaptare în limba spaniola a
 monumentalei nuvele a Tiranului Banderas lui Valle-Inclán despre des-
potism, ce are loc într-un stat din America Latină care nu este numit,
Amat a imaginat un decor uimitor, sub formă de carusel, pentru a mate-
ria liza scenografic situaŃia politică instabilă. Pentru controversatul spec-
tacol Roberto Zucco, produs pentru prima data cu teatrul Lliure în 1993,
iar apoi cu Malîi Drama Teatr din St. Petersburg (regia Lev Dodin) în
1994, a realizat un decor tehnologic din monitoare video intrusive, care
exemplificau o lume ostilă, de o violenŃă fără compromis, în care
supravegherea este la ordinea zilei.

Pentru Aşteptându-l pe Godot (1999) Amat a gândit un decor
 orizontal de dimensiuni cinematice. În contrast cu un perete alb, ce
semăna cu un ecran gol de proiecŃie de film, un copac de metal, solitar
şi răsucit, ieşea în evidenŃă, dintr-un decor format din scaune abadonate
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şi alte vechituri încrustate într-o movilă de  piatră. AruncaŃi pe vârful
grămezii de gunoi a societăŃii, Vladimir-ul însufleŃit al Annei Lizaran şi
Estragon-ul lui Eduard Fernández erau fără milă expuşi privirii de către
reflectoare, iluminaŃi în faŃa unui public pentru care interpretează  ritualul
de vodevil al nesfârşitei lor aşteptări. În ceea ce priveşte regia lui
Pasqual, elementele definitorii ale producŃiei au fost  interpretarea celor
doi actori şi toate capcanele fizice ale acesteia.

In Bengues – cuvânt Ńigănesc pentru drac – în 1988, colaborarea cu
compania de dans a lui Antonio Canales a făcut ca piesa Casa Bernardei
Alba a lui García Lorca să fie reinventată cu ajutorul idiomului violent
al flamenco-ului. Flamenco-ul, pe care Pasqual, în mod conştient l-a
 evitat, era aici dezgolit de ornamentele folclorice care iau ochiul. Corpul
funcŃiona ca un text, pe care erau scrise discursuri politice ce se intersec-
tau cu istoria culturală. 

Demontând textele clasice, aşa cum a făcut cu La vida del Rey
 Eduardo II de Inglaterra/ ViaŃa Regelui Eduard II al Angliei,  Nunta
 însângerată, Comedie fără titlu şi Casa Bernardei Alba, Pasqual şi-a
confruntat publicul cu unghiuri de vedere alternative. Ca în toate pro-
ducŃiile sale, interpretarea actoricească s-a dovedit a fi un briliant joc de
oglinzi, în care reflecŃiile adevărului şi ale minciunii se uneau într-o
 sărbătoare jucăuşă, dar de multe ori neliniştitoare, a artificiilor sublim-
inale ale scenei.
Alte lecturi:
Delgado, M.M. (2003) ‘Other’ Spanish Theatres: Erasure and Inscription on

the Twentieth Century Spanish Stage, Manchester:  Manchester University
Press.

Smith, P.J. (1998) The Theatre of Garcia Lorca: Text, Performance,
 Psychoanalysis, Cambridge: Cambridge University Press.

MARIA M. DELGADO
traducere de Anca IoniŃă
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EIMUNTAS NEKROSIUS (1952–)

Născut în Lituania, Eimuntas Nekrosius a studiat cu Andrei Goncearov
la Institutul de Stat pentru Artă Teatrală din Moscova. Până la începutul
anilor 90 el a lucrat la Teatrul de Stat pentru Tineret din Vilnius.
 ProducŃiile realizate acolo au inclus: PiaŃa de Eliseeva (1980),
Pirosmani, Pirosmani de Korostylev (1981), Dragoste şi moarte la
Verona (1982, operă rock bazată pe Romeo şi Julieta), O zi mai lungă
decât veacul de Aitmatov (1983), Unchiul Vanea de Cehov (1986) şi
Nasul de Gogol (1983). A  lucrat pentru câŃiva ani consecutiv şi cu LIFE
(Festivalul  InternaŃional de Teatru Lituanian) care a produs câteva dintre
spectacolele lui: Mozart şi Salieri de Puşkin (1994), Trei surori de Cehov
(1995), Hamlet de Shakespeare (1997). Din 1998 el conduce propriul
său teatru, MenoFortas în Vilnius, unde a regizat Macbeth (1999) şi
Othello (2000). 

Primele producŃii ale lui Nekrosius la Teatrul Tineretului puneau
 accentul pe personaje care trăiesc o ultimă explozie de  energie înaintea
morŃii iminente. Unele dintre aceste producŃii erau structurate sub forma
unor călătorii în trecut. În PiaŃa era vorba despre o profesoară care
 coresponda cu un prizonier. Ea îl vizita, se îndrăgosteau unul de altul şi
femeia rămânea însărcinată. Profesoara îşi retrăieşte amintirile pe scenă,
spaŃiul amintirilor sale fiind marcat vizual de o panglică roşie, care a
fost tăiată la  început pentru a deschide spaŃiul trecutului. Acesta este
apoi  sigilat din nou la final, când naraŃiunea se reîntoarce în prezent.
Pirosmani, Pirosmani folosea şi el formula retrospectivă şi se axa pe
 ultimele zile din viaŃa unui pictor naiv georgian care a trăit la sfârşitul
secolului al IX-lea. Pirosmani se gândeşte la viaŃa lui şi se angajează în
dialoguri cu personajele animate din picturile sale. Pictorul nu poate
 reconcilia creativitatea cu realitatea, această dilemă a lui fiind surprinsă
într-o imagine cheie a producŃiei, în care Pirosmani desenează o siluetă
pe o fereastră îngheŃată şi, de pe partea cealaltă, apare muza lui, Iya, care
şterge fereastra. Ea distruge desenul, dar devine ea însăşi o nouă pictură,
aşa cum stă aşezată în ramă. În Nasul, ultima lui producŃie la Teatrul
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Tineretului, Nekrosius a transformat nasul maiorului Kovaliov într-un
penis, făcând astfel aluzie la pretinsa aversiune a lui Gogol faŃă de sexul
femeiesc. În loc să-şi piardă nasul, Kovaliov este castrat. Nekrosius şi l-a
imaginat în spectacol şi pe Gogol prezidând peste personajele sale,
 subliniind astfel jocul absurd pe care scriitorul îl joacă cu ele. În aceste
producŃii, Nekrosius a dat puŃină importanŃă textului: piesele erau adesea
trunchiate, poveştile adaptate, sau  dialogul scris în grabă înainte de
 premieră (cum a fost cazul cu PiaŃa). Principalul lui scop era să creeze
o serie de imagini care să spună povestea.

În cele două producŃii ale sale după Cehov, Nekrosius a oferit o
 lectură proaspătă a dramaturgului rus, ale cărui piese fuseseră adesea
ciopârŃite de constrângerile realismului psihologic al Teatrului de Artă
din Moscova şi transformate deseori în melodrame. În Unchiul Vanea el
l-a parodiat pe doctorul pseudo-progresist punându-l să arate Rusia pe
o hartă de mărimea unui timbru, pe care îl ridică cu foarfecele şi îl
 inspectează cu ajutorul unei lupe de mărimea şi forma unui ecran de
televizor. O viziune similar parodică apare când doctorul, despre care
se spune că e luminat de medicina modernă, aplică remediul casnic al
 ventuzelor (plasarea unor borcane absorbante pe spatele unui  pacient cu
febră pentru înlăturarea căldurii) ca să-l trateze pe Vanea de temperatură.
Stilul de viaŃă al proprietarilor de fin de siècle e arătat ca fiind în mod
esenŃial inactiv şi decadent. Elena Sergheevna este atractivă sexual
 pentru toŃi bărbaŃii. Servitorii traversează scena în continuu încălŃaŃi cu
pantofi căptuşiŃi ca să lustruiască podeaua, însă nu răspund cererilor
stăpânilor. Timpul schimbării, în care stăpânii vor fi înlocuiŃi de servitori,
a venit. Înainte ca asta să se întâmple, totuşi, ei pozează cu toŃii pentru
o ultimă fotografie, conservând imaginea pentru posteritate, în sunetul
Corului prizonierilor din Nabucco de Verdi.

Spectacolul cu Trei surori subminează, de asemenea, percepŃia
tradiŃională a lui Cehov, prin portretizarea surorilor Prozorov ca fiind
lipsite de maniere. Ele fumează ca nişte bărbaŃi, îşi şterg nasul pe faŃa de
masă, cară trunchiuri de mesteacăn şi sar în şeaua cailor. Nu aparŃin
 clasei educate, ci sunt fetele unui militar de  carieră puternic, al cărui
comportament îl imită, ca şi pe al colegilor lui militari. Trei surori
conŃine, mai presus de orice, un element care anticipează tema centrală
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din Hamlet: jocurile. Atât ofiŃerii, cât şi familia Prozorov sunt aproape
constant implicaŃi în exerciŃii de fitness, transformând obiectele de
 recuzită din scenă pentru a servi acestui scop. ExerciŃiile fizice şi jocurile
le servesc pentru a acoperi absurdul existenŃei lor. Aceste surori sunt
perfect conştiente de natura ordinară a vieŃii lor, dar pretind că sunt
 extraordinare, jucând jocuri care să creeze iluzia că vieŃile lor sunt  active
şi pline de sens. Nekrosius a ales să aşeze spectacolul într-o sufragerie
dominată de un turn de trunchiuri de mesteacăn care pot fi desfăcute şi
reasamblate, în aşa fel încât să formeze pereŃii. Trunchiurile, provenite
din copacii de pe moşia Prozorov,  sugerează că această proprietate este
condamnată. Pentru  Nekrosius, dramele lui Cehov sunt comedii în care
personajele sunt conştiente de destinul lor şi sunt martore la sfârşitul
epocii lor, angajându-se însă într-o serie de jocuri între evenimentele
 cruciale (la Cehov asta se întâmplă întotdeauna în afara scenei) care
 constituie viaŃa lor.

După ce a adaptat Romeo şi Julieta în opera rock Dragoste şi moarte
la Verona, precum şi un ratat Regele Lear la începutul anilor 90,
 Nekrosius s-a aplecat asupra lui Hamlet, Macbeth şi Othello, reducând
textele lor astfel încât să se concentreze pe temele centrale şi universale
– viaŃa şi moartea. Tema crucială din Hamlet şi Macbeth era continui-
tatea temporală, imortalizată în decorul de la Hamlet în gheaŃa care se
topea curgând sub forma unei burniŃe fine deasupra unui ferăstrău ruginit
atârnat în centrul scenei, iar în Macbeth printr-o bară de lemn care se
legăna.  Acestea contrastau cu efemeritatea vieŃii umane şi cu felul în
care această viaŃă este întreruptă de răzbunare (tatăl cerîndu-i fiului să
exercite o funcŃie a lui Dumnezeu), sau prin soartă şi circumstanŃe
 (manipularea lui Macbeth de către vrăjitoare). În Othello timpul e static:
e măsurabil precum nivelul apei pe o bară plasată în  centrul scenei. 

În Hamlet, Nekrosius este interesat de tema luării vieŃii cuiva. Tatăl
lui Hamlet ajunge la trista înŃelegere a faptului că i-a dat  fiului său un rol
greşit când i-a cerut să îl răzbune. În Macbeth, vrăjitoarele se joacă cu
viaŃa lui Macbeth până când este prea târziu. Ambele spectacole se
 termină cu morŃi previzibile, deşi nedorite. Oamenii produc distrugere în
viaŃa protagoniştilor, prin cererea lor de a  se face dreptate (tatăl lui
 Hamlet) sau cerând atenŃie în jocul iubirii şi al puterii (vrăjitoarele).
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 Totuşi, Othello ia viaŃa Desdemonei, dar şi pe a sa. El ştie de la început
că dragostea lui pentru Desdemona nu are şanse tocmai din cauza inten-
sităŃii ei. Este îndrăgostit de fata pe care o ştiuse odată, iar când
 Desdemona ia în mâna ei viitorul iubirii lor, prin decizia de a fugi cu el,
zăgazurile se rup şi fac loc trădării, suspiciunii şi  condamnării. În primele
două spectacole forŃele devastatoare nu sunt umane, dar în Othello fiinŃa
umană obişnuită produce  tragedia.

Cu Othello, Nekrosius se întoarce de la perspectiva universală şi
 istorică explorată în Hamlet şi Macbeth, la individ, de vreme ce piesa are
ca subiect o tragedie personală. Othello o ucide pe  Desdemona şi comite
sinuciderea când înŃelege că a bănuit-o pe nedrept de adulter. Nekrosius
explorează în tragediile lui  shakespeariene relaŃia dintre personaje în
 termenii jocului pe care ele îl joacă unele cu altele, fiind perfect
 conştiente de ceea ce le aşteaptă la sfârşitul partidei. În mod gradat, pe
măsură ce jocul devine din ce în ce mai greu de jucat, tonul tragic
încetineşte  ritmul spectacolului, lăsându-i în cele din urmă pe jucătorii-
cheie imobili.

ProducŃiile lui Nekrosius impresionează prin imaginile puternice şi
prin claritatea cu care el îşi transmite interpretarea prin mecanisme
teatrale. Teatrul lui este un teatru puternic vizual. El explică motivaŃiile
acŃiunilor unui personaj prin gesturile şi  ritua lurile vieŃii de fiecare zi. El
prezintă weltanschauung-ul  autorului, evident în text, cu mare claritate.
Pot exista imagini  recurente în spectacolele lui Nekrosius, dar fiecare
dintre ele  operează înăuntrul unui sistem închis de imagini şi gesturi.
Nu e nimic superfluu pe scenă, textul şi înŃelesurile lui sunt desfăcute
până la os.

Nekrosius lucrează în cadrul propriei sale lumi de referinŃe. Putem
recunoaşte imaginile lui, instrumentele sau mişcările în munca altor
 regizori, dar cel mai important rămâne faptul că el creează un sistem
 închis de imagini. Nu fiecare imagine contează, în mod independent, ci
narativitatea provenită dintr-o serie de  astfel de imagini şi variaŃiile lor.
ProducŃiile sale sunt complexe din punct de vedere vizual, şi totuşi
 lectura pe care Nekrosius o dă fiecărui text este uimitor de clară, precisă
şi acută, odată ce  spectatorul a descifrat imaginile ce alcătuiesc nivelul
vizual al spectacolului. 
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Pentru Nekrosius imaginile, nu cuvintele, spun povestea. Imaginile
nu servesc ilustrării, ci oferă o naraŃiune paralelă celei descrise verbal.
De aceea el fragmentează adesea textul pentru a-i rupe linearitatea, taie
scene sau le reorganizează în secvenŃe diferite. Teatrul lui este aproape
cinematic prin folosirea ima gi nilor poetice, prin close-up şi zoom asupra
personajelor, şi prin montajul textului. 

Imaginile lui se bazează pe abilitatea spectatorului de a le citi
 ima gi nativ, dar nu sunt niciodată prescriptive sau neechivoce. De exem-
plu, focul poate distruge sau ilumina; apa poate fi generatoare de viaŃă
şi prospeŃime sau, dimpotrivă,  erozivă; metalul poate reprezenta
 stabilitatea, dar poate fi şi coroziv; iar lemnul poate fi suplu sau tare.

Nekrosius nu cere o interpretare psihologică de la actori, ci o viziune
externalizată a situaŃiei, exprimată în mişcare şi gest. Din moment ce
mişcarea e mai importantă decât cuvântul, actorul trebuie să fie agil şi
versatil pentru a-şi dezvolta rolul în repetiŃii, împreună cu regizorul. Ei
îşi inventează propria interpretare vizuală şi propria lor intermediere.
Regizorul tinde să lucreze cu acelaşi grup de actori, adesea apelând la
 neprofesionişti. Hamlet a fost jucat de starul rock Andrius Mamontovas;
pentru rolul  Desdemona Nekrosius a invitat-o pe balerina Egle Spokaite.
Alegerea lui subliniază capacitatea Desdemonei de a se implica în
mişcări expresive, ludice şi de a ”juca” dansul morŃii cu Othello. De
asemenea, agilitatea ei contrastează cu mişcările lemnoase, grele, ale lui
Othello.

La Nekrosius, decorul se construieşte în timpul repetiŃiilor, pentru a
permite elementelor de recuzită să fie incluse în ima gi nea-cheie a spec-
tacolului, care este statică, deoarece nici unul  dintre spectacole nu are
schimbări de decor. Aici, decorul este menit doar să creeze condiŃiile
pentru jocul actorilor. Nekrosius a lucrat cu un grup aproape neschimbat:
scenografii Adomas  Jacovskis şi Nadezhda Gultiayeva şi compozitorul
Faustas  Latenas. Colaborarea apropiată cu actorii, muzicienii şi
scenografii reflectă faptul că imaginile centrale nu sunt dictate de regi-
zor, ci dezvoltate în mod colectiv.
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Alte lecturi:
Beumers, Birgit (1999) Erosion through Time: The Rest is not Silence, Theatre

Forum 14: 68-74
Popenhagen, Ludvika (1999) Nekrosius and Lithuanian Theatre, New York:

Peter Lang
BIRGIT BEUMERS

traducere de Cristina Modreanu

DECLAN DONNELLAN (1953–)

Donnellan, împreună cu scenograful şi partenerul său, Nick Ormerod,
ambii absolvenŃi de Drept la Universitatea Cambridge, au fondat Cheek
by Jowl în 1981 ca pe o companie destinată turneelor naŃionale şi inter-
naŃionale. Angajamentul lor faŃă de ethos-ul unui ansamblu teatral era o
pretenŃie de necrezut într-o societate îmbibată de valorile individualiste
şi ale competiŃiei,  precum aceea din Anglia guvernată de Margaret
Thatcher, în  timpul căreia distrugerea sectorului public şi reducerea sub-
ven Ńiilor  pentru artă au slăbit statutul instituŃional al creatorilor de teatru
şi calitatea muncii lor. Atitudinea iconoclastă a lui  Donnellan şi Ormerod
faŃă de dogmele dominante a injectat o nouă energie şi un nou interes în
teatrul britanic al anilor 80. 

Angajamentul lui Cheek by Jowl de a revigora clasicii şi de a-i face
vitali pentru un public larg implica demistificarea canonului, nu în
 ultimul rând a lui Shakespeare însuşi, cel mai canonizat  dintre dra-
maturgii englezi. Critica companiei faŃă de un anume fel de ”anglicizare”
instituŃionalizată era evidentă şi prin distribuirea în spectacolele celor
doi a actorilor de culoare în rolurile majore; acelaşi scop avea şi pro-
movarea operelor clasice străine, multe dintre ele niciodată jucate în Ńară
înainte. ProducŃiile lui Donnellan după Andromaca lui Racine (1984),
Cidul lui Corneille (1986) şi O afacere de familie de Ostrovski (1988)
au fost prezentate în premieră în teatrul britanic. De asemenea, ele au
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demonstrat  prin înlăturarea stereotipurilor naŃionale – de exemplu reto -
rica ”franŃuzească” a lui Corneille – că Donnellan nu avea, în abordarea
lui, nici o teamă faŃă de ideea de canon.

Donnellan nu este nici militant, nici didactic; la vremea când a
 montat Măsură pentru măsură (1994), un expozeu despre autoritatea
 ipocrită a statului şi despre corupŃia guvernului dedicat în mod clar pro -
blematicii locale – date fiind recentele scandaluri implicând politicieni
– el a fost citat spunând că: ”teatrul nu răspunde întrebărilor politice,
deşi le pune” (Guardian, 14 iunie 1994). Preocuparea de a pune întrebări
pertinente, întotdeauna în legătură cu realitatea se vede şi în interesul
său de a trata textele pentru scenă ca ”rezerve de gând”, fără să le ia
 vreodată drept ceea ce se ştie deja că ar fi, şi fără să se oprească la înŃe-
lesul lor imanent, dat de cuvintele aşezate pe hârtie, ci având grijă să fie
 descrise şi asumate de către actori, pe măsură ce aceştia descoperă posi-
bilităŃile piesei. Actorul, pentru Donnellan, nu este nici interpretul unui
înŃeles prestabilit, nici stăpânul puterii inventive sau al puterii ”creative”.
El/Ea este un ”explorator întreprinzător” şi ”are misiunea de a găsi, mai
degrabă decât de a crea sau de a controla” (Donnellan 2002: 133).

În asta poate fi detectată critica implicită a lui Donnellan faŃă de noŃi-
unea lui Stanislavki de ”actor-creator”, ce reapare în felul în care el sub-
liniază cum actorul descoperă un univers din afară, mai degrabă decât
dinăuntrul lui însuşi. Ceea ce găseşte actorul, în viziunea lui Donnellan,
spre deosebire de aceea a lui Stanislavski, nu este un depozit de expe-
rienŃe conştiente şi  inconştiente şi amintiri ”dinăuntrul” actorului aştep-
tând să fie scoase la lumină, ci o întreagă mulŃime de opŃiuni pragmatice,
venind din afară, din lumea înconjurătoare. Fiecare dintre acestea este o
”Ńintă”, cum le numeşte Donnellan: ceva concret care să ghideze acŃiu-
nile actorului – o întrebare care să fie pusă, o decizie care trebuie luată,
un obiect care trebuie perceput. Actorul este confruntat cu Ńinte mişcă-
toare, din moment ce el se mişcă în fiecare minut în piesă. Nimic nu e
fix, iar sarcina regizorului nu este să alcătuiască o hartă, ci să facă posi-
bilă această călătorie printre scopuri constant schimbătoare.

Abordarea orientată spre exterior a regiei lui Donnellan Ńinteşte spre
transparenŃă. Presupunerile pe care le face par să sublinieze trei principii
călăuzitoare ale muncii lui: grija pentru text, ca  discretă compoziŃie
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 verbală cu o expoziŃiune clară, enunŃ şi dicŃie, care facilitează
 descoperirea de către actor a Ńintelor; un spaŃiu  ordonat în care dialogul
vorbit să-şi menŃină integritatea, această condiŃie fiind asigurată de
decorul minimalist al lui Ormerod; şi concentrarea pe actor, prin inter-
mediul căruia sunt cristalizate  motivele contradictorii, emoŃiile şi acŃiu-
nile personajelor,  contradicŃia şi nehotărârea fiind parte din fluxul
textului ce evoluează înspre spectacol. 

Grija lui Donnellan faŃă de tensiunile conflictuale ce se  activează în
fiecare moment indică de ce o Ńintă mişcătoare este mereu accesibilă,
aceasta fiind parte din transparenŃa mizanscenei.

TransparenŃa, oricum, nu este o problemă de prezentare tip monolog.
Cum spune Donnellan, ceea ce contează pentru actor nu este o unică
problematică, paralizantă, ce trebuie jucată, ci ”un doi dinamic” (ibid.:
53). De exemplu, în cazul Julietei:

Ceea ce contează nu este că
”Julieta va fugi cu Romeo”.
Ceea ce contează este că 
”Julieta va fugi cu Romeo” şi că
”Julieta nu va fugi cu Romeo”. 
Atât pozitivul cât şi negativul sunt prezente în acelaşi timp, atât
speranŃa cât şi frica, atât plusul cât şi minusul.

(Ibid.: 51)
Un singur pol – pozitiv sau negativ – este ”paralizant” pentru că el

cere, obsesiv, un răspuns categoric şi, prin urmare, inaccesibil.
Primele producŃii cu piese de Shakespeare, mai ales Visul unei nopŃi

de vară (1985) şi Romeo şi Julieta (1986) probează această idee a ”unui
doi dinamic”, ceea ce duce mai apoi la explorarea ludică a dublului în
Cum vă place (1991), care a făcut turnee în toată lumea. DistribuŃia
 integral masculină a spectacolului nu este folosită ca o convenŃie
 ”shakespeariană”, nici pentru gay pride1, ci ca o celebrare a sexului şi a
ambiguităŃilor de gen, precum şi a iubirii, indiferent de înclinaŃiile
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 sexuale; spectacolul arată cum toată lumea fuge sau nu fuge cu iubirea
vieŃii sale pentru că emoŃia, raŃiunea, abandonul şi constrângerea
 operează în fiecare impuls pe care îl încercăm. Faptul că Rosalinda e
neagră (Adrian Lester)  vorbeşte nu atât de mult despre amestecul rasial
şi etnic, cât despre  trucurile percepŃiei, care sunt filtrate prin jocul subtil
şi amuzant al  tuturor actorilor, prin glumele de gest şi verbale (o lovitură
uşoară a mâinii, o uitătură) pe care le fac, prin intrările şi ieşirile lor
rapide, neaşteptate şi prin felul în care cu toŃii Ńes o reŃea de relaŃii
 senzuale între personaje. 

În toate spectacolele lui după Shakespeare, Donnellan  urmăreşte
scrupulos ritmul versului alb, dar îl preferă vorbit în manieră conver-
saŃională. El a găsit această calitate naturală în  traducerea rusească pe
care a ales-o pentru Poveste de iarnă  regizat la Teatrul Malîi din St.
 Petersburg (1997), spectacol care a făcut turnee în Marea Britanie în
1998. Este un studiu extrem de puternic al opresiunii domestice şi
politice (condamnarea Hermionei de către Leontes este o scenă de proces
amintind de judecăŃile lui Stalin din anii 30), a cărui fermitate arată
 puterea iubirii, a reconcilierii şi a iertării. 

Acestea sunt teme la care Donnellan revine – nu numai în montarea
cu Cidul din 1998, pentru Festivalul de la Avignon, spectacol jucat în
Londra cu subtitluri în limba engleză în 1999. Şi aici Donnellan respectă
limbajul textual – în cazul de faŃă  versurile alexandrine ale lui Corneille
– dar îi pune pe actori să le rostească fără sonoritatea monotonă produsă
atât de uşor de strofele cu rimă de douăsprezece silabe. Cupletele eroice
ale lui Corneille, în care tirania paternă, onoarea, datoria, răzbunarea
împiedică dragostea, sunt reduse la scară prin semne teatrale  precum
figura stafiei (care nu există la Corneille) a tatălul lui Himene, pe care
Rodriguez, protagonistul şi iubitul Himenei, îl omoară ca să răzbune
moartea propriului său tată. Această ”stafie” îi urmăreşte pe îndrăgostiŃi
mai mult ca un voyeur decât ca un tată dezaprobator, insistând asupra
legilor datoriei. (Himenei i se cere să-şi răzbune tatăl renunŃând la
 Rodriguez). Privirea lui e mereu aŃintită asupra Himenei, ceea ce ilus-
trează noŃiunea lui Donnellan despre ”Ńintă” – ea este Ńinta actorului, mai
degrabă decât sentimentele interioare ale personajului său. Această abor-
dare atrage atenŃia şi asupra stării mentale tulburi a Himenei, obiectivând
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pasiunea ei, în loc să se centreze asupra Ńâşnirii acesteia dinăuntru, sau
să o lase să domine scena. 

Stilul lui Donnellan este deliberat. Grupurile de actori sunt folosite
în mod formal, chiar dacă plasate conştient, mai ales în deschidere.
Scenele se întretaie, cum se întâmplă când tatăl lui Rodriguez îl loveşte
pe tatăl Himenei chiar în timp ce un concert de chitară se termină în
aplauzele de la Curte. Actorii din această scenă îngheaŃă, în timp ce alŃii
completează alte scene sau introduc unele noi. Altădată, ei îngheaŃă ca
să păstreze emoŃiile, cum se întâmplă la sfârşitul Poveştii de iarnă, când
emoŃia este atât de intensă, încât mişcarea i-ar fi făcut să piardă
controlul. Trecutul colapsează în prezent. Timpul este suspendat, sau
trecerea lui este configurată în mod emblematic – în Poveste de iarnă o
bătrână mătură podeaua, iar când timpul facilitează vindecarea, aceasta
este transformată într-o tânără femeie radiind de frumuseŃe.  LocaŃii
diferite apar simultan. ViolenŃa este stilizată, ca în Cidul, când un duel
mimat aruncă umbre uriaşe pe peretele din spate. Interpretarea este
 incisivă, precisă şi dezbrăcată de sentimenta lism. Mişcările şi gesturile
sunt simple, adesea dispuse geometric.

Decorul lui Ormerod este minim. Drapele verzi cad din tavan în Cum
vă place ca să indice pădurea din Arden. Un birou, un scaun şi o lumină
de lucru sunt aranjamentele decorului pentru Măsură pentru măsură.
Obiecte similare reapar în Homebody/ Kabul (2002) unde covoare sunt
trase pentru a dezvălui scânduri ce sugerează Kabul-ul scorojit. Scaune
marchează spaŃiul din Mult zgomot pentru nimic (1998). Un cearceaf
din mătase gri care se umflă, lumină şi zgomot de tunete reprezintă
 câmpul cu buruieni din Regele Lear (2002). Costumele sunt austere.
 Personajele  clasice sunt îmbrăcate în stil militar, în costume vag deco -
lorate, costume gri de afacerişti sau haine de seară obişnuite – negre, de
exemplu, pentru surorile din Regele Lear. Şi chiar dacă pentru
 Shakespeare costumele moderne au devenit deja un clişeu în teatrul
 englez contemporan, Ormerod şi Donnellan le integrează constant în
ideea centrală a fiecărei producŃii a lor.

Atunci când cei doi pun în scenă dramă contemporană, aceasta
aparŃine aproape exclusiv lui Tony Kushner. Donnellan a regizat
 premiera engleză în două părŃi a piesei Îngeri în America în timpul
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 angajamentului lui ca director asociat al Teatrului NaŃional din Londra
(1989-1997). Partea întâi a piesei, Millennium Approaches/ Abordări
milenare (1992) generează un spectacol rapid, fluent ale cărui glume
corozive şi emoŃii brutale îl arată pe Donnellan în versiunea lui cea mai
dură. El accentuează argumentele lui Kushner că epidemia de SIDA din
anii 80 a fost folosită pentru a opera o vânătoare de vrăjitoare împotriva
homosexualilor; şi subliniază metafora lui Kushner  – SIDA ca simbol
pentru intoleranŃă, lăcomie şi corupŃie în perioada Reagan –, legând-o de
Anglia lui Thatcher. În partea a doua, Perestroika (1993) regizorul dis-
ciplinează episoadele risipite ale piesei pentru a obŃine ”unitate stilistică”
într-o producŃie „blindată” (Irving Wardle, Independent on Sunday, 21
November 1993). El pune degetul pe pulsul timpului său din nou cu
Homebody/Kabul, care se referă la luptele politice şi religioase din
 Afganistan, spectacolul fiind montat la New York, în ciuda protestelor
împotriva replicilor lui Kushner despre talibani care vin la New York,
replici scrise înainte de 11 septembrie 2001. 

Homebody/ Kabul a fost prima producŃie Cheek by Jowl după ce
Donnellan şi Ormerod dizolvaseră compania în 1998 pentru a-şi putea
întări angajamentele cu teatrul european. Teatrul rusesc a avut cel mai
mare impact asupra regiei lui Donnellan, începând cu fenomenalul
ansamblu de actori de la Teatrul Malîi şi cu abordarea lui Lev Dodin
asupra antrenării actorului. Donnellan i-a  descoperit când monta
 Macbeth la Teatrul NaŃional din Finlanda în 1986. El şi Ormerod i-au
cunoscut pe actorii de la Malîi atât de bine, încât au reuşit să facă dis-
tribuŃia pentru Poveste de iarnă într-o singură dimineaŃă (interviu nepu -
blicat cu autorul, Londra, 30 decembrie 1998). În plus, Donnellan
observa: ”sunt mai  interesat să pregătesc actorul decât să impun o anume
interpretare a piesei – încă ceva ce am în comun cu ruşii” (Daily
 Telegraph, 4 mai 1999). De la Hamlet-ul lui Craig la Teatrul de Artă din
Moscova n-a mai existat în Rusia o altă montare cu o piesă de
 Shakespeare semnată de către un regizor britanic. În 1999, Poveste de
iarnă a lui Donnellan a primit premiul ”Masca de aur” la Moscova,
echivalentul rusesc al Premiului Olivier. Donnellan a fost nominalizat de
asemeni pentru cel mai bun regizor,  distincŃie niciodată conferită anterior
unui străin.
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Nici un regizor britanic, din trecut sau din prezent, nu a avut o relaŃie
atât de intensă cu teatrul rusesc. Spectacolul lui  Donnellan cu Boris
 Godunov (2001), cu actori ruşi din varii teatre moscovite, combină jocul
uimitor al ansamblului actoricesc, cu anacronisme clare (Godunov e
 îmbrăcat ca preşedintele Putin, în timp ce călugării poartă costume
arhaice) şi o conexiune evidentă între dilemele politico-etnice exprimate
de Puşkin şi acelea din Rusia post-comunistă. ProducŃia a avut turnee în
toată Europa,  inclusiv Paris şi Londra, cu un succes absolut. Munca lui
 Donnellan cu echipa rusească a continuat cu A douăsprezecea noapte la
Festivalul Cehov din 2003, la Moscova. Şcoala lui de vară pentru actorii
englezi, Compania ”Royal Shakespeare  Academy”, împreună cu care a
jucat Regele Lear, a fost de asemenea inspirată din principiile ruseşti ale
pregătirii actorului. 
Alte lecturi:
Donnellan, Declan (2002) – Actorul şi Ńinta, Londra: Nick Hern Books 
Reade, Simon (1991) Cheek by Jowl: Ten Years of Celebration, London:

 Absolute Classics.
În româneşte:
Donnellan, Declan (2002) – Actorul şi Ńinta, volum tradus în limba română de

Saviana Stănescu şi Ioana Ieronim, editura Unitext,  Bucureşti, 2006
MARIA SHEVTSOVA

traducere de Cristina Modreanu
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NEIL ARMFIELD (1955–)

În ianuarie 1998, Company B Belvoir din Sidney şi Black Swann
 Theatre Company, cu sediul la Perth, au găzduit premiera producŃiei lui
Neil Armfield, intitulată Cloudstreet, realizată pentru festivalul din
 Sydney. În Cloudstreet era posibil să distingi, dacă nu punctul culminant
al carierei lui Armfield, atunci cel puŃin asocierea perfectă a unei serii de
teme, urzeli,  meşteşug şi pasiune caracteristice întregii sale cariere.
Cloudstreet lasă să se vadă imediat: libertatea plină de respect şi
preŃuirea pe care Armfield le-o acordă actorilor; agajamentul său de a
scrie piese noi, printr-o muncă de grup coordonată de el împreună cu
dramaturgii; simŃul vizual şi spaŃial de care dă dovadă; preocuparea sa
faŃă de crearea unui limbaj dramatic australian care să fie expresiv şi
 poetic;  dorinŃa de a umple scena australiană cu actori şi personaje indi-
gene; pasiunea sa pentru poveştile bine spuse; şi tema recurentă a iden-
tităŃii familiale. Aşa cum însuşi Armfield a subliniat, “cel mai tare mă
atrage momentul care marchează trecerea de la  izolare la comunitate, şi
când mă gândesc la momentele de pe parcursul muncii mele care îmi
vin cel mai des în minte şi pe care le preŃuiesc cel mai mult, realizez că
ele sunt legate de drama care este jucată, de povestea care este spusă”.1

O adaptare ce se întindea pe durata a cinci ore, a romanului scris de
Thomas Winton, Cloudstreet este povestea a două familii pe care norocul
le părăsise, familia Lamb şi familia Quick, care locuiesc împreună în
aceeaşi casă, în perioada de după cel de-al Doilea Război Mondial. Pro-
ducŃia lui Armfield a fost realizată într-un depozit naval situat lângă
cheiul din zona golfului Walsh Bay a oraşului Sydney. Cearşafuri gri-
maronii drapau pereŃii  late rali şi pe cei din spate ai depozitului, în
mjlocul căruia se afla o scenă largă, goală, din lemn deschis la culoare,
acoperită cu nisip. O  intrare laterală tăia în două gradenele părăginite,
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care aveau 600 de locuri. Publicul şi actorii împărŃeau acelaşi spaŃiu
 cavernos: nu exista proscenium, cortine, sau măşti. Recuzita: o cadă de
baie, mobilă, năvoade, o barcă – toate rostogolite sau cărate de către
 actori în spaŃiul în care se juca. Efectul creat nu era explicit brechtian,
ci mai degrabă se dorea o refacere, în acest vast spaŃiu industrial golit,
a intimităŃii,  deschiderii şi lipsei de artificiu care deveniseră de-a lungul
a zece ani, stilul Companiei B (Company B), sub conducerea artistică a
lui Armfield companie ce îşi avea sediul la Upstairs Theatre, în strada
Belvoir –  situat într-un imobil industrial reconvertit. În mod similar,
adaptarea lui Enright şi Monjo a abordat o voce prezentaŃională (o indi-
caŃie scenică din perioada de început a repetiŃiilor suna aşa: “QUICK se
adresează direct publicului; şi alte personaje vor proceda la fel pe
 parcursul piesei”2) nu atât datorită preocupării de a spulbera iluzia
verosimilităŃii, ci tocmai pentru că, în teatrul lui Armfield, în acest spaŃiu
al contactului dintre lumea fantantastică a povestirii şi lumea spectato-
rilor, are loc teatrul. 

Există două momente în Cloudstreet care ilustrează capacitatea lui
Armfield de a crea în acest spaŃiu comun al actorilor şi al  publicului,
piese care sunt eminamente teatrale. Cînd fraŃii Quick şi Fish se duc să
pescuiască noaptea, Armfield îi pune pe doi  dintre actori să împingă, în
spaŃiul de joc, din zona aflată sub cea desemnată publicului, o barcă cu
vâsle pe roŃi. Fish şi Quick se urcă în barcă, în timp ce alŃi doi actori
aşază vase cu apă de o parte şi de cealaltă a bărcii. De îndată ce scena
începe, un  mănunchi de becuri, care fuseseră vizibile şi până atunci, sunt
coborâte încet, transformându-se într-un halou incandescent de licurici,
care înconjoară capetele băieŃilor. Barca se roteşte uşor pe suportul ei
cu roŃi, în vreme ce alŃi actori fac să clipocească, încet, apa din vase.
Daniel Wyllie, care îl interpretează pe Fish, se aplecă peste proră, privind
în adîncurile întunecate ale râului Swan, evocate dintr-o dată – şi, cât ai
clipi, publicul este transportat: ne aflăm şi noi, acolo, împreună cu ei.
Acela a fost un moment de teatralitate transcendentă, fără a se fi încercat
în vreun fel crearea unei iluzii convingătoare. În schimb, magicianul ne
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îngăduise să vedem mecanismul scamatoriei, pe măsură ce ea se
 desfăşura. Elementele care alcătuiau scena fuseseră adunate acolo,
 bucată cu bucată, sub ochii publicului, realizându-se astfel o transfor-
mare magică, un tot care însemna mult mai mult decât părŃile care îl
constituiau. 

În momentele de final ale piesei, actorii s-au adunat la marginea
scenei, în faŃa spectatorilor. Wyllie/ Fish a făcut un pas înainte, şi vorbind
ca un povestitor, a Ńinut discursul final, cel mai lung discurs al său din
toată piesa: 
FISH: Îmi cunosc povestea de îndeajuns de multă vreme încât să

ştiu cum am ajuns aici, cum ne-am zbătut cu toŃii în acelaşi cori-
dor pe care timpul ni-l sapă, şi sunt aşadar Fish Lamb în secun-
dele morŃii mele,  în tot atât timp cât îŃi ia să bei întregul râu, în
tot timpul care mi-a trebuit să vă spun vouă acestea, şi apoi
pereŃii  mi se prăbuşesc, şi eu  explodez în luna, soarele şi stelele
fiinŃei mele adevărate. Să fiu Fish Lamb. Perfect. Întotdeauna.
Pretutindeni. Eu.3
Actorul a urcat din nou pe scenă şi a început să fugă, tare, spre

peretele din spate al clădirii, unde cortinele gri-maronii se dădeau la o
parte, scoŃând la iveală o despicătură îngustă prin care  publicul putea
zări noaptea adânca de afară, peisajul oraşului, cazinoul şi restaurantele
care sclipeau în depărtare. Actorul a  continuat să fugă, printre faldurile
cortinei, prin întuneric, şi a sărit, prins o clipă de lumina unui reflector,
afundându-se în apa ce nu era vizibilă, aflată dedesubt. A fost un moment
teatral pur şi simplu uimitor: un coup de théâtre care a fost sărbătorit
câteva minute mai târziu, când Wyllie, plin de apă, s-a întors la aplauze.

Primul contract i-a fost oferit lui Armfield atunci când spectacolul
său realizat pentru Sydney University Dramatic Society a fost văzută de
John Bell şi Ken Horler de la Nimrod Theatre  Company, la vremea
aceea, “alternativa” la Old Tote Theatre Company (ce a fost succedat de
The Sydney Theatre Company, începând cu anul 1979), cu sediul la
 Sydney Opera House. Din 1979 până în 1981, Armfield a fost co-direc-
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tor artistic la Nimrod, unde a regizat un colaj caracteristic (teatrului
 Nimrod) de piese australiene noi, în special scrise de Stephen Sewell şi
Louis Nowra, clasici adaptaŃi (Volpone al lui Jonson) şi piese englezeşti
contemporane (Frayn, Hare). Teatrul Nimrod avea sediul într-o fostă
fabrică de sare pe Belvoir Street, în centrul suburbiei Surry Hills din
Sydney; Surry Hills era o suburbia muncitorească unde se aflau depozite
şi locuinŃe de stat. Sala de spectacole principală, care acum poartă nu-
mele de The Upstairs Theatre, dispune de o scenă mare, deshisă,
 idio sincrazică, în formă de zmeu, construită în colŃul clădirii, al cărei
vârf bont este înconjurat de trei rânduri convergente de scaune: o arenă
intimă, cu 320 de locuri. 

În următorii douăzeci de ani, cea mai mare parte a operei lui
 Armfield, a luat naştere pe această scenă. Tot pe această scenă s-a întors,
la sfârşitul anilor 1980, şi tot aici a lucrat din 1994 în  calitatea sa de
 director artistic al companiei rezidente, Company B. Acest spaŃiu a
 modelat estetica dramatică a lui Armfield în ceea ce priveşte două
 aspecte importante, care sunt legate între ele. Prima se referă la centra -
litatea absolută a actorului în teatrul lui Armfield. A doua se referă la o
sensibilitate scenografică prin care elementele scenice sunt subordonate
preeminenŃei actorului în spaŃiu. Scenografii lui Armfield caută să-i
creeze un decor elegant, minimalist, ocupându-se numai de pereŃii şi
suprafaŃa scenei, şi lasând pe seama actorului gestionarea spaŃiului.
Idiosincraziile spaŃiului poartă urmele istoriei sale industriale (grinzi la
vedere, pereŃi de beton şi de cărămidă, în fundul scenei o uşă glisantă
care dă spre depozit) iar drumul întortocheat până la scenă (singurele
căi de acces spre spatele scenei sunt situate pe partea stângă a sa, sau
printr-o intrare centrală) a devenit, sub conducerea lui  Armfield, parte
din stilul său “prezentaŃional”, ce nu depindea de crearea iluziei natura -
liste, ci de folosirea puterii transformaŃionale a teatrului. 

Apoi, în calitate de regizor invitat la Lighthouse Company, Armfield
a avut ocazia să lucreze pentru prima oară pe o scenă mare, cu prosce-
nium, la premiera piesei Signal Driver/ Semnali zează şoferului!, scrisă
de Patrick White, prezentată la Festivalul de la Adelaide. ProducŃia era
“remarcabilă prin efectele sale vizuale şi scenografice, printre care un
cablu electrificat şi norul ciupercă simbolic, care a apărut la sfârşit,

NEIL ARMFIELD

302



 învăluind publicul de la Playhouse”.4 În anul următor, după ce the
 Australian Council a sponsorizat un turneu de studiu prin Europa,
 Armfield a fost numit regizor asociat la teatrul Lighthouse, sub coor-
donarea lui Jim Sharman. În perioada Lighthouse, Armfield a fost spon-
sorizat prin subvenŃii generoase de la stat, putând, astfel, să lucreze cu
un grup destul de mare de actori, aceasta fiind una dintre puŃinele ocazii
în teatrul  autralian recent, în care existenŃa unui asemenea grup a fost
posibilă. În timpul acestei perioade şi-a construit relaŃia cu cei trei
 scenarişti rezidenŃi Nowra, Sewell şi White. Experimentele lor de
 polenizare încrucişată a formei dramatice mergeau de la epic/didactic
(Sewell) şi suprarealist/expresionist (White), până la liric/“emble -
matic”(Nowra). Cei trei scriitori aveau o  preocupare comună: dez-
voltarea unei voci teatrale care să treacă dincolo de dialectul sacadat,
sardonic şi masculin ca aparŃinea  clasei muncitoare şi care marcase
încercările dramaturgilor naŃionalişti din anii 1960, pentru a găsi o voce
inconfundabilă a scenei australiene. În locul acesteia, cei trei au căutat
şi au găsit, un idiom poetic prin care material emoŃional şi politic puteau
fi exprimat pe scena australiană. În atmosfera prielnică a grupului,
 Armfield şi-a manifestat credinŃa că o asemenea limbă există, în acelaşi
timp ajungând la convingerea că procesul de indigenizare a textelor
 dramatice europene este posibil. Următoarele sale spectacole pe texte
clasice, de la Shakespeare la Chekhov, Gogol şi Ibsen, au fost stat sub
semnul acestei voci identificabile a teatrului australian, pe care Armfield
simŃea că o găsise. 

În 1988, Nowra scria despre “identitatea familială, ca trăsătură a
 operei lui Armfield”.5 Împreună cu Company B, Armfield a fost susŃină-
torul ideii de ansamblu teatral, chiar în condiŃiile în care fondurile erau
sistate, iar acest ideal devenea şi mai greu de atins. Armfield a reacŃionat
adunând în jurul său o “familie” de colegi-actori, scriitori, designeri,
compozitori – cu toŃii fiind obişnuiŃi cu modul său de a repeta, şi
 îm preună cu care putea să creeze spaŃiul “domestic” în care să poată
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lucra. Acest discurs al “familiei” era inclus chiar şi în strategia de
 marketing a companiei: contribuabilii erau invitaŃi să facă parte din
Belvoir Company, iar actorilor preferaŃi li se spunea “Cate (Blanchett)
a noastră”, sau “Geoffrey (Rush) al nostru”. Pentru Armfield, “o
 producŃie este într-adevăr grandioasă dacă îi ilustrează pe toŃi aceia care
au luat parte la ea, dacă este într-adevăr a acestora”.6

Într-adevăr, Armfield are reputaŃia de a lăsa “repetiŃiile atât de
 deschise încât chiar cu câteva zile înainte de premieră, domină haosul”:7

Unii dintre actorii care lucrează pentru prima dată cu Neil sunt
fără îndoială nedumeriŃi. Am auzit actori plângâdu-se sau între-
bându-se cu oftat, în special în  primele zile ale repetiŃiilor, dacă
Armfield chiar ştie ce face. Nu se poartă dominator, nu îndeasă
 actorilor pe gât modul de interpretare şi are tendinŃa de a
 observa, de a absoarbe şi de a contempla, fără să dea multe
 indicii despre ce anume  urmăreşte.”8

Munca lui Armfield este de fapt planificată cu meticulozitate. O
 relatare a repetiŃiilor din 1995 la piesa lui Stephen Sewell The Blind
Giant is Dancing/ Uriaşul orb dansează atrage atenŃia asupra “instrucŃi-
unilor sale extreme de precise” şi observă că “în timp ce atmosfera pare
tihnită, democratică”, felul în care  Armfield îi oprea uneori pe actori era
“adesea prescriptiv, făcut de pe poziŃia unui regizor-autor”.9

Spre sfârşitul anilor 1990, munca lui Armfield părea să se  îndrepte
în două direcŃii. Pe de o parte, Company B avea la  dispoziŃie un buget
limitat, şi crease o estetica a “teatrului sărac” tocmai din acest motiv al
strâmtorării economice. Pescăruşul a fost pus în scenă într-o sală de
repetiŃii în care scenografii reprodu seseră decorul unei biserici cu
 ajutorul pieselor de mobilier  achiziŃionate de la buticuri de mâna a doua.
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Piesa lui Beatrix Christian The Governor’s Family/ Familia guverna-
torului, a cărei acŃiuni se desfăşoară în Sydney, în perioada colonială, a
fost reprezentată în decorul înnegrit şi tocit al piesei Pescăruşul, de unde
podeaua fusese scoasă şi înlocuită cu o bucată de pământ. Pe de altă
parte, într-o sală de repetiŃii de nici 100 de metri din strada Belvoir,
 Armfield lucra cât se poate de confortabil în condiŃiile total diferite –
buget mare şi program încărcat – al Opera  Australia. Aici a oferit
prospeŃimea şi vitalitatea pe care le obŃinuse în practica sa teatrală unor
producŃii precum opera lui Janacek Cunning Little Vixen/ Femeiuşca
 vicleană (1997), şi  Jenufa (1998). În ceea ce priveşte opera, Armfield
concentra totul,  punerea sa în scenă fiind întru totul teatrală. Specta-
colele erau   realizate cu mare atenŃie, iar subiectul acestora era tratat cât
se poate de clar. SimŃul vizual, care se dezvoltase la Upstairs, pe strada
Belvoir, a atins apogeul într-o serie de transformări mecanice elegante
şi a unor carusele magice. De exemplu, Billy Bud (1998/99) a fost pusă
în scenă pe o platforma constructivistă simplă, aşezată pe o rotativă care
se ridica pe pârghii hidraulice.

În Cloudstreet, dimensiunile şi punerea în scenă grandioase, precum
şi caracterul familiar şi intim al companiei Upstairs  Theatre, se îmbinau
pentru a crea o poveste intimă. ProducŃia i-a conferit lui Armfield
 reputaŃia celui mai important regizor  australian al generaŃiei sale.  
Alte lecturi:
Golder, J. şi Madelaine, R. (1998) “Elsinore at Belvoir St: Neil Armfield talks

about Hamlet”, Australasian Drama Studies 26 (aprilie): 55- 80. 
Ridgman, J. (1983) “Interview: Louis Nowra, Stehen Sewell şi Neil Armfield”,

Australasian Drama Studies 1 (aprilie): 105-123. 
IAN MAXWELL

traducere de Anca IoniŃă
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ROBERT LEPAGE (1957–)

În 1985, spectacolul The Dragon Trilogy/Trilogia Dragonului, creat de
Robert Lepage, avea aproximativ o oră. În 1987 ajunsese deja la o durată
de peste şase ore. În doi ani câştigase cinci ore,  devenind un monstruos
bulgăre de zăpadă  crescând şi schimbându-se cu o vitalitate ce a devenit
mai apoi amprenta produc Ńiilor lui Lepage. În 1994, spectacolul Seven
Streams of the River Ota/ Şapte fluvii ale râului Ota a ajuns la aproape
trei ore. În 1996 avea deja şapte ore, incorporând toate schimbările
provocate de condiŃiile de joc – Ńările şi companiile vizitate, traducerea
necesară în fiecare loc, actorii locali folosiŃi. ”Ceea ce facem noi este,
mai mult sau mai puŃin, o repetiŃie publică”1, spunea Lepage ingenuu,
aparent fără să fie conştient că el este acela care a făcut mai mult decât
orice alt regizor în viaŃă pentru redefinirea termenului ”work in
progress”/ operă în lucru.    

Pentru Lepage, seara premierei este doar un nou moment din evoluŃia
unei producŃii care atinge forma finală doar atunci când compania
încetează să o joace. Pentru Lepage, teatrul este cu adevărat el însuşi
atunci când rezistă solidificării într-o structură fixă, când piesele dezvoltă
o viaŃă proprie şi se descoperă pe ele însele în cursul unei serii de
reprezentaŃii. Sub direcŃia lui Lepage, a juca teatru devine o aventură, o
explorare a unor zone necunoscute încă, iar plăcerea pe care acest mod
de lucru o produce se leagă direct de riscul implicat de această abordare.
Lepage face de  obicei comparaŃia cu bucuria pe care o provoacă spor-
turile, atunci când calităŃile sportivilor sunt testate într-o împrejurare
 nesigură, când nu există garanŃii şi când spectatorii înşişi simt că prin
 încurajările lor strigate până când răguşesc pot contribui la rezultatul
obŃinut în final.

Un spectacol care evoluează permanent este, prin definiŃie, un spec-
tacol creat în mod colectiv de o companie. Când nu există nici un
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 scenariu scris, evoluŃia unui spectacol devine cu atât mai mult o înda-
torire comună, rezultatul unei improvizaŃii în care  acŃiunea, mai degrabă
decât textul, este principalul mijloc prin care teatrul se naşte. În opera lui
 Lepage, spectacolul nu este diferit de repetiŃii. Nici acestea nu se bazează
pe un text, ci pe o idee. De exemplu, lucrul pentru spectacolul Şapte
 fluvii... (1994) a început cu simpla dorinŃă de a face ceva despre
 Hiroshima. În mod similar, Tectonic Plates/ Plăci tectonice (1988) a
 început doar cu ”o intuiŃie. Apoi, fiecare membru al companiei a adăugat
 impresiile sale”2.

”Munca noastră creativă începe cu un uriaş brain-stor ming şi o
sesiune colectivă de redactare unde ideile sunt grupate împreună.
Apoi, discutăm ideile care au fost alese, ceea ce ne conduce spre
improvizaŃie. Urmează faza în care structurăm improvizaŃiile, pe
care le repetăm şi, în cele din urmă, le prezentăm public. Aceste
spectacole, în loc să fie punctul culminant al procesului, sunt, de
fapt, pentru noi, o nouă serie de repetiŃii, de vreme ce spectacolul
nu este nici scris, nici fixat.”

(Lepage 1995: 177)
Nu există motiv pentru care o companie să nu ajungă în  procesul de

repetiŃii la un punct în care să obŃină o formă cu care toată lumea să fie
satisfăcută. Totuşi, când joci pentru public,  există întotdeauna impulsul
constant dat de schimbarea condiŃiilor de joc şi de schimbarea publicu-
lui, pe care Lepage se bazează pentru a da formă operei sale şi pentru a-i
adăuga tensiunea provocată de incertitudine. El funcŃionează ca un
antrenor de echipă care discută strategia cu jucătorii lui fără să ştie cum
vor arăta  lucrurile în mod precis pe teren în timpul meciului. Aşa încât
 actorii îşi pregătesc scenariile, dar nu sunt niciodată siguri că  acestea
vor avea succes. Nu că frica de eşec l-ar putea opri pe Lepage: pentru el,
consternarea este tonică, este imboldul care împiedică un spectacol să se
atrofieze.

Un rezultat secundar năucitor al preocupării lui Lepage de a implica
actorii în procesul dezvoltării spectacolelor este prolife rarea unora dintre
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cele mai desăvârşite imagini de scenă din crea Ńiile lui. Fie că este felul
în care ghereta portarului unei parcări devine o scară ce duce într-un beci
în Trilogia Dragonului sau felul în care o siringă uriaşă injectează
 narcotice într-un braŃ  gigantic în Needles and Opium/ Ace şi opiu (1991),
producŃiile lui Lepage dau dovada unei mişcătoare elocvenŃe vizuale.
Cum actorii lui Lepage lucrează şi cu mişcarea nu numai cu limbajul, ei
reŃin posibilitatea de a permite acŃiunii să influenŃeze vorbirea, în loc să
lase gesturile să urmeze cuvintele, închise în absenŃa  imperativelor
teatrale. Imaginile de scenă create de Lepage sunt rezultatele acestei
 inversiuni, o demonstraŃie a abilităŃii acŃiunii de a imita - şi chiar de a
 depăşi – capacitatea limbajului de a  comunica prin metafore. Transfor-
marea Stellei într-o scenă din Trilogia dragonului e un bun exemplu
pentru felul în care grija prozaică faŃă de practica teatrală generează, în
mod ironic, un  moment de rară poezie pe scenă:

”În Trilogia Dragonului, actriŃa Lorraine Cote juca atât rolul
unei călugăriŃe cât şi rolul Stella... Nu era destul timp pentru ca
Lorraine să schimbe costumele, aşa că am rugat-o să-şi pună
costumul Stellei pe sub tunica de călugăriŃă, pentru ca atunci
când aleargă în spatele scenei să nu aibă altceva de făcut decât
să-şi dea jos costumul de deasupra. Dar nici pentru asta nu era
timp. Aşa că ea a trebuit să-şi scoată costumul de călugăriŃă în
faŃa publicului... Şi  Lorraine s-a transformat în mod gradat în
Stella... Am  inventat un întreg ritual pentru a da sens acestei
transformări, iar acesta a devenit unul dintre cele mai frumoase
momente din toate cele şase ore ale trilogiei. Totul pentru că un
actor nu avea timp să-şi schimbe costumele.”

(ibid.:31)
Lepage speculează că unele dintre cele mai bune monologuri ale lui

Shakespeare au fost scrise pentru a Ńine trează atenŃia  publicului în
 timpul schimbărilor mai lungi de care era nevoie în scenă. În ambele
cazuri, partea mundană a muncii scenice generează un lirism accidental
al cărui farmec este mult mai mare decât şi-ar putea cineva imagina, dată
fiind senzaŃia iniŃială de compromis ce stă la baza naşterii lor.
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Cum actorii folosesc coordonatele concrete ale spaŃiului mai degrabă
decât vehiculul abstract al limbajului, ca mediu în care să-şi construiască
spectacolul, ei ajung nu numai la imagini individuale fermecătoare, ci şi
la feluri de a spune povestea radical diferite de tot ceea ce ar fi capabili
să inventeze scriitorii când  lucrează la birou şi nu în teatre. În Trilogia
Dragonului, de  exemplu, povestea vieŃii lui Crawford, de la tinereŃe la
bătrâneŃe, e comprimată în câteva secunde, prin aceea că haina lui e pur-
tată pe rând de trei actori care joacă rolul la vârste diferite în cursul spec-
tacolului. În acelaşi spectacol, sunt folosiŃi pantofii pentru a descrie
evenimentele cele mai importante, imagine cu o forŃă  proporŃională cu
simplitatea ei: 

”În Trilogia Dragonului, pantofii erau o sursă puternică de
 narativitate. O pereche era scoasă dintr-o valiză pentru a arăta
primii paşi ai copilului, pentru ca apoi pantofi mai mari şi mai
mari să arate creşterea acestuia. O altă pereche era pusă într-un
geamantan pentru a sugera moartea mamei. Mai multe perechi
de pantofi erau aliniate de un personaj de-a lungul decorului,
doar pentru a fi călcate în picioare de soldaŃi mergând pe patine
– o puternică, deşi neobişnuită evocare a distrugerilor celui de-al
Doilea Război Mondial. Astfel, cea mai modestă recuzită, cele
mai comune obiecte din viaŃa de zi cu zi erau folosite pentru a
arăta naşterea, viaŃa şi moartea, dragostea unui tată şi a unei
mame şi devastarea hidoasă a războiului.”

(ibid.: 8-89)
Acesta este Lepage – în ce are mai bun şi în ce a devenit tipic pentru

el. Pentru criticii educaŃi în spiritul solidului limbaj dramatic, asta
înseamnă doar abilitatea de a produce trucuri  inteligente. Pentru aceia
care sunt capabili să aprecieze potenŃialul de eleganŃă semiotică existent
în structurile non-lingvistice, aceasta este opera unui magician. 

Parte importantă din potenŃialul de atractivitate al acestui mod de
 comunicare este faptul că el cere cooperarea implicită a  publicului.
 Lepage a argumentat îndelung că publicul de azi este în asemenea mă-
sură expus cinematografului şi televiziunii, încât aduce înspre teatru
tehnici de decodare a acŃiunii pe care teatrul nu le foloseşte îndeajuns:
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”Avem tendinŃa să facem teatru într-o manieră în care folosim
vechile feluri de a spune povestea crezând că  oamenii sunt obtuzi,
şi că numai aşa vor înŃelege. De fapt, oamenii sunt extrem de
moderni... Se uită la televizor, ştiu ce înseamnă un flash-back,
înŃeleg codurile unui flash  forward, ştiu ce înseamnă un jump
cut. Ei cunosc toate aceste lucruri pe care noi nu le ştiam când
am început să mergem să vedem teatru. Şi dacă noi nu apăsăm
pe acest trăgaci, bineînŃeles că ei se vor plictisi”.3
În mod ironic, poezia ce derivă din folosirea tehnicile cine-

matografice în teatru este mult mai mare decât aceea care apare într-un
film ce foloseşte aceleaşi metode. Cinematograful este un mediu mult
prea literal ca să poată folosi teatralitatea fără să pară inutil de obtuz şi
extravagant. Tocmai pentru că, prin comparaŃie, teatrul este atât de
 limitat, potenŃialul lui de punere în mişcare a imaginaŃiei este atât de
mare. 

UşurinŃa cu care Lepage foloseşte tehnicile cinematografice vine din
faptul că el lucrează în ambele domenii – adesea folosind acelaşi mate-
rial. Aceasta a făcut posibilă o ”fertilizare încrucişată” care a produs o
pletoră de efecte interesante. În Circulations/  CirculaŃii (1984), de
 exemplu,

”...există o scenă în care doi tipi şi o fată fumează un joint într-un
motel, vorbind liniştit în lumina lunii, ce se strecoară discret
înăuntru printr-un luminator. Apoi, lumina se stinge complet şi
când se reaprinde vedem aceeaşi scenă, dar prin luminator, altfel
spus, din punctul de vedere al lunii. A fost pentru prima dată când
am folosit perspectiva inversată în munca noastră. Actorii erau
întinşi la orizintală, dând publicului impresia că priveşte perso -
najele din cer, de deasupra. Iar tema folosirii drogurilor făcea
acest fel de transpunere poetică, nu numai posibilă, ci şi
 motivată.”

(ibid.: 75)
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Importantă aici nu este atât folosirea perspectivei inversate, cât faptul
că aceasta se leagă direct de subiectul dramei. Lepage nu dă frâu liber
în mod gratuit simŃului său special pentru folosirea diverselor mijloace:
el extinde resursele mediului său pentru a-l face mai capabil să reflecte,
în termeni exteriori, povestea interioară a personajelor. Această abilitate
de a-şi folosi mijloacele să arate mai degrabă decât să povestească
conŃinutul face ca teatrul lui Lepage să fie atât de poetic. 

În teatrul lui Lepage capacitatea formei de a reprezenta conŃinutul
nu este numai poetică, ci şi simptomatică pentru preocuparea lui faŃă de
conectare în general. Aproape toate spectacolele lui Lepage fac conecŃii
între lucruri aparent fără nimic în comun. Şapte fluvii... are ca temă atât
independenŃa Canadei franceze, cât şi ridicarea Japoniei asemeni păsării
Phoenix, din ruinele de la Hiroshima. Mai recentul spectacol Geometry
of Miracles/ Geometria miracolelor (1999) asociază filozofia ezoterică
a lui Gurdjieff cu arhitectura lui Frank Lloyd Wright.”Cred că lucrurile
sunt legate în mod profund şi, ca autor sau regizor, trebuie să ştii cum să
fii puŃin antropolog sau arheolog”4, spune Lepage.  

Acest sentiment de unicitate aproape mistică, subliniind suprafaŃa
fracturată a percepŃiei noastre faŃă de lume, este ancora spectacolelor lui
Lepage. Dacă teatrul lui Lepage poate avea  uneori mai multe feŃe, chiar
până la a părea haotic, sentimentul aproape sacru pe care el îl are faŃă de
importanŃa coincidenŃei menŃine acest teatru puternic înrădăcinat într-o
reŃea de siguranŃă a afinităŃilor neaşteptate. Pentru Lepage, o coincidenŃă
este o  revelare a sincronizării ascunse a vieŃii, un precursor al ”senti-
mentului spiritualităŃii”5 pe care numai teatrul îl poate descoperi. Ceea
ce are în comun arhitectura lui Wright cu secvenŃele de dans ale lui
 Gurdjieff este faptul că amândouă încearcă să distileze, prin intermediul
formei fizice, o percepŃie metafizică ce desfide asimilarea corporală.
Pentru Lepage, teatrul este o întreprindere similară, o încercare de a găsi,
în momentul critic al unui spectacol, o urmă a armoniei ascunse în
spatele abundenŃei şi diversităŃii existenŃei materiale.
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Alte lecturi:
Lepage, R. (1995) Connecting Flights, trans. Wanda Romer Taylor,  London:

Methuen
SHOMITT MITTER

traducere de Cristina Modreanu

SIMON McBURNEY (1957–)
La sfârşitul anilor 70, Simon McBurney a studiat engleza la
 Universitatea Cambridge, unde activa ca actor şi autor de piese al trupei
Cambdridge Footlights, alături de Emma Thompson, Hugh Laurie şi
Annabel Arden. După absolvire, el s-a antrenat la şcoala Jacques Lecoq
din Paris înainte de a se întoarce la Londra unde, în 1983, a co-fondat
Theatre de Complicite împreună cu Annabel Arden, Marcello Magni şi
Fiona Gordon. După ce a creat aproape 30 de producŃii în ultimii 20 de
ani, dintre care multe au fost prezentate în turnee peste tot în lume,
 Complicite şi-a câştigat un renume, fiind una dintre cele mai cunoscute,
aclamate de critici şi influente companii teatrale din Europa. Reuşind să
împace cu  succes aparenta divizare între experimentul de avangardă şi
 cultura oficială, populară, Complicite a devenit recunoscută în lume
 pentru dexteritatea fizică şi inventivitatea comică a creaŃiilor sale colec-
tive1, dar şi pentru dramatizarea fluidă a producŃiilor după texte clasice2
şi pentru adaptările după opere de ficŃiune  contemporană3.    
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1 Acestea includ - Put it on your head (1983), A minute too late (1984), More
Bigger Snacks Now (1985), Anything for a Quiet Life (1987), Burning Ambition
for BBC2 (1988), Mnemonic (pentru scenă – 1999), (pentru radio – 2000) şi The
Noise of time (2000) cu Emerson String Quartet.

2Vizita lui Durenmatt, Poveste de iarnă de Shakespeare (1992), Cercul de cretă
caucazian (1997) şi Scaunele de Eugen Ionesco (1997).

3 The street of Crocodiles (1992), adaptat după texte de Bruno Schultz; Out of a
House Walked a Man (1994), din Daniil Harms; The Three Lives of Lucie
Cabrol (1994), din Pig Earth de John Berger; Foe (1996), din J. M. Coetzee;
To the Wedding (1997) de John Berger, pentru BBC Radio 3; Light (2000), din
Torgny Lindgren; The Elephant Vanishes (2003) de Haruki Murakami.



Ca director artistic al Complicite, McBurney a regizat aproape toate
spectacolele companiei din ultimii 10 ani, producând o operă cu o mare
energie şi de o mare diversitate. În acelaşi timp, el a continuat să lucreze
în lume, ca freelancer, atât ca regizor cât şi ca actor, în film şi televi -
ziune4. 

Ca urmare a antrenamentului său cu Lecoq, McBurney aduce în
munca sa de regizor o înŃelegere asumată a contribuŃiei interpreŃilor,
 precum şi, în special, a importanŃei găsirii unui limbaj comun pentru toŃi
colaboratorii la un spectacol. La baza oricărui proces de concepere a
unui spectacol – toate creaŃiile lui  McBurney ar trebui văzute drept rezul-
tatul unei munci de concepŃie, chiar şi cele bazate pe texte existente5 –
stă preocuparea sa principală, aceea de a obŃine mai întâi condiŃiile nece-
sare pentru invenŃie, prin pregătirea corpurilor, a vocilor şi a imaginaŃiei:
”Îi pregătesc (pe actori, n. trad.) ca să fie gata: gata să se schimbe, gata
să fie surprinşi, gata să prindă ocazia care le iese în faŃă” (McBurney
1999: 71). CâŃiva dintre colaboratorii lui McBurney s-au antrenat şi ei
cu Lecoq şi au o uşurinŃă în a executa exerciŃiile, a lua parte la discuŃiile
şi indicaŃiile de care e nevoie pentru a face un spectacol. Totuşi, de-a
lungul anilor, Complicite a devenit o alianŃă tot mai liberă de colabora-
tori, mai degrabă decât o companie permanentă, cu noi membrii
adăugându-se celor vechi pentru fiecare dintre proiecte. În plus, munca
lui McBurney ca regizor independent l-a pus în situaŃia de a intra în con-
tact cu actori care nu erau deloc familiari cu bucuriile imprevizibile şi di-
ficile ale conceperii unui spectacol sau cu teroarea ocazională provocată
de aruncarea în necunoscut şi de rătăcirile pe care le implică aceasta.
Recent, el a montat, de exemplu, noi producŃii pentru Teatrul NaŃional
al Actorilor, la New York (Ascensiunea lui Arturo Ui nu poate fi oprită
de Brecht în 2002, cu Al Pacino, John  Goodman şi Steve Buscemi) sau
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4 Ca actor, McBurney a jucat în Sleepy Hollow, Kafka, Tom and Viv, Mesmer,
Cousin Bette, Onegin şi rolul titular din Eisenstein.

5 ”Spre deosebire de cazul în care ai în mână o piesă de la care să porneşti, e o
senzaŃie curioasă şi oarecum diferită atunci când nu ai decât fragmente, frânturi
şi imagini din care să construieşti; şi totuşi, în mod bizar, simt că pornesc din
acelaşi loc: până când nu încep să simt şi să experimentez ceva, nu există nimic”
(McBurney 1999: 67)



cu membrii trupei Teatrului  Public Setagaya din Tokyo (Elefantul
 dispare, 2003).

McBurney admite bucuros influenŃa lui Lecoq în munca lui: impor-
tanŃa personajului colectiv, un fel de narator cu multe capete, mişcân -
du-se asemeni unui roi de albine, ca un organism multiplu sau ca un
”stol de grauri” (ibid: 74); idealurile lumino zităŃii incorporate şi ale
disponibilităŃii – condiŃii preexistente  pentru naşterea formelor şi
 ima gi nilor în spectacolele tip Complicite –, ale derivării emoŃiei din miş-
care, ale râsului care celebrează, dar şi critică în mod coroziv; crearea de
forme imaginative,  sugestive dar incomplete, pentru a provoca compli -
citatea imaginaŃiei spectatorilor, activând creativitatea acestora. Mai pre-
sus de toate, McBurney Ńine la înalta calitate a ascultării pline de atenŃie,
şi la angajarea unui ritm, a unui tempo, a unei muzicalităŃi şi a unei
 dinamici a spaŃiului – componente cheie pentru elaborarea şi evaluarea
teatrului viu:

să analizezi prin intermediul folosirii mişcării cum funcŃionează
o creaŃie teatrală: cum se desfăşoară în  termeni de spaŃiu de joc,
de ritm, aproape ca muzica în  termeni de contrapunct şi
 armonii... imagine şi acŃiune, mişcare şi nemişcare, cuvinte şi
tăcere.

(McBurney1994:18)
În procesul de repetiŃii o atenŃie specială este acordată amenajării

unui spaŃiu de joc, cu tot felul de obiecte, materiale, documente de
 cerce tat, jocuri şi alte metode menite să încurajeze explorarea individu-
ală sau în colectiv. McBurney a folosit pentru asta termenul ”teren de
joacă” şi a reiterat adesea conexiunea cu echipele sportive. Natura pre-
cisă şi folosirea textului, a muzicii, a obiectelor şi a altor materiale
scenografice, precum şi textura detaliată a împletiturii care va compune
spectacolul sunt toate  stabilite pe parcursul repetiŃiilor în acord cu o
pragmatică a ceea ce pare să susŃină şi să hrănească naşterea unei lumi
comune, de profunzime. Altfel spus, modelul de concepere a spectacolu-
lui provine din tehnicile exploratorii ale lui Lecoq, autocours, o
 pedagogie a imaginaŃiei în contexte în care are loc munca în echipă, un
mod de flexare şi tonifiere a ”muşchiului imaginaŃiei” în căutarea unui
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”moment al imaginării colective” (McBurney 1999: 71). La un alt nivel,
această teorie se leagă de deviza ”înoată sau îneacă-te” desprinsă din
experienŃa teatrului de stradă, şi a stand-up comedy, sau din imersiunea
răbdătoare în sera unor practici coregrafice sau teatrale bazate pe miş-
care, care încearcă să spaŃializeze topografiile călătoriilor interioare. La
un cu totul alt nivel, poate mai puŃin vizibil, dar constitutiv, modus
operandi-ul lui McBurney se inspiră şi din acordarea dintre psihic şi
fizic,  descoperire intermediată de un studiu serios al tehnicilor
Feldenkrais cu remarcabila profesoară Monika Pagneux. 

Estetic şi dramaturgic, McBurney nu e mai puŃin catolic în sursele
sale de stimulare, folosind aspecte provenind de la Brook, Meyerhold,
Brecht şi Kantor, precum şi din dansul neo-expresio nist al Pinei Bausch
sau al lui Josef Nadj, din manipulările transformative ale teatrului-
obiectelor şi ale teatrului de păpuşi, la care se adaugă poli-ritmurile
spaŃio-temporale şi mobilitatea limbajelor din film, precum şi inteligenŃa
critică a ficŃiunii scrise de John Berger, pentru a crea ceva unic în teatrul
popular contemporan. Munca lui McBurney este, începând din 1990, o
poetică în mod distinct europeană, multilingvistică, integrând imagini,
narativitate şi o coregrafie a corpurilor, obiectelor şi spaŃiului pentru a
produce un Gesamtkunstkwerk contemporan. În cadrul acestei forme
simfonice, acŃiunea creativă a interpreŃilor şi a corpurilor lor alcătuieşte
chiar fundaŃia unei celebrări pline de compasiune a extraordinarului din
viaŃa de zi cu zi şi a celor marginalizaŃi, precum şi o sondare umanistă
articulată a ”politicilor imaginaŃiei” (McBurney1994: 22).

Unul dintre atributele remarcabile ale lui McBurney este  uşu rinŃa cu
care el creează imagini care defamiliarizează şi redirecŃionează geome-
tria convenŃionalului şi atenŃia comună pentru realitate, înscriindu-le
adânc în imaginaŃia noastră. Aici imaginea nu înseamnă pur şi simplu
reprezentaŃia picturală a unei ”lovituri de teatru”, ci mai degrabă o sin-
taxă dinamică şi complexă în care se combină şi se suprapun mişcarea,
ritmul, textul, muzica şi obiectul, create de logica poetică a formelor şi
a narativităŃii în plină desfăşurare într-o producŃie: imaginea ca fuziune
de formă şi conŃinut în trecătoarea lume întrupată în spectacol. Specta-
colul Mnemonic (1999), de exemplu, este marcat de ambiguităŃile noilor
tehnologii de comunicare (telefonul mobil) şi înregistrare (video). Linia
telefonică cedează chiar în momentele de maximă apropiere, lăsând să
se instaleze, dureros, distanŃa şi absenŃa, iar memoria este derulată
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înainte şi înapoi în mod repetat ca şi cum ar fi un VCR, într-o căutare
 obsesivă pentru ”real” şi ”origini”. Din când în când ritmul discontinuu
al telecomenzii şi al apara tului de editat marchează intenŃionat montarea:
secvenŃe live sunt derulate la viteză mare şi jucate din nou şi din nou
într-un ciclu de repetiŃii cu mici diferenŃe. 

CreaŃiile lui McBurney axate pe naştere sau pe disoluŃie permit
apariŃia unor lumi de imagini rezultate din dispunerea, interacŃiunea şi
transpunerea corpurilor şi obiectelor, precum şi din cristalizarea în forme
efemerale, abrupte, înainte ca elementele constitutive ale acestor imagini
să se disperseze şi să revină la o stare de potenŃialitate plină de energie.
În spectacolul The three lives of Lucie Cabrol/ Cele trei vieŃi ale lui Lucie
Cabrol (1994) manipularea explozivă a unor plăci de lemn e folosită
pentru a reprezenta dinamica dorinŃei, incertitudinea şi precaritatea
refugiului, fiindcă Lucie şi Jean fac dragoste într-un grajd. În Mnemonic
un scaun de lemn rupt (deja o asociere mnemonică pentru personajul
principal, tatăl lui Virgil şi iubitul lui absent) este aşezat pe jos astfel
încât să reprezinte rămăşiŃele unui ”om al gheŃii” din Neolitic, în vârstă
de 500 de ani, descoperit recent în Alpii Tirolezi. Ca într-un haiku, o
cârpă albă este aruncată  deasupra, iar scaunul devine un gheŃar. Aşa cum
spune tatăl din Strada crocodililor (1992); ”migraŃia formelor este esenŃa
vieŃii”.  De la temporalitatea elastică şi metamorfozele magice ale acestei
uimitoare producŃii, în cadrul căreia legile fizicii newtoniene păreau
 suspendate momentan, cărŃile zburau asemeni unor păsări, iar o figură
spectrală aluneca vertical pe peretele din spate ajungând în spaŃiul de
joc, dislocarea, conectarea şi fluiditatea memoriei şi a identităŃii au
 devenit teme recurente în creaŃia lui McBurney. În acord cu asta, în toate
producŃiile sale materialele ce compun scenografia sunt încurajate să se
mute, să se recompună, să se deplaseze, să se transforme şi să se rein-
venteze temporar, adoptând configurări şi identităŃi efemerice, înăuntrul
unui limbaj teatral care migrează el însuşi, se transformă şi e mereu în
mişcare. Singura constantă este schimbarea, jocul proteic al oamenilor
şi lucrurilor în devenirea lor: tout bouge6.
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6 Tout bouge (Totul mişcă) era titlul lecturii-demonstraŃie pe care Lecoq a
susŃinut-o public cu mare succes începând cu sfârşitul anilor 60. Aşa cum
McBurney subliniază în prefaŃa lui la cartea lui Lecoq, ”Corpul în mişcare”,
aceasta era o temă centrală şi în lecŃiile maestrului.



De la începuturile sale în care munca îi era influenŃată de clovnerie
şi până la recentele investigaŃii asupra hiper-modernităŃii alienate, afec-
tate de viteză, exprimate prin folosirea  medierii video supersofisticate în
spectacole live (Mnemonic, The Elephant Vanishes), McBurney s-a reîn-
tors consistent la un material de substanŃială gravitate existenŃială, de
rezonanŃă politică şi de complexitate etică. Găsim la el anxietatea faŃă de
moarte, de exemplu, în spectacolul dureros şi amuzant A minute too late/
Un minut prea târziu (1984), în parte un răspuns la recenta moarte a
tatălui, dar găsim şi fragilitatea vieŃii imaginaŃiei în regimurile represive
(The Street of Crocodiles), care se referea direct la omorârea scriitorului
polonez Bruno Schulz de către nazişti, sau în Noise of time/Zgomotul
timpului (2000) în care quartetul  pentru viori nr. 5 al lui Sostakovici era
reamintit în contextul  istoriei sovietice şi al vieŃii grele a compozitorului
în timpul lui Stalin. Exil, dorinŃă, pierdere şi alunecarea relaŃiilor între
istorie, arheologie şi memorie în Mnemonic, tiraniile extremismului şi
temerile xenofobice în The Resistible Rise of Arturo Ui/ Ascensiunea lui
Arturo Ui nu poate fi oprită, producŃia semnată la New York oferind o
critică explicită a ideologiilor administraŃiei US corupte şi pro-război.

McBurney caută să conteste şi să afirme – adesea în acelaşi moment
– iar opera lui poate fi caracterizată paradoxal atât în  termenii seriozităŃii
ei filozofice, cât şi în termenii uşurinŃei abordării. În cadrul acestor farse
tragice, celebrarea coexistă cu dezolarea, reparaŃia cu separarea, reveria
cu coşmarul, graŃia cu gravitatea. În cele mai bune creaŃii ale lui
 McBurney, însuşi actul social şi estetic al colaborării afirmă în mod
elocvent potenŃialul creativ vibrant al întâlnirii, al atenŃiei, al imaginaŃiei
şi al energiei care conectează, în timp ce caracterul tranzitoriu al eveni-
mentului teatral, şi al formelor care sunt pilonii săi de susŃinere, ne cere
să ne implicăm în teatru cu precaritatea şi potenŃialităŃile transformative
ale propriilor noastre vieŃi de fiinŃe sociale şi creative. ”Trebuie să ne
inventăm propriile circumstanŃe, aşa cum trebuie să ne reinventăm
teatrul” (McBurney 1999: 77).
Alte lecturi:
Lecoq, Jacques (2000) The Moving Body: Teaching Creative Theatre, trans.

David Bradby, London: Methuen: 13-24
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McBurney, Simon (1994) The Celebration of Lying, interview in  Tushingham,
David (ed.) Live 1: Food for the Soul, London, Methuen: 13-24
– (1999) Interview, in Giannachi, Gabriella and Luckhurst, Mary (eds) 

On Directing: Interviews with Directors, London: Faber and Faber: 67-77
– Theatre de Complicite (2003) Complicite Plays 1 (The Street of Croco-

diles, The Three Lives of Lucie Cabrol, Mnemonic),  London: Methuen
– Theatre de Complicite website: http//www.complicite.org

DAVID WILLIAMS
traducere de Cristina Modreanu

PETER SELLARS (1958–)

Absolvent al UniversităŃii Harvard,  unde, se spune, a pus în scenă
 numeroase spectacole complet neconvenŃionale, Sellars este un ”poli-
calificat” ce regizează teatru, operă, filme de televiziune şi clipuri rock.
A apărut în filmele lui Bill Moyers, Miami Vice şi The Equalizer, precum
şi în filmul lui Godard King Lear/ Regele Lear (1987). Mai jucase şi în
propria versiune după Regele Lear în 1980, spectacol memorabil graŃie
scenei în care o maşină  Lincoln Continental, presupusul simbol al puterii
lui Lear, era în mod ostentativ demontată până la şasiu în fiecare seară.     

Precocitatea şi zelul lui s-au combinat când a îndeplinit funcŃia de
 director artistic al Boston Shakespeare Company (1983-1984) şi al
American National Theater (ANT) din cadrul Centrului Kennedy din
Washington (1984-1986). Sellars l-a abandonat pe cel de al doilea după
ce l-a adus în centrul controverselor prin spectaculoasa lui risipă, prin
 inventivitatea incandescentă (expe ri mente tehnologice, folosirea de
mecanisme scenice vizibile, mişcare exagerată, clovnerie) şi prin
 producŃii intens criticate despre America epocii respective. Astfel, el a
plasat acŃiunea spectacolului său cu Ajax (1986), un manifest împotriva
războiului din Vietnam, la Pentagon, textul lui Sofocle fiind adaptat de
dramaturgul Robert Auletta, pentru sublinierea atitudinii politice, din
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care făcea parte şi distribuŃia interasială aleasă de regizor.  CerinŃele spec-
tacolului – care la Sellars înseamnă în primul rând o estetică gestuală –
erau asigurate de limbajul semnelor folosit de actorul surdo-mut Howie
Segal în rolul principal. Washington nu era locul potrivit pentru misiunea
lui reformatoare în ceea ce priveşte starea naŃiunii, aşa că ANT s-a închis,
în timp ce Sellars a mers mai departe. Abandonul creativ din acea
 perioadă era de fapt simptomatic pentru restul carierei lui. Din multe
puncte de vedere, dar mai ales în ceea ce priveşte stilul teatral şi moti-
vaŃiile politice, această carieră aminteşte de Meyerhold, care a fost sursa
de inspiraŃie a lui Sellars în timpul studenŃiei.

Sellars a fost directorul artistic a Festivalului de la Los Angeles în
1990 şi 1993, extinzându-i oferta pentru a include diferite evenimente ale
comunităŃilor minoritare. Aceasta a implicat găsirea unor spaŃii de joc
potrivite în comunităŃile negre, printre care şi în cartierul unde au izbuc-
nit revoltele care au răscolit Los Angeles în 1992. Depăşirea graniŃelor
sociale, a prejudecăŃilor, a fobiilor şi tabuurilor urma să rămână o carac-
teristică permanentă a muncii lui Sellars, implicând şi angajamentul lui
faŃă de spectacolele comunitare, în care amesteca actori profesionişti cu
neprofesionişti. Recent, acest tip de activitate a inclus regia lui memo-
rabilă pentru Paravanele lui Genet – Los Biombos (1998) realizat în
comunitatea hispanică din Boyle Heights, în cartierul East Los Angeles,
împreună cu Compania Cornerstone şi Departamentul pentru Săraci din
Los Angeles (al cărui acronim e o abordare satirică pentru Departamen-
tul de PoliŃie din Los Angeles, celebrul LAPD).  Spectacolul transpunea
relaŃia opresivă ilustrată de Genet între colonizatori şi colonizaŃi în
 Algeria, căreia îi  corespundea colonizarea internă a limbii şi culturii
Mexicane, în cadrul Statelor Unite ale Americii, cu puterea lor hege-
monică.

O abordare similară, orientată înspre comunitate, l-a ghidat pe Sellars
şi când a fost numit director al Festivalului Adelaide în 2002. Totuşi,
 absenŃa lui din cadrul operaŃiunilor de planificare, a discuŃiilor şi a luării
deciziilor, combinată cu „costurile monumentale” şi ”nebunia idealistă”
(The Advertiser, 13 noiembrie 2001), a sfârşit într-o cădere; ”nebunia
idealistă” se referea mai ales la atitudinea lui militantă pentru arta
 comunitară, în special în ceea ce priveşte problemele de integrare şi
 reconciliere privind poporul aborigen din Australia, care era şi continuă
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să fie de monumentală importanŃă în această Ńară. Sellars deŃine acum un
post ca Profesor de Artele şi Culturile lumii la Universitatea California
din Los Angeles.

DisoluŃia ierarhiilor, astfel încât distincŃia dintre cultura înaltă
 (clasică) şi cultura populară să  nu mai funcŃioneze este o preocupare
centrală pentru Sellars, la fel ca interesul său pentru multimedia în teatru.
Monitoare de televizor, computere, imagini proiectate, clipuri filmate,
sunete amplificate şi alte echipamente se întâlnesc toate în spectacolele
lui pentru a reda tabloul lumii moderne. Scopul acestor producŃii mai
este şi acela de a aminti publicului impactul negativ al media în viaŃa lor
şi să-i îndemne să caute alternativa într-un sistem de informaŃii mai
aproape de adevăr, cum este teatrul însuşi. Teatrul, pentru Sellars, nu
poate fi decât ”al prezentului” şi integral dedicat acestuia: ”sarcina noas-
tră ca artişti este să răspundem, să înregistrăm ceea ce se întâmplă şi să
aducem pe scenă ceea ce realmente reflectă societatea” (Sellars 1997:
205). Mai mult decât atât, ”când vorbim despre a face teatru, vorbim de
fapt despre a construi o societate” (ibid.: 193), atât de mult încât ”un
spectacol trebuie să fie – la fel ca un guvern – o discuŃie între egali;
 trebuie să găseşti acolo un fel de energie ce vine dintr-un mediu cu încăr-
cătură democratică” (ibid.: 194).

Rolul democratic fundamental al teatrului este acela de forum pentru
discuŃii deschise şi dezbateri, conform viziunii lui Sellars. ProducŃiile
sale majore care au urmat spectacolului Ajax adoptă strategii nu numai
pentru ”o discuŃie între egali”, ci şi pentru dezvoltarea senzaŃiei oame-
nilor că au o răspundere civică. Persanii (1993), din nou în colaborare
cu Auletta şi Segal, denunŃă rolul Americii în Războiul din Golf.
Transpunând tragedia lui Eschil într-un context contemporan (lucru
 facilitat de adaptarea scrisă de Auletta) şi vorbind din punctul de vedere
al „străinului învins”, aşa cum făcea Eschil, Sellars reuşea să folosească
un spaŃiu auster, cu lumini tăioase şi retorica fizică şi vocală, din care
mare parte era dezumanizată de gadget-urile tehnologice, pentru a atrage
atenŃia asupra efectelor propagandei de război asupra percepŃiei. El a
pus în scenă infama diatribă radio a lui Artaud, For an End to the
Judgement of God/ Pentru un sfârşit al JudecăŃii Domnului, ca pe un
delir al unui general american apărând cauza Războiului din Iraq (2003);
şi nimic nu putea fi mai de actualitate în acel  moment. Un steag ameri-

PETER SELLARS

320



can, un podium, microfoane şi proiecŃie non-stop de imagini video în
care se văd atrocităŃile de război – aceasta era scena pentru un monolog
al  violenŃei livrat sub forma unei conferinŃe de presă a Pentagonului.
Textul lui Artaud era  cuplat cu poemul poetului afro-American June Jor-
dan, Kissing God Good-Bye/ Luându-mi adio de la Dumnezeu, a cărui
 viziune despre o umanitate mai bună era prezentată prin intermediul
 reflecŃiilor asupra violenŃei campaniilor anti-avort organizate în Statele
Unite, ”în numele lui Dumnezeu”.Sellars a folosit aceeaşi metodă de rescriere a unor texte binecunos-cute, prin reŃinerea înŃelesului lor esenŃial când a regizat The Children ofHerakles/ Copiii lui Heracles (2002) de Euripide. Din nou, o tragediegreacă i-a furnizat un model, dat fiind că, după 11 septembrie 2001, ”s-aputut simŃi o îngheŃare a discursului liber în America. E îngrozitor cât delimitat este ceea ce poate fi discutat pe pagina de editoriale a New YorkTimes” (Sellars 2002: 3). Teatrul, a argumentat el ”furnizează unele dintre ultimele spaŃii publice rămase în această Ńară”, iar ”discursul luicivic face democraŃia posibilă pentru că oferă un spaŃiu unde nu trebuiesă fii politicos, unde mănuşile sunt scoase, dar unde nimeni nu o încasează” (ibid.). Spectacolul făcea legătura între povestea lui Euripidedespre copiii orfani căutând azil în Atena şi criza internaŃională a refu-giaŃilor. Era un eveniment în trei părŃi, incluzând o dezbatere despre politica de imigrare a Statelor Unite, spectacolul în sine şi proiecŃii dupăspectacol cu filme despre locurile unde teroarea domină în lume, ai cărorlocuitori caută azil în alte Ńări. Spectacolul îi identifica pe copiii lui Heracles cu refugiaŃi reali şi tineri imigranŃi în roluri fără replici (prove-nienŃa imigranŃilor se schimba – putea fi din arealul Boston când se jucaacolo, din grupurile kurde când s-a jucat în Germania, de  exemplu).Dimensiunea comunitară din spectacolul Copiii lui Heracles eradublată de una multiculturală. Cea din urmă se putea detecta şi înmontarea cu The Merchant of Venice/NeguŃătorul din VeneŃia (1994), cuun Shylock negru şi o Portia Chinezo- Americană, ce devenise un studiuacerb al capitalismului. Probabil că nicăieri nu este mai explicit articulatădedicaŃia lui Sellars pentru multicultu ralism decât în Peony Pavilion(1998) de Tang Xianzu, cea mai celebrată dintre operele Kun1. Lucrarea

321

PETER SELLARS

1Nota traducătorului: opera Kun sau Kunqu este una  dintre cele mai vechi forme
de operă din cultura chinezească, a cărei evoluŃie a avut loc din secolul al
XVI-lea până în secolul al XVIII-lea.



a fost scrisă în acelaşi timp cu Romeo şi Julieta şi avea ca subiect totdragostea absolută, fapt exploatat de Sellars în organizarea materialuluiîn jurul ideii de schimb cultural. Cu muzică amestecată chinezească şioccidentală, semnată de Tan Dun, spectacolul îi dubla pe interpreŃii Kun(printre care mult celebrata Hua Wenyi) – ale căror mişcări sunt în modtradiŃional restrânse – cu actori chinezo-americani jucând într-un stilmodern, foarte plastic. InstalaŃii din plastic transparent şi imagini înoglindă, incluzând miniaturi proiectate pe camere video de Ńinut în mână,accentua crosul între tradiŃie şi modernitate al spectacolului. PeonyPavilion a fost prezentat în turnee în Europa, ca majoritatea producŃiilorlui Sellars de la începutul anilor 1990,  reconfirmând reputaŃia acestuiapeste graniŃe.
Cu peste 100 de spectacole semnate la activ, Sellars se simte probabil

cel mai bine ca regizor de operă, a cărei funcŃie civică o subliniază în
montările sale. El a montat în versiuni similare trei opere de Mozart,
Così fan tutte (1986, 1987, 1989), Don Giovanni (1987, 1989) şi Nunta
lui Figaro (1988) sunt puncte de reper graŃie refacerii radicale pe care au
suportat-o. Sellars nu updatează operele, dar dă o altă formă tematicii lor,
păstrând structurile  muzicale. 

Così… este plasat într-un diner californian2 plin de semne tipic
 ameri cane, inclusiv containerele de plastic pentru ketchup. Dorabella şi
Fiodiligi admiră fotografii ale unor bărbaŃi arătoşi în magazine de modă
şi, îmbrăcate în pantaloni înfloraŃi, cămăşi deschise la culoare, cu cercei
de plastic atârnându-le la urechi şi ochelari de soare, seamănă cu nişte
mame din suburbii plecate în vacanŃă. BărbaŃii care ”gustă” dragostea lor
sunt  îmbrăcaŃi similar şi, cu cutii de bere în mână, cântă ”un mic toast
pentru Zeul dragostei”, minunatul trio al lui Mozart, ca şi cum ar fi o
reclamă TV. Despina şterge podeaua în pantaloni scurŃi, pantofi cu tocuri
şi sutien cu plasă, în timp ce Don Alfonso întrupează un ”fost” abuziv
care continuă să-i facă reproşuri. Plin de gesturi fami liare, văzute la
moderatorii TV de emisiuni de divertisment şi soap opera, acest Così...
plasează subiectul celebrei opere în inima relaŃiilor explicit sexuale de
fiecare zi, ce plătesc tribut pasiunilor mai puŃin  vizibile, explorate cu
atâta umanitate de Mozart. 
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2Nota traducătorului: restaurante clasice  ameri cane, foarte populare în America
de Nord. 



Don Giovanni e plasat într-un cartier newyorkez murdar, în timp ce
protagonistul său este un violator dependent de droguri, acompaniat de
Leporello, lacomul lui partener. Personajele poartă blue jeans şi sunt
 interpretate de actori de culoare. Donna Anna pe care Don Giovanni
încearcă să o violeze, este albă, şi îşi injectează heroină pe scenă, iar
Donna Elvira este târfă. Spectacolul demistifică seducătorii, găsindu-şi
locul în periculoasa cultură de stradă. Nunta lui Figaro are loc în Trump
Tower din New York. Contele lui Mozart este înlocuit de un multimi -
lionar local care se foloseşte de valetul Figaro şi servitoarea Susanna şi
abuzează de ei. Dincolo de aluziile la zgârie-norii oraşului, decorul ne
arată locul de muncă al Susannei, unde se văd o maşină de spălat, deter-
gent, un fier şi o masă de călcat şi restul zorzoanelor stăpânilor – pentru
sublinierea diferenŃelor dintre munca grea a femeii şi stilul de viaŃă luxos
al angajatorilor ei. 

Să montezi Mozart pentru a vorbi despre americani – acest principiu
s-a extins la toate montările lui Sellars cu opere clasice, mai ales la
 oratoriul lui Handel, Theodora (1996), în care stăpânul păgân evocă de
fapt un preşedinte de Ńară avid de putere, pornit să-i supună pe toŃi ce se
opun autorităŃii sale. DizidenŃii sunt, la Handel, primii creştini, în timp
ce la Sellars, judecând după  gesturi, mişcări şi îmbrăcăminte, ei devin
Quackers şi Shakers3. O dată în plus, Sellars se bazează pe echipa sa,
scenografii Dunya Ramicova şi George Tsypin şi lighting designer-ul
James Ingalls. Theodora, la fel ca Giulio Cesare al lui Handel (1985,
1987, 1990, invitat la Paris de Patrice Chéreau) şi ca operele lui Mozart,
are o coregrafie elaborată. Toate mişcările fiind alese în mod deliberat
fără a exploata manierismele ”populare” (vodevil, musical etc), cum se
întâmplă de exemplu în Così.... Montarea lui cu The Rake’s Progress de
Stravinsky (1998) la Opera Olandeză are loc într-o închisoarea califor-
niană şi este o capodoperă atât din punct de vedere coregrafic şi muzical,
cât şi al interesului civic, muzica dându-i lui Sellars, aici şi cu alte ocazii,
o structură de control pentru imaginaŃia lui liberă.
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3Nota traducătorului: organizaŃii religioase independente, înrudite între ele, ce-şi
trag rădăcinile din Creştinism, dar au regulamente şi învăŃături proprii.



În ciuda controverselor legate de rescrierea operelor pe care el o
practică, Sellars este favoritul casei la Glyndebourne4 unde cea mai
 recentă producŃie a sa a fost Idomeneo al lui Mozart, cu aluzii la Iraq
(2003). Totuşi, el este un avocat îndrăzneŃ al operei contemporane,
 pentru că atunci când montează noi lucrări este capabil să se  concentreze
pe a prezenta imaginea Americii în lume, cu ajutorul idiomului american.
Colaborarea lui Sellars cu John Adams a avut ca rezultat opera Nixon in
China (1987), jucată în costume  moderne şi The Death of Klinghoffer/
Moartea lui Klinghoffer (1991), ultima menită să provoace o dezbatere
despre conflictul arabo-israelian, prin  prezentarea poveştii ”Ńapului
 ispăşitor” pe care palestinienii l-au găsit în persoana americanului
 Klinghoffer5. Versiunea filmată a acestei opere, semnată de Sellars
(2002) îşi găseşte ecoul în ultima operă lucrată de acesta cu Adams,
 oratoriul-film-dans El Nino, care a avut premiera la Paris în 2002.
Alte lecturi:
Delgado, Maria M. (1999) ”Making Theatre, Making a Society”: an  Introduction

to the Work of Peter Sellars, New Theatre Quarterly 15 (3): 205-217
Littlejohn, David (1990) ”Reflections on Peter Sellars s Mozart”, Opera Quaterly

7: 2, 6-36
Maurin, Frederic (ed) (2003) Peter Sellars, Paris: CNRS Editions
Sellars, Peter (1997), ”Theatre, Opera, Society: the Directors Perspective, Grand

Street 61, 16 (1): 192-207
(2002) ”The Balm of Ancient Words”, American Reperory Theatre:   Articles
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4 Nota traducătorului: Festivalul de Operă de la Glyndebourne, Marea Britanie,
a fost organizat prima dată în 1934 de către fondatorii săi John Christie şi
 Audrey Mildmay,  devenind în timp unul dintre cele mai cunoscute evenimente
dedicate acestui gen.
5 Nota traducătorului: Leon Klinghoffer, afacerist la pensie, aflat în scaunul cu
rotile, a fost aruncat peste bord de teroriştii palestinieni care au preluat con-
trolul navei de croazieră Achille Lauro, pe 7 octombrie 1985, cerând în schimb
eliberarea unor prizonieri.



În româneşte:
Michaela Tonitza-Iordache, George Banu – Arta teatrului, colecŃia Totem,

 editura Nemira, 2004.
RepetiŃiile şi teatrul reînnoit – secolul regiei, volum conceput şi realizat de

George Banu, traducerea Mirella Nedelcu-Patureau, editura Nemira, 2009.
MARIA SHEVTSOVA

traducere de Cristina Modreanu

DEBORAH WARNER (1959–)

În 1988, Deborah Warner a regizat o producŃie memorabilă cu Electra
de Sofocle la Royal Shakespeare Company, având-o pe Fiona Shaw în
rolul principal. Deşi era cunoscută anterior pentru producŃiile ei strălu-
cite realizate împreună cu compania Kick, în care trata textele canonice
fără nici un compromis, din acel moment Warner a început cu Shaw o
relaŃie de colaborare care a stat pentru amândouă la baza câştigării statu-
tului de figuri majore pe scena teatrului britanic contemporan. Munca lor
a jucat un rol  important în practica teatrală începând din anii 80. Warner
a lucrat şi separat spectacole de operă – dintre care notabile sunt Turn of
the Screw (1997) şi Fidelio (2001) – a semnat spectacole site-specific
precum St. Pancras Project (1995) şi The Tower Project (1998), a regizat
şi un film – The Last September (1999).     

ProducŃiile lui Warner sunt definite de trei modalităŃi de reprezentare
teatrală ce intră în competiŃie. Mai întâi, există o loialitate faŃă de textele
clasice: ea se vede pe sine lucrând în  seviciul adevărurilor umane uni-
versale aduse de textele canonice pe scenă şi se plasează în mijlocul
tradiŃiilor teatrului britanic ”clasic”. Warner accentuează nevoia de pro-
ducŃii teatrale ”transparente”, ce înlătură filtrele ideologice şi istorice
din calea interesului publicului pentru piesele puse în scenă, iar această
transparenŃă se traduce adesea în opera ei printr-o formă întărită de
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 naturalism. Apoi, există accentul pus de Warner şi de Shaw pe experi-
ment şi risc în producŃiile lor, accent datorat interesului lor pentru avan-
garda modernă europeană. Warner a fost în mod particular influenŃată de
munca lui Peter Brook, ceea ce se vede în felul ei de a căuta adevărul în
spectacol, precum şi în folosirea minimală a decorului, recuzitei şi cos-
tumelor. În cel de al treilea rând, e vorba despre rolul central pe care îl
joacă virtuozitatea lui Shaw în spectacolele lui Warner, element ce
susŃine şi, simultan, sfărâmă autoritatea textului pus în scenă. PoziŃia lui
Shaw de ”mare” actriŃă clasică pare să întărească primatul textelor
 cano nice, dar statutul ei pune, de fapt, la îndoială această ierarhie,
atrăgând atenŃia în primul rând asupra muncii ei de actor. Dacă interesul
pentru text, interpretare şi experiment nu sunt neapărat contradictorii,
aplecarea pentru experimentare a lui Shaw se află adesea în contradic-
toriu cu transparenŃa cerută de spectacolele axate pe text în Marea
 Britanie. Tensiunea dintre aceste elemente a generat unele dintre cele
mai interesante spectacole despre  feminitate din teatrul britanic contem-
poran, sub semnătura celor două creatoare.

Abordarea lui Warner faŃă de problematica de gen1 în spectacolul de
teatru adaugă o  tensiune particulară binomului tradiŃie – experiment din
opera ei. Warner şi Shaw au respins public importanŃa problematicii de
gen în opera lui Warner, argumentând că preferă să se concentreze pe
 experienŃa umană universală. În mod ironic, atenŃia lui Warner faŃă de
”universal” a produs unele dintre cele mai importante interpretări ale
feminităŃii de pe scena clasică britanică a ultimilor ani, în special în spec-
tacolele ei cu Electra, Omul cel bun din Sîciuan (1989), Hedda Gabler
(1990), Footfalls (1994), The Wasteland (1995) şi Medeea (2000).
 Tensiunea dintre viziunea lui Warner şi explorarea doar accidentală a
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1 Nota traducătorului: gender, care se poate traduce şi prin sex, e folosit în acest
text nu pentru a sublinia  diferenŃele biologice dintre bărbat şi femeie, ci pentru
a defini rolurile construite în timp, pe baza diferenŃelor de comportament,
 activităŃi şi atribute, pe care o societate le consideră potrivite pentru bărbaŃi şi
femei; gender studies – se ocupă cu studiul acestor diferenŃe din punct de
vedere social, iar gender politics – se referă la setul de acŃiuni sociale folosite
de o minoritate pentru a-şi apăra, în faŃa majorităŃii, setul de convingeri ce o
 definesc.



politicilor de gen demonstrează că,de fapt, interpretarea lui Shaw a fost
cea care a generat portrete feminine teatrale complexe, tinzând să se
opună imaginii limitate pe scenă a masculinităŃii şi feminităŃii,  respectiv
identităŃii irlandeze. În Electra, interpretarea androgină a lui Shaw în
rolul principal contrasta cu portretele stereotipe feminine ale person-
ajelor Clitemnestra şi Crisothemis. În Omul cel bun din  Sîciuan,
reprezentarea complexă şi inteligentă dată feminităŃii în rolul lui Shen
Teh contrabalansa portretul uni-dimensional al masculinităŃii redat în
rolul Shui Ta. În Hedda Gabler şi Medeea,  caracterele feminine rebele
jucate de Shaw se aflau în opoziŃie cu masculinitatea irlandeză represivă
şi omogenă. Contextul irlandez din Hedda Gabler era prezent prin
 atmosfera parohială din Irlanda micilor oraşe în care această masculi -
nitate guverna. TendinŃa lui Warner de a opune identitatea feminină com-
plexă stereotipurilor masculine sau de identitate naŃională plasează
adesea eroina cu o imagine pozitivă în conflict cu forŃele represive ale
unui naŃio na lism patriarhal. Chiar dacă Shaw a interpretat mereu aceste
eroine cu inteligenŃă, construind din start o viziune subversivă a iden-
tităŃii feminine, accentul acestor producŃii a fost pus de fapt pe explo-
rarea identităŃii universale, mai degrabă decât a aceleia de gen.

Universalul este adesea combinat cu individualul în opera lui Warner,
prin aceea că ea se axează pe personaje care adesea îşi  depăşesc genul
sau naŃionalitatea în căutarea lor pentru adevăruri umane mai înalte.
 Totuşi, concepŃia ei despre universal ca operând în afara limitelor cultu -
rale sau de sex creează contradicŃii în  abordarea reprezentărilor de gen
şi naŃionalitate din producŃiile ei. Aceasta se vedea mai ales în montarea
cu Richard II (1995) la Teatrul NaŃional din Londra, în care Shaw juca
rolul titular. Lipsa de interes a lui Warner faŃă de politicile de gen a dus
la un  experiment constând în costumarea încrucişată a personajului
 principal (cross-dressing), alegerea neavând un scop clar, fie el politic
sau estetic, ceea ce rezulta şi din ce spunea Shaw: ”Nu sunt interesată de
piesele având ca subiect amestecul genurilor (cross-gender), ci sunt
 interesată de experiment”2.  ProducŃia nu a plăcut mai ales acelor critici
care au obiectat faŃă de felul în care masculinitatea şi imaginea
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monarhiei erau afectate de faptul că o femeie purtând costum masculin
juca rolul principal. Totuşi, chiar dacă genul era tulburat de monarhie, şi
genul, la rândul lui, tulbura monarhia, răsturnând lectura de obicei
 masculină dată istoriei în producŃia contemporană de piese istorice
shakespeariene. ApariŃia lui Shaw în costum masculin reafirma, în mod
paradoxal, stereotipurile identităŃii feminine, chiar dacă schimba sexul
protagonistului unui episod istoric cunoscut; exista acolo o ruptură între
lumea realist medievală şi masculină a lui Bolingbroke şi lumea teatrală
şi feminină a lui Richard. 

Spectacolul se juca într-un spaŃiu de forma unui coridor, lumina
venea de la lumânări, iar spectatorii erau aşezaŃi pe ambele părŃi ale
zonei de joc înguste, la fel ca în Parlament sau ca la un turnir. Shaw juca
într-un registru diferit faŃă de ceilalŃi actori, iar stilizarea costumului,
mişcările excesive şi arătarea corpului ei feminizau portretul regelui. De
la umeri până la glezne era înfăşurată în bandaje perfect vizibile pe sub
costumul în stil medieval, această imagine întrezărită sfâşiind registrul
realist al spectaco lului. Interpretarea ei era viscerală, hiperactivă şi anti-
naturalistă, iar corpul ei era abstractizat şi stilizat prin comparaŃie cu
jocul naturalist al celorlalŃi actori. Această distincŃie se baza, în parte, pe
diferenŃa dintre interpretul ”star” şi restul distribuŃiei, dar avea un efect
şi asupra poziŃionării faŃă de gen a regelui interpretat de Shaw. Jocul ei
crea senzaŃia că identitatea lui Richard era fluidă şi materializată în mod
continuu prin joc exterior şi paradă, în timp ce toate celelalte interpretări
sugerau o concepŃie mai stabilă şi mai statică constând în caracterizarea
şi psihologia personajelor. Mai mult decât atât, contrastele dintre Shaw
şi ceilalŃi actori erau exacerbate de faptul că Shaw era singura persoană
ce purta haine destinate sexului opus. Richard-ul ei punea la îndoială
consistenŃa abordării psihologice şi fidele textului, pe care Warner clama
că o vizează.

Tensiunile din interiorul operei lui Warner între naturalism şi expe -
rimentare, precum şi între autoritatea textului şi autoritatea actorului
puteau fi citite şi în răspunsul complex revendicat de  interpretarea lui
Shaw. Shaw pretindea că reuşise să ajungă la  adevărurile umane univer-
sale din Richard II într-un fel ce nu fusese posibil în rolurile ei ante-
rioare, feminine. Totuşi, chiar dacă Shaw îl juca pe Richard cu
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ambiguitate şi inteligenŃă, faptul că ea juca un rol în mod tradiŃional
masculin, transformându-l în  feminin şi chiar efeminându-l, punea la
 îndoială rezervele ei  cri tice faŃă de accentul pus pe identitatea sexuală.
Aşa cum nota criticul de teatru Irving Wardle: ”mare parte din inter-
pretarea ei se conformează stereotipurilor feminine: iraŃionalitate
 obsesivă,  imposibilitate de a se hotărî, retragere permanentă din calea
pro blemelor publice înspre relaŃiile personale” (Independent on  Sunday,
11 iunie 1995). Portretele de obicei critice făcute de Shaw femeilor
”feminine” contrastau acum cu portretul mult mai convenŃional al
 feminităŃii rezultat din interpretarea unui bărbat. Warner a apărat această
alegere de distribuŃie argumentând că Richard este un personaj feminin
şi că feminitatea lui Shaw ar trebui ignorată, în favoarea concentrării
asupra adevărurilor universale ale rolului, ceea ce a avut efectul năucitor
al definirii feminităŃii prin calităŃile întrupate de Richard: ineficienŃă,
nehotărâre şi iraŃionalitate. Distribuirea lui Shaw în rolul lui Richard a
subliniat calităŃile acestuia ca feminine şi pe Shaw ca femeie, şi a întărit
mai degrabă decât să critice stereotipurile asociate femeilor. În timp ce
Shaw pretindea că interpretarea unui rol masculin îi dădea acces la ade-
vărurile umane universale, ea juca, de fapt, rolul cel mai stereotip
 feminin din cariera ei. 

Spectacolul lui Warner cerea publicului să se identifice mai degrabă
cu acest rege feminin decât cu realismul masculin al lumii lui
 Bolingbroke. Deşi interpretarea în costum masculin a lui Shaw
 restrângea imaginea feminităŃii, dorinŃa fierbinte exprimată de spectacol
în momentele în care apărea Richard era subminarea locului comun al
construcŃiei masculine a istoriei. Warner afişa ”o neaşteptată nostalgie
pentru un drum diferit, pierdut”3, iar aceeastă nostalgie era elementul
cel mai radical al producŃiei ei. ReverenŃa pe care Warner o făcea trecu-
tului era evidentă în folosirea celebratorie a ritualului, prezent prin
lamentaŃia corală a unor interprete femei şi prin sentimentul evident de
pierdere încercat chiar şi de către Bolingbroke la distrugerea lumii lui
Richard. Warner a construit un trecut medieval condus de o figură ce
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 combina masculinitatea, feminitatea şi trăsăturile proprii copiilor. Ea a
făcut din lumea mai modernă a lui Bolingbroke o lume mai  familiară
dar, în acelaşi timp, a plasat actorul vedetă, pe Shaw, în opoziŃie cu
această lume, cerând simpatie pentru lumea lui Richard şi pentru căderea
lui.

Prin toate aceste alegeri, Warner a pus sub semnul întrebării simŃul
”englez” al istoriei şi al monarhiei, evocând un trecut  femi nizat,
 ambiguu, ca fiind ideal în comparaŃie cu lumea masculină puternică a lui
Bolingbroke, ce corespundea reprezentărilor tipice ale istoriei engleze pe
scenă (precum şi în filme precum Henry V de Laurence Olivier sau
 Kenneth Branagh). Plasând  corpul ”nepotrivit” al lui Shaw în rolul
regelui, Warner punea sub semnul întrebării relaŃia interconectată dintre
anglicitate, istorie şi masculinitate, oferind un sentiment diferit al posi-
bilităŃii istorice. Regele feminin devenea un ideal cultural al prezentului.
Cum  argumentează Susan Bennet, ”adesea ceea ce e perceput ca fiind
”pierdut” este recâştigat prin reprezentare culturală”3. Exprimând nostal-
gia pentru momentul istoric al lui Richard, Warner le cerea spectatorilor
să împărtăşească o dorinŃă de a avea un prezent  englez care era, prin
contrast, ambiguu, feminin şi teatral. RezistenŃa criticilor la producŃia
lui Warner poate fi văzută ca o rezistenŃă faŃă de această viziune a
 anglicităŃii şi a istoriei, mai ales că îmbrăcarea costumului masculin de
către Shaw a fost văzută de către critici ca o ameninŃare la adresa
 ”realităŃii” monarhiei,  precum şi la adresa lui Shakespeare însuşi.
 InvestiŃia culturală  engleză în piesele istorice era subliniată de producŃia
lui Warner, iar folosirea de către aceasta a costumelor schimbate între
sexe revela faptul că reprezentarea monarhiei şi a istoriei este o chestiune
volatilă şi politică. Warner şi Shaw au demonstrat că individualul şi
 universalul pot să fie şi feminine în teatru. 
Alte lecturi:
Chillington, Rutter Carol (1997) „Fiona Shaw’s Richard II: The Girl as Player-
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CALIXTO BIEITO (1963–)

Când regizorul Calixto Bieito şi-a făcut debutul la Festivalul de la
 Edinburgh în 1997 cu o montare a piesei La verbena de la paloma/
 Festivalul porumbiŃei, o zarzuela din 1894 (operetă po pulară) de Thomas
Breton, puŃini erau cei care auziseră de tânărul catalan. Totuşi, el îşi
 făcuse deja un nume la Barcelona, ca regizor inovativ şi versatil, atât în
spectacolele lucrate acasă, având la bază teatrul muzical (Sondheim,
Barbieri, Schonberg) sau scriitori contemporani (Shaw, Plath, Lorca,
Bernhard), cât şi prin felul în care trata textele clasice (Shakespeare,
Molière). Bieito a ales să plaseze La verbena... pe un teren devastat din
zona urbană, în afara unui depozit de tramvaie, subminând astfel tonul
celebrator în care e citit de obicei textul şi privind drama prin prisma
unei critici sociale deschise a burgheziei corupte şi vanitoase.     

ProducŃia a fost o bună introducere la faŃetele diferite ale  esteticii
 regizorale ale lui Bieito: recuzită minimă, atenŃie sporită pentru constru-
irea personajului într-un stil de joc spiritual, care înlocuieşte înalta
teatralitate cu angajamentul faŃă de detaliul  realist; şi o scenă goală unde
decorul este redus la esenŃial,  permiŃând construcŃia unei lumi multi-di-
mensionale în care realul şi poeticul să existe umăr la umăr.

331

CALIXTO BIEITO



Aceste elemente se evidenŃiau cu claritate în producŃia de limbă
 engleză a lui Bieito din 1998 cu piesa lui Pedro Calderon de la Barca –
Life is a Dream/ ViaŃa e vis montată pentru The Royal Lyceum
 Company. Îndelung lăudată pentru umorul cu dublu  înŃeles, dinamica
perseverentă şi interogaŃia delicată a relaŃiei etern schimbătoare dintre
iluzie şi realitate, montarea lui Bieito se desfăşura într-un decor gri, nisi-
pos, dominat de o oglindă  gigantică, suspendată. Oglinda funcŃiona ca
un instrument metaforic, furnizând atât o imagine spectaculoasă a unei
lumi eluzive ce nu poate fi niciodată controlată pe deplin, cât şi un
 comentariu la piesa ce pune mereu întrebarea ce înŃelegem prin ”reali-
tate” şi ce înŃelegem prin „ficŃiune”. Starea furioasă a acestei versiuni
prescurtate a reflecŃiei metafizice a lui Calderon asupra naturii iluzorii
a existenŃei umane, prezentată în limba castiliană în 2000, ca parte a
celebrărilor împlinirii a 400 de ani de la naşterea lui Calderon de la
Barca, a reuşit să genereze un răspuns pozitiv din partea criticii, dar
 publicul purist din Spania a fost şocat de montarea lui Bieito.

Opera eclectică a lui Bieito nu s-a îmblânzit niciodată.  ProducŃiile lui
sunt adesea marcate de o încărcătură sexuală care n-a fost niciodată pe
placul publicului conservator. El a reinterpretat curajos texte spaniole
incluse în canon – cum s-a întâmplat cu agresiva, dura lui versiune
 pentru Barbaric Comedies de Valle  Inclan prezentat la Festivalul de la
Edinburgh în 2000, sau cu  lectura abrazivă pe care a dat-o Casei
Bernardei Alba (1998). Se poate spune că viziunea revizionistă a lui
Bieito a fost cel mai puternic contestată în operă. Aici, faptul că el pune
sub semnul întrebării ideile preconcepute construite în jurul limbajului
spectacolului de operă a avut ca rezultat o serie de montări care au
 generat indignare frenetică din partea criticilor. Aceştia i-au judecat spec-
tacolele ca fiind lecturi abuzive, vulgare şi lipsite de gust ale unor opere
ce nu meritau un asemenea tratament radical. În multe feluri, astfel de
răspunsuri le amintesc pe acelea provocate de un alt enfant terrible al
lumii operei, regizorul Peter Sellars. Într-adevăr, există puncte comune
solide între cei doi regizori: amândoi subliniază mai degrabă decât să
estompeze elementele conflictuale ale operelor pe care le montează;
amândoi îşi  îndeamnă interpreŃii să nu apeleze la soluŃiile uşoare de
 interpretare şi să nu respingă coregrafia fizică ce comentează  structurile
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muzicale; şi amândoi se încred în juxtapunerile cultu rale, ceea ce face ca
spectacolele lor să fie citite printr-un sistem de referinŃă complex con-
temporan. Într-adevăr, opera lui Bieito are multe în comun cu aceea a
altor regizori radicali, precum  Planchon şi Chéreau, care şi-au trecut
unele dintre montările lor devenite reper prin filtrul unei societăŃi deca-
dente, unde  indignarea morală este temperată de spiritul unei investigaŃii
neliniştitoare.

Ca director artistic al Teatrului Romea din Barcelona (împreună cu
teatrele Principal şi Liceu, Romea alcătuieşte un triptic ce marchează
moştenirea teatrală a oraşului de-a lungul secolului 20), Bieito a încercat
să redea un rol acestei instituŃii – căminul tradiŃional al teatrului catalan
– într-un oraş care găzduieşte acum un Teatru NaŃional Catalan, ce a
uzurpat în bună măsură mandatul Teatrului Romea. El a invitat aici com-
panii tinere, inovatoare, precum Krampack, care au asigurat un  public
tânăr pentru teatru. Şi tot el a pus bazele unei companii care a jonglat atât
cu spectacole în limba catalană cât şi cu cele în limba  casti liană (ca în
cazul montărilor lui Bieito din 2002 cu Macbeth,  respectiv Opera de trei
parale), creînd o ofertă bilingvă de teatru într-un oraş unde teatrul este
adesea polarizat în jurul axei  Catalan/Castilian. Propriile lui rădăcini
galice, faptul că a fost crescut în Castilia, apoi s-a mutat cu familia în
Catalonia la vârsta de 15 ani, bilingvismul său  (vorbeşte spaniola castil-
iană şi catalana), fluenŃa în Engleză, Franceză şi Italiană au făcut din
Bieito un puternic simbol al Spaniei multilingvistice, al identităŃilor co-
existente, într-un climat european în care graniŃele se prăbuşesc. 

ProducŃiile lui Bieito pun în mod consistent întrebări radicale despre
cum şi ce înseamnă diferite texte pentru generaŃii diferite. În special când
e vorba despre clasici, el îşi demonstrează capa citatea de a reinventa
texte, curăŃându-le de întreaga moştenire a producŃiilor anterioare şi rein-
terpretându-le pentru publicul  contemporan. Pentru Grec, festivalul de
vară de la Barcelona, el a produs reinterpretări în oglindă ale pieselor
Doi gentlemeni din Verona (1989), Visul unei nopŃi de vară (1991),
Regele Ioan (1995) şi Furtuna (1997); pentru Teatrul NaŃional Catalan
o montare neliniştitoare cu Măsură pentru măsură (1999). AtracŃia lui
se manifestă adesea pentru operele marginalizate, mai stranii ale
 Bard-ului. Ca şi în cazul lui Sellars, abordarea lui n-a fost niciodată
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menită să ignore ceea ce nu e uşor de înŃeles, ci mai  degrabă să descopere
fisurile din text şi să recunoască straturile de interpretare apărute atunci
când orice creaŃie culturală dintr-o eră trecută este readusă pe scenă în
contemporaneitate.

Mai recent, el a semnat versiunea în limba germană, catalană şi
castiliană pentru Macbeth (2001-2003), explorând mai adânc subtilităŃile
şi complexitatea lucrului în limbi diferite, cu textul repoziŃionându-se
în contexte alternative din punct de vedere lingvistic, cultural şi social.
În 2002-2003 Macbeth a fost jucat de compania Romea atât în Castiliană
cât şi în Catalană, fiecare limbă ridicând probleme specifice interpreŃilor.
Acest proces a  implicat o colaborare din ce în ce mai strânsă cu traducă-
torii (Miquel Desclot, Josep Galindo) care au lucrat cu Bieito la tradu -
cerea pieselor Furtuna şi Macbeth. Tot mai mult, acest proces al refacerii
a însemnat o îndrăzneaŃă reconstrucŃie dramaturgică: în Macbeth Bieito
a schimbat ordinea anumitor scene şi a reconfi gurat personajele.
 Anumite roluri au fost condensate şi altele  întărite. Nu exista nici un
portar, nici o vrăjitoare, nici Siward, nici mesageri, nici ucigaşi: replicile
lor erau redistribuite, iar Lenox spunea replicile uşierului şi devenea un
observator detaşat al acŃiunii. Ross prelua în actul 3 rolul ucigaşilor, iar
pe al mesagerilor şi al ucigaşilor în actul 4, devenind astfel partizanul
mafiot al lui Macbeth. Seyton prelua replicile vrăjitoarelor şi  devenea un
profet ce coctcodăcea în inima familiei, încercând să uzurpe rolul lui
Lady Macbeth.

Dacă lectura lui Bieito se poate să fi fost considerată un sacrilegiu
pentru unii critici, ea dezvolta legături conceptuale între structurile
 sociale ale piesei şi punctele de referinŃă ale publicului contemporan.
Plasată într-o familie (şi ce metaforă mai deşteaptă pentru loialităŃile
 distruse din lumea domestică decât mafia, pe care Bieito o folosea pentru
peisajul iniŃial al montării sale), aceasta este o comunitate aflată într-un
război în creştere,  îmbrăŃişând pe faŃă valorile loialităŃii şi onoarei, dar
vânând cu brutalitate beneficiile seducătoare ale bunăstării materiale.
Bieito şi sceograful Alfons Flores au ales să plaseze acŃiunea într-o lume
împopoŃonată, Ńipătoare, plină de ”consumabile” de prisos. Macbeth,
Lady Macbeth şi Duncan erau concepuŃi ca monarhi ai epocii contem-
porane, o epocă definită de către regizor drept ”o cultură de un hedonism
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fără limite, având drept combustibil drogurile şi băutura”1, în care fiecare
protagonist dă târcoale, se laudă şi dă instrucŃiuni de-a lungul scenei în
căutarea brutală a puterii şi a prestigiului pe care puterea îl aduce cu ea.

Dacă aceasta era o lume a gangster-ilor moderni şi a cârtiŃelor văzute
prin prisma pornografiei TV populare, violente şi ameninŃătoare, se
poate spune că era, în acelaşi timp, şi povestea unui cuplu speriat de
lipsa de copii. Lectura lui Bieito gravita în jurul politicilor domestice: re-
gizorul localiza angoasa distructivă ce hrănea avariŃia lui Macbeth prin
iconografia jucăriilor şi a piscinei pentru copiii lui Macduff. Iconografia
domestică era folosită şi pentru a orchestra unele dintre cele mai plastic
coregrafiate secvenŃe ale producŃiei – inclusiv crima tăcută asupra lui
Lady Macduff şi a copiilor ei, ce implica o cană de cafea fierbinte, un
flex metalic şi o sticlă de cola. Aceasta nu era deloc o lume idealizată în
care copiii să fie protejaŃi. Montarea lui Bieito  construia un edificiu
 ierarhizat, în care Fleance era victima agresiunii reprimate a tatălui său
Banquo. Îndoctrinarea în codurile absolute şi inflexibile ale masculi -
nităŃii, la care aderă Duncan, Macbeth şi soldaŃii lor, era demascată ca
având rădăcinile în copilărie, când băieŃilor li se dau instrucŃiuni clare
cum să se poarte ca să-şi asi gure poziŃia într-o ordine ierarhică dată.

Profundul angajament faŃă de condiŃiile existenŃei noastre face din
Bieito, ca să folosim cuvintele lui Michael Billington, ”nu un senzaŃio -
nalist brutal, dansând pe cadavrele vechilor capodopere”2, ci mai
 degrabă un artist profund moral, angajându-se în  dezbaterea unor
 tematici cheie ale timpurilor noastre amorale.
Alte lecturi:
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NOTA TRADUCĂTORULUI

Pentru mai multă claritate, aş vrea să precizez aici că majoritatea
notelor traducătorului din textele traduse de mine, provin din informaŃii
existente on-line, în principal via web site-urile personale ale artiştilor şi
companiilor respective. Am mai folosit pentru documentare volume sep-
arate despre Richard Foreman, Robert Lepage, Wooster Group, Ariane
Mnouchkine, Robert Wilson (lista integrală mai jos), precum şi conver-
saŃii personale sau interviuri cu Richard Foreman, Lev Dodin, Patrice
Chéreau, Declan Donnellan,  Elizabeth Lecompte şi Lee Breuer.

Partea cea mai dificilă a traducerii nu a fost aceea legată de termeni
vizând munca propriu-zisă în teatru, metode, şcoli de gândire şi antre-
nament, chiar dacă unele dintre ele sunt pomenite la noi pentru prima
dată, ci aceea care se referă la asimilarea în opera unora dintre creatorii
incluşi aici a realităŃilor contemporane din culturile în care ei s-au
 format. Multe dintre acestea au rămase străine societăŃii româneşti sau
nu sunt încă desemnate de termeni autohtoni. În cazul unor termeni
 intraductibili, am preferat redarea în original şi explicarea în note supli-
mentare, în loc de inventarea de noi cuvinte. Aşa cum termenii din
 informatică au intrat în limba română ca neologisme cred că şi termeni
indicând realităŃi din alte domenii, precum performance, gender, gay,
cross-dressing, etc ar trebui acceptate ca atare. Inventarea de cuvinte
româneşti nu ar crea decât efectul ridicol al celebrului "gât-legău" prin
care puriştii insistau cândva să desemneze "cravata" venind din franceză.

Nu pot decât să sper că acest volum va aduce, pe lângă informaŃii şi
analize esenŃiale despre poetica de scenă a celor mai cunoscuŃi creatori
ai secolului 20, şi un val de noi realităŃi şi cuvinte ce vor contribui la
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 familiarizarea cât mai rapidă cu o terminologie de specialitate folosită
deja în întreaga lume.

În încheiere aş vrea să mulŃumesc:
Mariei Shevtsova, care a intermediat cu graŃie şi răbdare legătura cu

editura Routledge, cedând gratuit drepturile sale Festivalului NaŃional de
Teatru;

Ancăi IoniŃă, pentru că a acceptat să intre împreună cu mine în
această aventură a traducerii, de dragul studenŃilor ei;   

Lui Lucian Ban, pentru ochiul critic cu care a citit aceste portrete
înainte ca ele să intre în volum şi pentru lămurirea unor concepte şi
 realităŃi Ńinând în mod profund de imaginarul american contemporan.

Cristina Modreanu
Listă lucrări consultate:
1. Art&Performance Series – Richard Foreman, edited by Gerald

Rabkin, The Johns Hopkins University Press, 1999
2. Connecting Flights – Robert Lepage, in conversation with Remy

Charest, Theater Communications Group, 1998
3. David Savran – Breaking the Rules – The Wooster Group, Theater

Communications Group, 1988
4. Judith G. Miller – Ariane Mnouchkine, Routledge Performance

 Practitioners, 2007
5. Josette Feral – Întâlniri cu Ariane Mnouchkine, editura ArtSpect,

 traducere Raluca Vida, 2009
6. Eugenio Barba – Burning the House. On Directing and Dramaturgy,

Routledge, 2010
7. Katharina Otto-Bernstein – Absolute Wilson,  Prestel Verlag, New

York,  2006
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